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L’événement méditerranéen :

D’UNE ANNEE A L’AUTRE … LES MORTS ET LES AUTRES

Par Mansour M’HENNI

2004   aura   été   sans   doute   une   année   comme   les   autres   en  matière
d’événements  méditerranéens,  mais  l’un de ces événements au moins est
chargé   d’une   telle   intensité   que   l’on   est   tenté   de   le   considérer   comme
l’événement  méditerranéen,   déterminant   d’une   étape   caractérisée   de
l’histoire   contemporaine  du   bassin,   je   veux   parler   du   décès   du  premier
président palestinien, Yasser Arafat.

L’on   est   pourtant   tenté   d’évoquer   plusieurs   autres   événements   à
dimensions   importantes,   les   unes   spécifiquement   méditerranéennes,   les
autres internationales mais non sans incidence sur la vie du bassin.

Le   terrorisme   frappe   encore   en  Méditerranée   et   pour   s’y   opposer,   il
importe de coordonner une politique méditerranéenne spécifique qui ne se
confonde pas nécessairement avec la politique internationale en la matière,
même si elle relève du même principe et des mêmes convictions.

Le problème de l’entrée de la Turquie dans l’Union Européenne semble
poser certains problèmes pour les pays de l’Union ; encore faut-il savoir si
la   Turquie   entend   revendiquer   son   « européanité »   pour   consolider   sa
méditerranéité  ou  pour  pallier   le  manque  à  gagner  d’une  histoire  qui,   à
l’avoir   excessivement   orientalisée,   la   priverait   des   avantages   d’une
modernité totalement coulée dans le moule occidental.

Juste   à   côté,   c’est   les   Jeux  Olympiques  qui,   dans   leur   28ième  édition
reviennent au bercail, là où ils eurent lieu pour la première fois en 1896. Ce
retour   est   d’autant   plus   heureux   que   l’Assemblée  Générale   des  Nations
Unies  a  adopté,  en novembre de cette  même année 2004,  la  proposition
tunisienne initiée par le président Zine El Abidine Ben Ali de faire de 2005
« l’année internationale du sport et de l’éducation physique », faisant valoir
ainsi   le  droit  de chacun à  l’activité  physique  et   le   rôle  du sport  dans  la
consolidation   des   valeurs   et   des   principes   d’éducation,   de   santé,   de
développement et de paix.

A propos de Tunisie, n’oublions pas qu’elle a connu une année glorieuse
qui l’a vue remporter la Coupe d’Afrique des Nations pour la première fois
de   son   histoire,   une   coupe   qu’elle   a   honorablement   organisée   avant
l’épreuve de la Coupe du Monde de Hand-Ball qu’elle organise au début de
2005. La Tunisie a par ailleurs réalisé un coup de force extraordinaire lors
de son organisation du Sommet des Etats Arabes, un sommet qui a dû être
reporté par le président tunisien et président du sommet et qui eut quand
même lieu dans le même pays deux mois plus tard, après que l’ensemble des
pays arabes ont saisi l’importance de l’étape de Tunis pour un nouvel élan
de la structure panarabe vers le renouveau et la modernité. Sur un autre plan,
la Tunisie  a  aussi  confirmé son engagement  à concrétiser  et  à réussir  sa
politique de démocratisation et de pluralisme grâce à des élections qui ont
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été bien gérées, de l’avis des nombreux observateurs étrangers, et qui ont été
remportées   par   le   président   Ben  Ali   et   son   parti   avec   un   pourcentage
largement réconfortant.

Mais la Tunisie a perdu l’une des figures de proue de son histoire du XX°
siècle,  Mahmoud El Messaadi qui s’est  fait  valoir   tant par sa production
littéraire   que  par   son   engagement   politique.  En   effet,   ce   virtuose   de   la
littérature   arabe   contemporaine   et   parfait   bilingue   a   réussi   mieux   que
quiconque,   dans   l’ensemble  de   ses   écrits  mais   particulièrement   dans  un
ouvrage fondateur considéré comme premier dans les deux sens du terme,
en   l’occurrence   « Haddatha   Abu   Houraïra   Qal »   (Ainsi   parlait   Abu
Houraïra), la synthèse essentielle des expériences existentielles vécues par
l’homme   en   général,   le   créateur   en   particulier,   dans   les   cultures   arabe,
occidentale et méditerranéenne : des Grecs antiques à Shakespeare et aux
existentialistes   contemporains,   dans   un  moule   de   l’Arabie   de   l’aube   de
l’Islam,   traversant   à   la   fois   les   quatrième   et   cinquième   siècles   arabo-
musulmans pour retrouver le fond ontologique des expériences de Taoufik
El Hakim, de Chebbi, de Jabrane, Ilya Abu Madhi et consorts. Le tout dans
un style dont on ne saurait conclure si c’est une imitation ou une parodie du
Coran.  En plus  de  cela,  Messaadi   a   su,  par   sa  vie  même,  dénigrer   tout
engagement   littéraire   qui   ne   se   conçoive   qu’en   dehors   de   la   sphère   de
l’action socio-politique, voire politiquement politicienne. Ainsi, il a retrouvé
le Cénacle  de ces grands qui ont  pour noms :  Chateaubriand,  Lamartine,
Hugo,  Giraudoux,  Saint-John  Perse,  Malraux,  Neruda,  Stétié   et   tous   les
autres.    

Il reste que la mort qui a été la plus intensément vécue en Méditerranée et
ailleurs,   c’est   incontestablement   la  mort   de  Yasser  Arafat,   président   de
l’autorité palestinienne et symbole consacré de la lutte de son peuple pour la
libération de son pays. En effet, Yasser Arafat a livré sa dernière bataille à
l’aube d’un certain jeudi 11 novembre 2004, heure GMT, ou aux dernières
minutes d’un mercredi 10 novembre dans d’autres lieux de la planète. Sans
doute y a-t-il  là un symbole, celui d’une mort qui est certes la fin d’une
étape, mais qui est aussi le commencement d’une autre fondamentalement
liée à la première.

Pour certains, la mort de Y. Arafat est une délivrance, d’abord la sienne
propre, d’une situation de cul de sac dans laquelle il s’était retrouvé lui, le
dépositaire d’une cause qui est celle de tout un peuple ; peut-être aussi la
délivrance  d’un  groupe  de  militants   et  de  dirigeants   ayant   les   yeux  qui
louchent et les cœurs qui battent du côté de la succession, sans doute moins
dans   la   logique  d’un  quelconque   intérêt   personnel  qu’à   la   faveur   d’une
nouvelle vision de la conduite de la lutte pour la libération de la Palestine ;
en  tout cas,  c’est  forcément   la  délivrance pour certains  pouvoirs  qui ont
voulu placer dans la personne de Arafat tous les obstacles au processus de
paix dans le Moyen-Orient.

Pour   d’autres   gens,   la  mort   de   l’homme   qui   a   incarné   l’histoire   du
militantisme palestinien et qui est le premier chef de l’autorité palestinienne
a le goût d’une frustration devant le destin d’un militant qui a voué toute sa
vie à la cause de son peuple et qui est parti sans l’ultime et peut-être le seul
espoir qui l’ait animé, celui de prier à Al-Qods libéré et reconnu capitale de
l’Etat de Palestine. Car à la fin, cet homme n’aura même pas eu la faveur de
se faire inhumer dans la ville chérie, conformément à ses dernières volontés,
alors qu’on l’aurait volontiers imaginé y entrer vainqueur, après l’exil ou la
prison,   comme  dans   leurs   pays   respectifs,  De  Gaulle   ou  Bourguiba,   ou
comme Nelson Mandela.

4



En tout état de fait, il en sera de la mémoire d’Arafat ce que l’Histoire en
fera, mais nul ne saura lui enlever la lumière et les valeurs suprêmes qui ont
pu y rayonner le temps de la vie d’un homme pour l’édification de tous les
hommes.  On   l’a   vu,  Arafat  mort   a   fini   par   soutirer  même   à   ses   pires
ennemis,   en   tout   cas   à   ses   virulents   adversaires,   la   reconnaissance   de
qualités indiscutables chez un militant et un dirigeant hors pair. L’on ose
espérer que tous ceux qui, dans un moment de compassion tel que seule la
mort peut donner, ont reconnu la dimension de cet homme et l’importance
de sa cause, puissent aujourd’hui continuer dans le sens et dans l’esprit qui
favorisent la lutte pour les justes causes et les nobles objectifs.

Il  est  vrai  qu’à  un  certain  moment,   la  mort  de  Y.  Arafat  a   suspendu
l’avenir de la cause palestinienne à un doute portant sur la succession, aux
aléas   et   aux   déboires   de   cette   dernière,   car   la   croyance   était   que   les
divergences de méthode ou d’idéologie allaient pousser les composantes de
la lutte palestinienne à s’entre-déchirer dans une course vers le pouvoir qui
pourrait piétiner l’objet et l’objectif essentiels de la lutte.

Heureusement, le peuple palestinien, à l’image d’autres peuples du sud
de la Méditerranée, a pu assurer dans une période critique la transition qui
évite le pire et construit pour le meilleur. Puis, il a inauguré l’année 2005
par   des   élections   présidentielles   démocratiques   qui   l’honorent   et   qui
démentent toutes les spéculations mal intentionnées cherchant à mettre en
cause sa maîtrise des institutions d’un Etat moderne. Cette clairvoyance et
cette maturité,  cette prestance et  cette sérénité  du peuple palestinien sont
une autre preuve de la compétence des peuples méditerranéens à gérer les
crises en toute rationalité. Que parfois certains hommes dérogent à la règle,
fussent-ils   au   plus   haut   de   l’échelle   du   pouvoir,   ce   ne   peut   être
qu’exceptionnel et de durée et d’influence fort limitées dans le déroulement
des choses.

Reste   que   l’homme   de   la   succession,   Abu   Mazzen,   élu   avec   un
pourcentage   rassurant   et   accueilli   favorablement   comme   l’homme  de   la
nouvelle étape, n’aura pas la tâche facile malgré tous les soutiens et toutes
les félicitations qui lui sont tombés sur la tête comme autant d’engagements
contraignants et restrictifs.

Il importe à ce propos de souligner tout de même, dans la maladie et la
mort de Y. Arafat, le rôle fort honorable joué par la France dont on a pu dire
parfois qu’elle avait tourné le dos à la Méditerranée. Puisse-t-elle maintenir
le cap sur cette alliance et cette appartenance salutaire pour la région et la
seule   peut-être   qui   puisse   valoir   et   faire   reconnaître   à   ce   pays   le   statut
auquel il semble tenir et l’apport qu’il lui appartient d’ajouter à une stratégie
méditerranéenne coordonnée et efficace en vue d’un monde d’équilibre et
d’équité.

Mais pour finir, comment ne pas évoquer la catastrophe naturelle du 26
décembre 2004 et ce raz de marée de la mort et de la destruction, qui a fait
plus de 150 000 décès, sans parler des autres dégâts. Un tel événement est
méditerranéen aussi,  non seulement  parce que l’une de ses conséquences
est, semble-t-il,  la montée du niveau de l’eau du bassin ou parce que les
spéculations   sur   une   prochaine   catastrophe   similaire   en   Méditerranée
reviennent à l’ordre du jour des médias et des sismologues, mais parce que
cette   catastrophe   a   pour   un   temps   suscité   une   dynamique   de   solidarité
étonnante.  Pourtant,   la politique  de solidarité  est  depuis plusieurs  années
une   revendication  méditerranéenne   et   l’on   se   demande  quand   le  monde
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mettra  en marche le Fonds Mondial  de Solidarité  adopté par les Nations
Unies, encore une fois sur une proposition tunisienne.

Hélas ! on nous dit que déjà dans ces contrées sinistrées certains conflits
reprennent, et l’on a bien peur que la course à leur manipulation et à leur
exploitation  ne   laisse   sommeiller   les   initiatives   les  plus  humaines  et   les
valeurs les plus salutaires.

En tout cas, pour ce qui concerne cette mer centrale, cette mer médiane
qu’est   la   nôtre,   l’année   2005   est   finalement   déclarée   « Année   de   la
Méditerranée » par la Conférence euro-méditerranéenne des ministres des
affaires étrangères, suite à une proposition tunisienne qui date de l’an 2000.
Puisse cette année réussir les objectifs pour lesquels elle a été proposée, puis
décidée, et contribuer notamment à esquisser les principaux traits éthiques
d’un monde futur et d’une nouvelle humanité ! 

Ref. : M. M’henni, Thétis 5-6, 2004, pp. 3-6.  
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LE CORPS DE LA LANGUE

Assia BELHABIB
Université Ibn Tofail -    -- KENITRA – MAROC --

Faculté des Lettres et Sciences Humaines

« Ensoleiller le récit sans le brûler. Composer des phrases grâce à des jeux de

transparence en taillant en oblique la langue trop droite. »

                                                          Abdelkébir Khatibi 

« On échoue   toujours  à  parler  de  ce  que   l’on  aime »,  disait  Barthes.  Cette
affirmation qui tombe comme une sentence me laisse perplexe, du moins rêveuse.
Je me suis souvent interrogée sur la dimension énigmatique du pronom personnel
« on ». Qui renferme-t-il et que renferme-t-il ? En tout état de cause, il ne peut que
référer à quelque chose de personnel. Personne ou objet d’amour ? La gageure qui
est  la mienne aujourd’hui est de relever  le défi,  d’oser rompre le silence pour
parler non d’un homme- en l’occurrence Khatibi,  mais du prolongement de cet
homme, son écriture,  au contact  de laquelle   les mots prennent corps,  les  mots
prennent vie par et dans la langue. Voilà pourquoi, lorsque je lis du Khatibi, je ne
peux  m’empêcher   de  penser  –et  vous  me  direz  de  pécher-   au(x)   corps   de   la
langue.

Je prendrai comme point de départ de ma lecture précisément ce qui constitue
la dernière halte de sa production littéraire. Je revendique ce choix non pas par
reniement ou oubli des œuvres précédentes, sans lesquelles celle-ci n’aurait pas vu
le jour, mais parce qu’elle a le privilège d’être la dernière œuvre, celle qui ne s’est
pas encore complètement détachée du corps ; corps de l’écrivain qui, en publiant,
coupe le cordon plumitif, corps du texte à peine effleuré, et corps du lecteur qui se
jette corps et âme dans l’exploration tâtonnante et haletante, avide de découvertes
et fébrile de curiosité.

Ce serait donc dans le corps du lecteur que résiderait  la menace de l’échec.
Mais comment aborder sereinement le texte quand le corps tout entier est tendu
vers  cet  autre  corps  qui  se   livre  lentement,  douloureusement  et  qui  exige  une
attention de chaque instant. On ne dit pas assez l’effort physique et psychologique
que demande la lecture. On redouble d’effort quand le corps est tour à tour secoué
et pétrifié par l’attente. Il faut donc se jouer de ses émotions, manœuvrer pour les
contraindre  au silence,  se  donner  bonne contenance  pour  porter   le  masque du
lecteur impassible.    

Pèlerinage  d’un  artiste  amoureux  m’a   permis   de   revisiter   la   notion   de
l’aimance,   à   laquelle   je   voudrais  modestement   apporter  ma   pièce   à   l’édifice.
L’aimance serait à la fois grâce de l’écriture et don de la lecture : corps à corps,
lutte   amoureuse,   lutte   victorieuse,   lutte   sans  merci   parce   que   justement   lutte
inassouvie. Il n’y aurait donc qu’une langue possible, celle de l’aimance ; « cette
langue d’amour qui  affirme une affinité  plus  active  entre   les  êtres,  qui  puisse
donner forme à leur affection mutuelle et à leurs paradoxes ».1

Poétique de la rencontre dans le déploiement dialogique, l’aimance se libère
dans le mouvement :  va et vient entre les êtres,  entre les rives. Le personnage

1 Le Livre de l’Aimance.Rabat : Ed. Marsam, 1995, p.5.
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principal du roman, Raïssi est complètement tendu vers l’avènement de l’amour
de l’autre comme autre. Toutes ses rencontres sont motivées par l’attente d’une
proximité des corps comme si la langue ne s’exerçait que pour laisser les corps
s’exprimer à leur tour. La langue, parce que justement nous l’habitons de bout en
bout   comme   nous   habitons   le   corps,   est   lieu   de   toute   expérience.   Il   n’y   a
d’expérience que dans le cadre et sous la loi du discours. C’est clair : du sens ne
peut être énoncé autrement que dans sa prise, son modelage, par la langue ; et
l’énoncé de ce sens ne peut se constituer autrement que sous la forme qui régit
l’énonciation  de sens dans  la  langue.  Il  y aurait   toujours une phrase sous une
position de sens. 

Abdelkébir Khatibi écrit en français ce qu’il appelle la langue de la dissidence.
La  métaphore   du   corps   de   la   langue   rappelle   que   cette   langue   dont   les   lois
souveraines  pourraient  le priver  est  une partie  de lui  et  que toute privation ne
saurait   être   qu’amputation.   L’interdit   qui   pèse   sur   toute   appropriation   d’une
langue  est   contre  nature.  La   langue  devient   le   territoire  de   l’expérimentation,
exercice   de   l’altérité,   apprentissage   dans   une   réalité   tenable   et   intenable.
S’inventer une langue en creux, une langue dans la langue. Elire domicile dans
une patrie nomade. Tout est dans la circulation, le jeu, l’inversion, le détour, la
parure. L’écriture aboutit à une forme qui rassemble tous les fragments langagiers
que l’auteur met en scène. Si la langue française n’est pas sa propriété,  si elle
n’est pas un héritage direct, si d’une certaine façon elle lui a été imposée, il n’en
reste pas moins qu’en se l’appropriant,  l’écrivain paradoxal est plus libre et vit
une expérience limite du langage. « L’expropriation de la langue ou la séparation
d’avec le lien. Elle met la langue natale en position d’exil », dit Khatibi.2 

L’étranger de la langue construit à son tour l’hospitalité du récit : défricher la
langue pour la cultiver à sa façon, lui donner un second souffle, une seconde vie.
C’est là assurément le rêve de tout écrivain inventif. 

Voilà   donc   ce   qu’inaugure   tout   acte   d’écriture :   une   double   motivation
travaillée   par   cette   rupture   et   en   quête   de   filiation   et   d’histoire.   Lieu
d’achoppement de l’oubli et de la mémoire, l’écriture se destine à se fixer à la
lisière de cette double loi.  Capteur de la mémoire revisitée par l’imaginaire de
l’autre, l’écrivain est chasseur de signes. La révélation du message porté par la
lettre découverte dans le mur est vécue comme une ascèse par Raïssi. Le genre
épistolaire est emblématique de quelques questions liées à l’attachement, au lieu
familier, à l’espace étranger, à la co-présence, au point de vue double qui tente de
déjouer le point de vue intérieur par le regard extérieur et inversement.

Il y a dans ce roman comme une nouvelle naissance du personnage dans la
langue.   Construire   son   image,   prendre   soin   de   marquer   le   territoire   de   sa
singularité est synonyme du désir de se faire admettre, de se faire accepter par le
regard de l’autre. De l’artisan à l’artiste, il n’y a qu’un pas à franchir celui de la
mise en mots. Travailler la langue comme on modèle la matière. Raïssi affirme : 

« Oui, mon art est celui de l’harmonie stable, entre la matière, la forme et le signe décoratif. »
(p. 57)

  La   langue   prolonge   le   corps   ou   ampute   le   corps.  C’est   l’angoisse   d’une
demande de reconnaissance souvent bien conflictuelle et bien blessante. Langue
inarticulée, langue du maternel originel exprimée entre souffrance et jouissance, la
langue de l’ineffable témoigne d’une déchirure ancestrale et cette déchirure fait du
sujet un exilé en rupture de langue. La langue muette est tour à tour celle que l’on
contraint au silence. Dans ce cas, c’est le corps qui prend le relais de la langue :

2 In  La Langue de l’autre. New York-Tunis : Ed. Les Mains Secrètes,1999, p. 25.
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tension douloureuse d’une présence-absence qui mêle au sentiment de perte celui
de la proximité indéchiffrable d’un être langagier, à la fois mère et sphinx. Cette
tension   produit,   dans   l’écriture,   un  mode   de   textualisation   où   le  manque   est
retourné en désir ; désir inscrit sous forme de simulacre, le corps halluciné de la
langue perdue. L’idiome identitaire devient l’otage du palimpseste textuel.

 Quand Raïssi perd sa mère, il s’achemine littéralement vers le Sud. Voyage
initiatique des origines, quête désespérée de ses racines, faire le deuil de la mère
c’est en somme faire le deuil de la langue-mère. Pour Freud, le travail du deuil
passe par la rébellion du sujet contre la perte de l’objet aimé. Dans le cas du deuil
de   la   langue,   la   rébellion   se  manifeste   par   la  mise   en   place   d’un   simulacre
langagier capable de prendre deux formes différentes : la forme hallucinatoire de
la relique ; la forme violente de la déconstruction : fragment de la langue perdue
devenue inaudible. Dans le travail du deuil, les fragments prélevés fonctionnent
comme autant de reliques du corps maternel qui renvoient à un fétichisme de la
langue perdue. La langue muette continue de vibrer dans l’autre langue qui au-
delà même de l’usage oral,  devient la langue de l’écriture et s’impose dans le
corps du texte. C’est cette mise en écho que Khatibi désigne du nom de bilangue
et que toute son œuvre s’efforce de rêver dans un vertige fait de deuil et de désir.
Jouir et souffrir,   tel est la tribu du désir,  que ce désir soit celui d’une illusion
d’identité ou d’une illusion d’altérité par et contre la langue.

Remonter   vers   les   origines   de   la   langue   des   scribes,   la   langue   de   la
transcription du sacré, voilà le défi qu’un Raïssi, par exemple, se lance quand il
fait face à son mysticisme. Pour rendre corps au destinateur de la missive murale,
ce dernier accepte de prêter son corps afin de donner corps aux mots. Procuration
de l’énonciateur ou substitution transmurale ? Succède alors un long et surprenant
voyage à travers eau, vallées et sable. En suivant Amine, l’éclaireur du désert,
Raïssi comprend que pour devenir un saint, il faut scinder le corps et la voix. Afin
de montrer  la voie,  l’éclaireur  sacrifie  le corps pour n’être que voix,  celle  par
laquelle il accède à l’ubiquité :

« La tempête s’étant calmée,  Amine reprit la filature et s’aperçut que l’autre caravane avait
changé de direction. Il revint sur ses pas. Pour la première fois de sa vie, il se sentit désemparé. Sa
force déclinait. Quel âge ? l’âge de quelques étoiles perdues dans le ciel, ces étoiles qui lui tenaient
compagnie, l’orientant, le conseillant, lui portant secours quand le désastre approchait.

Il vieillissait sans s’en apercevoir, sans se l’avouer. L’espace du désert donne cette illusion, le
mirage d’être éternellement en route, orphelin de l’impossible. Il n’avait pas de femme régulière,
rien que des enfants qu’il connaissait à peine. Ni famille, ni tribu fixe. Fallait-il s’arrêter ? Il chassa
cette idée pour se concentrer sur sa véritable mission d’éclaireur : montrer la Voie aux hommes
perdus. Plus tard, peut-être ferait-on de moi un saint. » (Pp. 90-91)

   L’œuvre   se   trouve  prise  dès   lors  dans  une   imbrication  de   références,  de
renvois   explicites   ou   implicites,   qui   laissent   deviner   les   liens   étroits   entre
l’homme et sa foi,  entre l’homme et les autres hommes. Le mysticisme recèle
donc la possibilité du sacré. Le titre du roman divulgue alors son sens caché. C’est
à de singulières rencontres que le pèlerinage conduit l’artiste amoureux : volupté
et effroi du corps dans ses péripéties déambulatoires à travers des villes comme
Fès, Malte ; balancement du corps à la Mecque, chute du corps lors du naufrage.
Le pèlerin  et   l’artiste  ont  ceci  en commun qu’ils   regardent   tous  deux dans   la
même direction. Ils tentent de s’abolir, l’un dans un silence impossible implorant
le langage, l’autre dans les signes et l’altérité absolue. Comme le lecteur est le lieu
vide de l’écrit, ce qui n’est pas au moment de l’écrit mais qui pourtant fait exister
celui-ci, l’autre n’est jamais rien que le gouffre renvoyant à soi. Que l’autre soit
également  moi   (Raïssi   pèlerin   et   artiste)   conduit   à   une   situation   extrême   de
l’indistingable, expérience de l’étrangeté exacerbée. De cet événement de vie naît
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le vertige. Au corps voilé correspond la langue voilée ; langue de la sacralité qui
s’énonce par aphorismes, par injonctions intérieures :

« Tu es à ce moment abandonné à toi-même devant le Seul, l’Unique, l’Etranger Absolu. Il est
plus proche de l’homme que sa veine jugulaire. Dieu protège celui qui vient vers Lui. Exerce-toi à
la rencontre, à la pensée de la rencontre, puis à la rencontre elle-même qui t’est voilée.

Le voile est posé sur le cœur et sur les lèvres. C’est là le secret du chant, de l’oraison et de la
prière (…)

Maintenant, répète avec-moi ton acte de foi. En silence. » (p. 111.)

Cette introspection verbale, comme projection et perspective d’inconnu, est la
chose la mieux partagée ; principe selon lequel, toute identité se prolonge dans un
rapport à l’autre de sorte que l’identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi
dans la Relation ; rapport de dessaisissement perpétuel, dans lequel pour exister, il
faudrait pouvoir se taire non en ne disant rien, mais en maintenant la possibilité du
silence à travers la parole. Peut-être n’y a-t-il de parole qu’un reflet inversé du
silence. Voilà pourquoi le narrateur dit : « Il faut entendre le silence qui est notre
langue naturelle » (p. 11) auquel un Samuel Beckett répondrait : « Le silence est
notre langue maternelle ». Du naturel au maternel, la transition est aisée :  celle de
l’authentique naissance à laquelle le syllogisme cartésien « je pense donc je suis »
se prolongerait par « je parle donc j’existe ». Conduite magique bien connue, qui
serait la transhumance de la seconde naissance comme on dirait de la deuxième
chance.

  En  inventant  une   langue secrète  qui  passe  par   l’invention  nécessaire  d’un
nouveau style, Raïssi rejoint à sa façon le cercle des « horizontains » (p. 59), ces
étrangers  professionnels  … de la   langue. « L’artiste  serait-il  en tout  temps un
étranger professionnel ? Celui qui vient pour annoncer aux hommes qu’ils ne sont
ni perdus, ni chassés du paradis. » (p.58)

Ce n’est plus la Langue qui est célébrée dans cette fresque romanesque sur
toile de fond historique, mais la troisième langue, celle pour laquelle il faut savoir
tendre la troisième oreille :

« Raïssi  écoutait   avec  passion  toute  parole   jetée  en  l’air.   Il   tendait  sa   troisième oreille.  A
chaque détour  de phrase et  d’expression,   il  découvrait  avec jubilation qu’il  faut  apprendre  cet
idiome comme on joue aux cartes (…) Quelle merveille cette langue mélangée ! Il y a toujours de
la place pour une autre langue, pour d’autres langues. » (p.52)

La langue mélangée est langue des élus, langue des loyaux, qui à l’image du
docteur Daumal, consacrent tout leur corps à la pratiquer : 

« Il parlait en arabe et en français, selon son humeur du moment. IL se traduisait lui-même,
faisait parfois des variations sur tel ou tel mot, comme s’il cherchait à se trouver une troisième
langue,   celle  des   loyaux.  Nous   étions   transposés  dans   cette   langue   introuvable,   par   situation
forcée. Ainsi nous apprenions à nous connaître, à rester fidèles à l’appel de la vie. » (p.52)

La réincarnation passe par le langage à réinventer qui serait la troisième voie
capable de pourfendre les résistances de la communication.  Atteindre l’humain
dans le  devenir,  c’est   là  la quête de  la profondeur sacrée de  l’immanence.  La
naissance à la lumière du monde prend la couleur des mots que l’humanité doit
réapprendre pour parfaire la compréhension. 

Depuis Platon, la question amoureuse est au centre de la question humaine.
Nostalgie  et  quête,  promesse  d’avenir   et   tension  vers,   souci  d’élévation  et  de
fusion. Tout amour vise à être physique, affectif et spirituel à la fois. Ce désir de
totalité  se manifeste  par   fractions,  par  éparpillement  et  c’est  principalement   le
langage qui sera l’allié de agapè. Inséparable du logos, l’amour l’est également de
la poiésis et de la praxis. Mais, l’amour ne supporte pas une verbalisation brutale
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et totale. Fragmentation et douceur, silence et dissimulation, la langue est attentive
à dire le corps avec prudence. Eros est alors inséparable de logos. La fulguration
érotique secoue la prose de la vie. Le langage a une peau qui se frotte contre
l’autre langage. Langue sensuelle qui a des mots en guise de doigts ou plutôt des
doigts au bout des mots. Le langage tremble de désir. L’émoi vient d’un double
contact : l’activité du discours renferme un signifié unique (« je te désire »), le
libère, le fait jaillir et le langage jouit de se toucher lui-même. Car l’autre est frôlé,
caressé,  enroulé par  la  parole amoureuse qui   le ravit  au sens de rapt.  Curieux
chassé-croisé où l’objet de la capture devient le sujet de l’amour ; et le sujet de la
conquête passe au rang d’objet aimé. Plusieurs femmes accompagnent Raïssi- sa
vie durant, dans la chute  lente et  voluptueuse des corps. De Caftan tacheté de
passion  –  personnage   fantasmagorique  désiré  par  procuration-   à   la  Sicilienne,
gardienne de  la  sensualité  débridée,  de Mariam,  l’ingénue  libérée  à  Dawiya –
l’épouse   lumineuse,   et   de   Dawiya   à   Mademoiselle   Matisse,   musicale   et
évanescente,  elles portent toutes en elles,  chacune à sa façon, « le secret de la
langue amoureuse et de sa sensibilité artistique » (p. 233).

« (…) ce fut   l’exaltation,   le désordre,   l’ivresse des sens,   l’heureuse confusion (…) Il  était
illuminé par cette extraordinaire souplesse du corps et de l’esprit, si bien que d’une union à l’autre,
s’affirmait un désir continu (…) peut-être si exaltés par leur entente sensuelle et sexuelle, avaient-
ils atteint déjà un degré suprême de félicité. Le paradis commença à fleurir sur leur corps. » (p.25)

« Rose patiente, sensible au froissement des pétales dispersés sur le lit  et renoués avec les
doigts et les mains confondus, vers les fesses rehaussées. Viens, ne viens pas, avance, retiens-toi,
marche, donne-moi tes épines, je te reçois, oui, sur ma soie parfumée. Ne me tue pas, je t’en prie,
pas comme ça,  choisis  ton arme,   ton soutien sur moi, va,  cheval,  envole-toi,  pénètre  dans ma
prairie, je suis à tes pieds, je t’embrasse. Mon Dieu, comme tu tiens bien les clefs de mon coffret
d’or ! (p. 129) 

   Les voix du récit se chevauchent, vont et viennent, s’effacent. Cela parle !
C’est   tout.   Sans   distinction,   sans   discernement.   Plus   d’énonciateur ;   que   du
langage. Impossible d’ajuster. L’écriture devient alors trop large ou trop étroite,
indifférente à éros – logos qui, pourtant, la sollicitent sans pouvoir s’y loger. Ce
que toute écriture demande et que toute langue d’amour ne peut lui accorder sans
déchirement, c’est de sacrifier un peu de son imaginaire, et d’assurer un peu de
réel. De l’amour à l’art, le glissement s’opère par analogie et l’art devient la juste
mesure du propos. Comme le dit  Raïssi  (au sujet  de son art) :  « (…) nous ne
fabriquons pas d’images, mais de l’imaginaire réalisé (…) / - Oui, mon art est
celui de l’harmonie stable, entre la matière, la forme et le signe décoratif. » (p.52)

 Pour construire le chemin du livre, il faut suivre pas à pas le chemin initiatique
qui dans une marche secrète transmet le métier de l’auteur au lecteur.

« - Oui, le Livre est voix, image, signe. Mais quel en est le scribe ?
- Tout le monde et personne. 
Cette   répartie   de   Raïssi   bouleversa   le   prêtre-artiste.   Quand   deux   artistes   fraternisent

provisoirement, ils refondent le monde en beauté et se donnent une religion universelle qui justifie
leur métier. Justifiés l’un devant l’autre, ils se réconcilient avec leur propre disparition » (p.52)

Ce livre est d’abord un hymne à la tolérance, à l’amour et au plaisir. Plaisir de
l’esthète amoureux et pèlerin tour à tour. Le charnel et le spirituel, l’amour et la
culture se réconcilient ici.  Vision optimiste du monde où l’éloquence des mots
provoque   les   corps   à   la   jouissance   –en   ces   temps   sombres   d’obscurantisme,
d’intégrisme de tous bords.

Ref. : A. Belhabib, Thétis 5-6, 2004, pp. 7-14.  
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Khemayes 'at-TARNÂN. Maître ou disciple

Naoufel BENAÏSSA
Université de Tunis 

En 1964, un homme assez particulier est décédé. Cet homme dont l’apparence
est celle du tunisien « commun des mortels » a eu une vie riche. N’ayant jamais
fréquenté   d’école   de  musique,   ce   compositeur   talentueux,   intelligent,   doué   et
constamment inspiré propose une écriture musicale simple, digeste et libérée des
clichés  caractéristiques  de   la  musique  de   son  époque.  Fertile   au  niveau  de   la
création, il n’a pas eu d’enfant au niveau personnel. Il a mis en musique les plus
beaux poèmes d’amour. D’une apparence classique, il fut l’un des pionniers du
modernisme dans la chanson tunisienne.

Il   s’agit   de  Khemayes  'at-TARNÂN  pour   qui   la   Tunisie   commémore   le
quarantième   anniversaire   de   sa   disparition.   Nous   avons   pris   l’initiative   de
participer par cet article à cette commémoration. En réalité, nous nous sommes
intéressés  à  ce  personnage  depuis  des   années  déjà,  puisque  nous  avons  eu   le
privilège de participer à l’interprétation de la plupart de ses œuvres en tant que
violoncelliste, particulièrement au sein de l’orchestre de la Rachidia. Par ailleurs,
nous avons eu à traiter des aspects de son personnage lorsque nous étions en train
de faire notre mémoire de maîtrise3 qui a porté sur la vie et l’œuvre de l’un de ses
disciples,   en   l’occurrence  Sâlah   ‘al-MAHDÎ.  Ensuite,  nous  avons  analysé  des
parties significatives de son répertoire dans le cadre de notre thèse de doctorat4 et
enfin   nous   avons   fait   une   communication   sur   les   particularités   de   l’écriture
musicale de Khemayes 'at-TARNÂN lors de la rencontre organisée en sa mémoire
au printemps 2004 dans sa ville natale, Bizerte.

Khemayes  'at-TARNÂN est un personnage incontournable quand on traite de
la chanson tunisienne élaborée au XXème siècle. Né en 1894, il a eu une enfance
ordinaire  et  sans incidents.  Il  a fréquenté ‘al-kuttâb  et   l’école primaire  de son
quartier.  C'est   seulement   en   accompagnant   son   père   qu'il   a   eu   à   s’initier   au
répertoire   rituel   des   confréries   qu’il   fréquentait.   En   réalité,  Khemayes  'at-
TARNÂN est un autodidacte qui a émigré vers la capitale Tunis pour se produire
en tant que joueur de `ûd et chanteur dans les cafés et cérémonies particulières. A
notre humble avis et après les études faites sur le personnage, nous pensons que sa
personnalité musicale s’est forgée suite à sa rencontre avec le Baron Rodolphe
d’Erlanger (1872-1932). D’ailleurs, c'est cette rencontre qui marque le début de sa
carrière de créateur.

Il est vrai que Khemayes  'at-TARNÂN a forgé une réputation d’interprète de
chants de formes musicales arabes classiques du moyen orient tels que ‘al-qasîd,
‘ad-dawr et ‘al-muwashshah. Néanmoins, et dès son arrivée à la capitale, quand il
avait la vingtaine, il commença à fréquenter les shuyûkh du mâlûf de Tunis. Cette
approche pratique du répertoire et cette formation « active » reçue sur le tas le
dotèrent d’une maîtrise  pointue non seulement  du répertoire mais aussi de son
interprétation. C’est cette qualité qui émergera de ses créations qui reflètent une
approche instinctive du  maqâm5  et du  tba`6  où le sentiment modal prime sur le

3 Sâlah 'al MAHDÎ, sa biographie et étude analytique de ses travaux musicaux, Institut Supérieur
de Musique, Tunis, 63 p. 1991.
4  Etude  analytique  de   l'évolution du  tba`   tunisien  dans   la  première  moitié  du XX  ème  siècle,
Université Paris IV-Sorbonne, 581 p. 1997.
5 Appellation du mode musical en orient, qu’il soit arabe, perse ou turc
6 Appellation du mode musical maghrébin
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côté technique et théorique. C’est la première caractéristique du style de l'écriture
musicale de Khemayes 'at-TARNÂN.

Il  apparaît  des écrits  et   témoignages que les moments forts  de la  vie de ce
compositeur sont au nombre de quatre :

- son émigration à Tunis en 1917.
- son voyage à Berlin pour l'enregistrement de disques en 1929.
- sa rencontre avec le Baron Rodolphe d'Erlanger au palais 'an-najma 'az-zahra

à Sidi Bou Saïd et par la suite sa participation au premier congrès de musique
arabe au Caire en 1932.

- son implication dans l'essor de la Rachidia depuis sa création en 1934 et sa
participation   à   ses   multiples   activités   en   tant   qu'enseignant,   musicien,
compositeur, répétiteur et consultant.

Comment   pouvons-nous   situer   Khemayes  'at-TARNÂN   parmi   les
compositeurs de son époque ?

Le  Baron  Rodolphe   d'Erlanger   avait   besoin   de   collaborateurs   tunisiens   et
étrangers, arabes et orientalistes, musiciens, musicologues, traducteurs et mêmes
de secrétaires pour réaliser son œuvre encyclopédique La Musique Arabe7. Parmi
eux,  sheikh  Ahmed   'al-WAFÎ   (1850-1921)   dont   la  mort   a   laissé   un  vide  que
Khemayes  'at-TARNÂN a comblé en partie. En tout cas, en matière d'approche
modale, ce dernier a su se placer en successeur voire en disciple du défunt sheikh.

Légitimement,   nous   pouvons   nous   poser   la   question   suivante   :   Comment
Khemayes 'at-TARNÂN a-t-il connu Ahmed 'al-WAFÎ ?

Il  ne l'a  pas connu personnellement  puisque lorsque le  premier  est  arrivé à
Tunis  en 1917,   il  n'a  pas  approché  le  second qui  était  déjà   impliqué  dans  un
environnement  musical  différent  en  tant  que proche collaborateur  du Baron et
mourut en 1921. Par contre, Khemaiyes TARNÂN a connu ceux qui ont côtoyé de
très   près   Ahmed   'al-WAFÎ   et   qui   connaissaient   bien   son   répertoire   dont
Mohammed GHANEM,  `Ali BANAWES,  Tahar M'HIRI  et  Mohamed DARWISH.
A ce propos, les œuvres de Ahmed 'al-WAFÎ ont été transmises uniquement par
voie orale,  à  telle enseigne que l'on se pose des questions sur  l'authenticité de
certaines   d'entre   elles,   de   même   que   l'on   se   demande,   s'il   est   le   véritable
compositeur de certaines œuvres qu'on lui attribue.

Essayons   de   voir   en   quoi   Khemayes  'at-TARNÂN   peut-il   être   considéré
comme la continuité de Ahmed 'al-WAFÎ ?

Pour le démontrer, commençons par donner un synopsis des ressemblances au
niveau   des   caractéristiques   connues   des   styles   de   composition   de   ces   deux
maîtres.

Si le style ottoman a marqué certaines œuvres8 de Ahmed 'al-WAFÎ, Khemayes
'at-TARNÂN, quant à lui, n'a pas hésité à composer dans un style oriental et plus
précisément égyptien9.

De son côté, Ahmed 'al-WAFÎ a instauré dans ses compositions un voisinage
entre tbâ`'al-'asba`ayn et tbâ`'an-nawa de sorte que chaque fois qu'il compose en
'asba`ayn, il module en nawa  sur le même degré. Les exemples les plus connus
sont  muwashshah qâdhî  'al`ishq  العشق قاضي   موّشح    et  -  muwashshah  yala qawmî

dhaiya`ûnî. موّشح يا لقومي ضّيعوني  . Dans le premier exemple, le passage se fait suite
à une transition par un tétracorde hsîn husaynî10 (هودyدود شyعلى الخ) et la modulation
au  nawa  apparaît  dans   le  chant   répétitif   sous   forme  de  marche  mélodique  de
l'expression âh آه . Dans le second exemple, le passage au nawa se fait directement
et sans transition (ضّيعوني ببديل). Ainsi, la modulation de 'al-'asba`ayn au nawa est-
7 Publié en six tomes par l'éditeur Paul GEUTHNER.
8 muwashshah yala qawmî dhaiya`ûnî à titre d'exemple.     yموّشح يالقومي ضّيعوني.  
9 qasîd ya zahratan à titre d'exemple.قصيد يا زهرة                                                      
10   hsîn  en la3. Ce tétracorde est   le  tétracorde des moyennes dans l'échelle  du  tba` 'an-nawa

comme il peut l'être dans tba` 'al-'asba `ayn.
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elle devenue une caractéristique des compositions de Ahmed 'al-WAFÎ adoptée
par  les mélodistes   tunisiens qui  lui  ont succédé et  qui ont écrit  dans le même
genre. Khemayes  'at-TARNÂN en est le meilleur exemple puisqu'il ne s'est pas
contenté   de   suivre   la   voie   de   son  maître  mais   il   a   complété   le   procédé   en
proposant   le   schéma   inverse,   c'est-à-dire   de  moduler   à  'al-'asba`ayn.  Bashraf

nawa est un exemple de ce procédé puisque Khemayes 'at-TARNÂN a composé
la deuxième  khana  en `inqilâb  'al-'asba`ayn pour revenir au  nawa  au niveau du
taslîm en transitant par 'al-hsîn husaynî. Même si elle paraît logique et dans l'ordre
des   choses,   cette   transition   rappelle   le   procédé   de   Ahmed   'al-WAFÎ   dans
muwashshah  qâdhî  'al`ishq  comme explicité  plus   haut.  On   retrouve   la  même
démarche dans muwashshah min rannat 'al-`îdânالعيدان رّنة   من  . Dans cette œuvre
classique, Khemayes 'at-TARNÂN adopte, au niveau des systèmes, la succession
modale suivante :

wa fî shadha 'al-'alhân وفي شذى الألحان en 'asba`ayn dukhâh

 wa tal`at 'al-'aqmâr  و طلعة الأقمارen 'asba`ayn husaynî

wa mantaq'al-'awtâr و منطق الأوتار en hsîn husaynî

tahîju  kullul  'anfusî  en تهيج كyyّل الأنفس  nawa  dukhâh.   Avant   d'entamer   cette
dernière phrase, on remarquera un arrêt en mazmûm en râst à la fin du chant des
âh آه . Nous reviendrons sur ce détail.

Ainsi, avons-nous voulu donner un exemple qui démontre que Khemayes  'at-
TARNÂN ne s'est  pas contenté de suivre la démarche adoptée par Ahmed 'al-
WAFÎ dans l'écriture musicale dans les formes classiques, mais il l'a développée.

 Les tubû` cités dans cette démonstration sont :
- 'al-'asba`ayn

-'al-hsîn

- 'an-nawa

- al- mazmûm

auxquels   nous   rajoutons  rasd  'adh-dhîl  pour   des   raisons   que   nous   allons
développer. 

Ces cinq tubû`ont un lien organique, puisqu'on peut moduler au rasd 'adh-dhîl

quand   on   s'arrête   sur   le   degré   qui   précède   la   finale   (ou   la   tonique)11  de
'al-'asba`ayn. Ceci est valable évidemment pour le genre de rasd 'adh-dhîl dont le
système est fait de la suite d'intervalles suivante : {1,1/2,1et1/2,1/2} tons ; c'est-à-
dire qui comporte une seconde augmentée entre le troisième et le quatrième degré.

De la même manière, on peut moduler du hsîn  au  rasd 'adh-dhîl quand il ne
comporte pas une seconde augmentée entre le troisième et le quatrième degré ;
c'est-à-dire dont le système est fait de la suite d'intervalles suivante : {1,3/4,3/4,1}
tons.

Pareillement, le passage du  nawa  au  mazmum  peut se faire par l'arrêt sur le
degré qui précède le premier degré de l'échelle scalaire du nawa et vice-versa.  

'al-hsîn  en la3 (husaynî), comme nous l'avons décrit plus haut peut servir de
pont de passage de 'al-'asba`ayn au nawa quand ils sont en ré3 (dukhâh) puisqu'il
s'agit d'un tétracorde commun (en tant que système des moyennes) aux deux tubû`
cités.

Une lecture analytique du répertoire de Ahmed 'al-WAFÎ et de Khemayes 'at-
TARNÂN   nous   révèle   que   ces   deux   compositeurs   se   sont   complétés   pour
institutionnaliser  un voisinage  entre  rasd 'adh-dhîl,  'al-'asba`ayn,  'al-hsîn,  'an-

nawa, et  'al- mazmûm. Si Ahmed 'al-WAFÎ est parti de l'écriture de son époque
faite de clichés inspirés essentiellement du  mâlûf  pour proposer une articulation
modale  personnelle  enrichie  d'une  ouverture  sur  un discours  musical  ottoman,

11 De cette manière, le degré qui précède la fondamentale dans l'ordre de l'échelle scalaire du tba`
rappelle   le  proslambanomène  de   la   musique   grecque   antique   tel   que   défini   par   Jacques
CHAILLEY. 
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Khemayes 'at-TARNÂN a continué l'œuvre de son prédécesseur pour la compléter
et réaliser en partie le vœux du Baron Rodolphe d'Erlanger.

Le Baron voulait en fait, doter la musique arabe d'une théorie musicale propre
à elle. Il trouvait, à juste titre aberrant, que la musique arabe n'ait pas de théorie
spécifique et qu'en cas de besoin, les musiciens et musicologues aient recours à la
théorie occidentale pour parler de musique arabe. La notion de tons voisins est
occidentale et n'existe en réalité pas dans la musique arabe. C'est logique, d'autant
plus   que   chaque  musique   doit   avoir   une   grammaire   propre   à   elle.   Dans   ce
contexte, les arabes se sont contentés de conventions, de logique et de traditions.
Or, les faits ont montré que ceci n'est en aucun cas différent et qu'il fallait doter la
musique arabe des moyens objectifs et notamment scientifiques et académiques
pour la moderniser et la développer. Ceci explique en partie le mouvement créé au
début  du  siècle  dernier  et  qui  a  mené  à   l'organisation  du  premier   congrès  de
musique arabe au Caire en 1932. Dans cette mouvance des compositeurs tels que
Sayed  DARWISH   et  Mohammed  KASABJI   en  Egypte,  Ahmed   'al-WAFI   et
Khemayes  'at-TARNÂN en Tunisie ont secoué la musique de leurs pays de sa
léthargie et ont bravé le carcan du conservatisme. Cette révolution s'est produite
par la création. C'était leur seul recours et c'est ce qu'ils savaient faire le mieux.
Ainsi, ont-ils réussi à faire école et amorcer une démarche de modernisme dans la
musique arabe. Dans ce contexte,  WAFI et TARNÂN se sont exprimés par un
langage  musical  qui   instaure  une   articulation  modale   fondée   sur   un  genre  de
voisinage qui puise ses fondements dans la musique tunisienne,  comme l'avait
suggéré la pensée du Baron Rodolphe D'ERLANGER.

Il   faut   relever,   par   ailleurs,   que  d'autres   compositeurs   de   la   génération  de
Khemayes 'at-TARNÂN tels que Mohammed TRÎKÎ et Hedî JOUÎNÎ, ont suivi ce
style d'écriture dans les tubû` cités.

En quoi alors Khemayes 'at-TARNÂN est-il différent des autres et pourquoi en
faire un initiateur et un successeur du Sheikh WAFI plus que les autres ?

On peut facilement conclure d'une lecture de la biographie de Khemayes  'at-
TARNÂN qu'il a toujours produit dans un cadre qui relève des besoins selon une
politique et un engagement. Ainsi, apparaît-il comme un élément d'un système.
Discipliné, il est régulièrement investi d'une mission qu'il assume lentement mais
sûrement.  Cette  démarche   lui   sert  à  étoffer   son  style  par  des   innovations.  Ce
personnage a   forgé  sa carrière  méthodiquement  et   faisait   toujours  partie  d'une
institution   :   la  maison  du Baron,   la  Rachidia,   l'orchestre  de  la  ville  de Tunis,
l'orchestre  de  la   radio  tunisienne.  A  la  même époque,   les  autres  compositeurs
évoluaient plutôt en fonction des affinités personnelles et des opportunités et ne se
souciaient   pas   de   l'apport   des   institutions.   C'est   cette   sagesse   innée   qui
différenciait  Khemayes  'at-TARNÂN   des   compositeurs   de   son   époque   plutôt
impulsifs,   bons   vivants   et   quelque   part   bohémiens.  Ainsi,  même   s'ils   étaient
talentueux et capables  de coups d'éclats,   ils  n'avaient  pas fait  développer  leurs
idées  musicales.  La  plupart  de ces  compositeurs  étaient  plutôt  des  mélodistes.
Quant   à  Khemayes  'at-TARNÂN,   il   a   eu   le   bon   réflexe  de   suivre   une   ligne
conductrice pour explorer davantage un aspect bien défini de l'écriture musicale.

De quelle manière ?
Nous   avons   avancé   que  Khemayes  'at-TARNÂN   a   pris   conscience   de   la

nécessité d'un nouveau départ pour la musique tunisienne et qu'il fallait penser à
une chanson tunisienne plus élaborée. Ce souci était partagé par les fondateurs de
la Rachidia.  Ainsi,  c'est  dans le cadre de cette  association  qu'il  a oeuvré pour
gagner   le   pari   du  modernisme   de   cette   chanson   tunisienne   alors   d'un  niveau
artistique bas et en quête de reconnaissance non du milieu de la variété mais de
celui de la culture. C'est dans ce contexte qu'il composa la première chanson ya

lâymi  yzzînî  , يyyالا يمي يزّيyyني   écrite  par  Ali  DOUAJI  et  produite  par   la  Rachidia
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(enregistrée dans ses registres à la date du 10/12/1935). Depuis et jusqu'à sa mort,
il fut le compositeur attitré de la Rachidia et son nom y est resté associé. Si nous
observons de près le répertoire de Khemayes 'at-TARNÂN, nous constatons qu'il
a composé essentiellement des chansons même s'il a mis en musique le qasîd, le
muwashshah, l'hymne et une nawba (comme il a composé bashraf nawa sa seule
oeuvre instrumentale). Nous constatons aussi qu'il n'a pas cherché à innover au
niveau des formes ou des rythmes puisque près de 75% de ses chansons sont en
'iqâ`  dkhûl  brawal12.   Sur   ce   plan,   il   demeura   classique,   authentique   et   "non
innovateur"13.

Fethi  ZGONDA14  fait  un bilan   intéressant  de  l'œuvre du compositeur  et   la
décrit de la manière suivante : dans le répertoire de Khemayes 'at-TARNÂN, on
relève sur le plan modal, trois types de compositions :

- Dans les  tubû`  tunisiens comme  yalli  bu`dak dhayya` fikri  ضّيع بعدك  يلّى 
,(mazmûm) فكري  ya  khayna bêsh beddeltînî  yدلتينيyyّاش بyyيا خاينة ب (raml 'al-mâyâ)  et
layy`atini bshid 'al-hawa ya dûjâ ليّعتيني بشّد الهوى يا دوجة (`râq)

- Dans les maqâmât orientaux comme qasîd yâ zahratan يا زهرة (râst), qasîd

hajaral habîbu هجر الحبيب (jahârkâh), ghanni ya `usfûr غّني يا عصفور (sîkâh `irâq),
ghzâlî nafar غزالي نفر (saba) et shar` 'al-hubشرع الحّب (bayâtî shûrî).

- Et un type où on retrouve un mélange entre tubû`  tunisiens et maqâmât

orientaux comme kif dâr kâs 'al-hubكيف دار كأس الحّب (rasd 'adh-dhîl et nekrîz).
Nous rajoutons à ce qui précède que  Khemayes 'at-TARNÂN a composé une

nawba dans un maqâm oriental, en l'occurrence nawbat 'al-khadraنوبة الخضراء (en
1957 à l'occasion du premier anniversaire de l'indépendance de la Tunisie dans
maqâm 'an-nahawand) et cette association entre des éléments orientaux et d'autres
tunisiens  dans   l'écriture  musicale   chez  Khemayes  'at-TARNÂN apparaît   aussi
quand il compose dans des  maqâm(s) orientaux et des rythmes tunisiens. Parmi
les exemples connus, on peut citer 'inti yalli b`îd `alayyaإنت يا الّّي بعيد عليّا (maqâm

bustanikâr  et  'iqâ`  btayhî),  ya  walftî   maqâm zankulâh) يyyا ولفyyتي et  'iqâ`  dkhûl

brawal),  shar` 'al-hub  الحّب  شرع  (maqâm bayâtî  shûrî  et  'iqâ` dkhûl brawal) et
ghzâlî  nafar   saba) غyyزالي نفر et  'iqâ`  dkhûl  brawal).   Si   on   fait   une   lecture   du
répertoire des compositeurs tunisiens de sa génération et de celle de ses élèves
nous arriverons au même diagnostic. Mohamed TRÎKÎ, Hedî JWÎNÎ, Alî RIAHÎ
et Sâlah `al-MAHDÎ ont tous écrit dans les types que nous venons d'énumérer.

Quel est alors l'apport et la particularité de Khemayes 'at-TARNÂN ?
Comme nous l'avons déjà évoqué Khemayes  'at-TARNÂN a choisi une ligne

conductrice qui a abouti à un style de composition fait de caractéristiques définies.
Constant et fidèle à son engagement, il a repris des procédés déjà existants pour
les compléter ou les poursuivre, de même qu'il a adopté des styles d'écriture dans
la musique tunisienne comme dans d'autres musiques pour étoffer son répertoire.

Sur les quarante créations choisies par les concepteurs15 du spectacle 'arba`ûn

nous remarquons qu'un peu plus de la moitié des extraits des chants sont 16 أربعون
dans des modes tunisiens, quant aux autres morceaux, ils sont composés dans des

12 Sur  24 chansons composées dans des rythmes tunisiens, répertoriées pour la rédaction de cet
article, 20 sont en dkhûl barwal, 2 en mdawwar tûnsî, 1 en sa`dâwî et 1 en btayhî. 
13 On lui a attribué l'invention du rythme  'ar-rannân  (de  muwashshah bil hawa qalbî ta`allaq

تعلّق قلبي  relève à notre humble avis de la reconnaissance et reste à prouver. D'après notre (بالهوى 
recherche, il s'est avéré que ce rythme est plutôt extrapolé. Sans vouloir rentrer dans le détail, nous
préférons, dans le cadre de cet article inciter à remettre en question ce détail.
14 'Al-hayât 'ath-thakafiya, "'al-'intâj 'al-ginâ'i fî tûnis", Ministère de la Culture, Tunis, mai 1995.
p.18
15 SAKLI Mourad comme concepteur et ZOUARI Lassâad comme arrangeur et régisseur musical
général.
16 Spectacle produit par le Ministère de la Culture, de la Jeunesse et des Loisirs à l'occasion du
quarantenaire du décès de Khemayes 'at-TARNÂN. Il a ouvert la quarantième session du festival
de Carthage (2004).
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modes orientaux17. Nous constatons encore une fois que Khemayes 'at-TARNÂN
a opté pour la diversité en s'ouvrant sur les musiques culturellement voisines de la
musique   tunisienne.   Ce   fait   est   important   à   constater   quand   on   sait   qu'il   a
engendré un discours musical original car résultant d'un brassage tuniso-oriental.
Ainsi, pour certaines œuvres, l'identité modale reste à discuter. Ce flou est dû au
fait que Khemayes 'at-TARNÂN a proposé un langage musical intermédiaire entre
la  Tunisie  et   l'orient  arabe.  Dans  certaines  de  ses  œuvres,  'al-hsîn  tunisien  se
confond avec 'al-bayâtî oriental18, rasd 'adh-dhîl se confond avec 'an-nekrîz et de
la même manière il a écrit dans 'as-sîka dans un style qu'on qualifierait de tuniso-
oriental.  Ainsi  a-t-il  pu tisser un discours musical propre, digeste et  fluide qui
reflète un style personnel quelques fois clairement tunisien ou très oriental mais le
plus   souvent   suivant   une   ligne  modale   et   une   pensée  musicale   libérée   de   la
lourdeur des clichés et de la dépendance au "musicalement correct" de l'époque.

Cette  démarche   reflète  un  esprit   forgé  par  un  classicisme   significatif  d'une
authenticité   artistique   et   une   ouverture   sur   une   musique   orientale,   et
particulièrement   égyptienne,   qui   a   commencé   à   séduire   les   tunisiens   comme
l'ensemble   du   monde   arabe,   au   début   du   XXème  siècle.   Ainsi,   l'œuvre   de
Khemayes  'at-TARNÂN   représente-t-elle   une   synthèse   entre   classicisme,
authenticité  et  ouverture dans un but de modernisme et de développement des
moyens   de   l'expression  musicale   tunisienne   essentiellement   du   point   de   vue
modal. Concrètement, il a fait de la composition un exercice de traduction de la
langue arabe ou du dialecte tunisien au langage musical. C'est ce procédé qui fait
que le discours musical de Khemayes 'at-TARNÂN est considéré comme élaboré
et  évolué  à  son  époque.  Ainsi,   a-t-il  pu  réaliser   "la  mission" de   laquelle   s'est
investie la Rachidia, de sauver la chanson tunisienne de la médiocrité et d'amorcer
la renaissance de l'art musical en Tunisie.  Khemayes 'at-TARNÂN a en fait réussi
à trouver un équilibre entre l'authenticité et le modernisme dans ses compositions
et à démontrer que le plus important n'était pas d'écrire dans des tubû` et  'iqâ`ât

tunisiens  mais  de  sentir  et  de   reconnaître  que   l'œuvre  est   tunisienne.  C'est   sa
manière d'être authentique.     

Et après ?
Quarante   ans   après   son   décès   et   soixante-dix   ans   après   la   création   de   la

Rachidia et toutes les réalisations importantes qui ont conduit à la création d'une
"nouvelle" chanson tunisienne authentique, évoluée et appréciée, des aspects de la
décadence musicale des années 30 sont réapparus.

Comment cela ?
Nous   retrouvons  de  nos   jours   certaines   des   raisons  qui   avaient   à   l'époque

motivé la création de la Rachidia19 et qui se résument en ce qui suit :
- l'émergence   de   la   chanson   franco-arabe   d'une   part,   et   de   chansons

indécentes   et   d'un   niveau   musical   bas,   d'autre   part.   A   ce   propos,   certains
ouvrages20 indiquent que dans les années trente, des musiciens instrumentistes qui
n'avaient  ni   formation  ni   instruction  et  ni   souci  artistique  ou  culturel,   se   sont
improvisés en mélodistes,

- l'intérêt qu'avaient les jeunes tunisiens de l'époque pour les chants venus de
l'orient arabe. Ainsi, la référence en matière de tarab est-elle devenue égyptienne.
D'ailleurs,  c'est à cette époque que les tunisiens ont commencé à connaître les

17 Cette remarque ne tient pas compte des parties de nawbat 'al-khadhra et de bashraf nawa.
18  Signalons au passage qu'il  a écrit  aussi dans  tba` 'al-hsîn trabelsi  (mode libyen) puisqu'il a
fréquenté des musiciens libyens (après la colonisation de la Libye en 1911, il y a eu une forte
immigration de libyens dont des mélomanes et des musiciens juifs vers la Tunisie) comme il a eu
des élèves libyens aussi. Ainsi, s'est-il initié à la musique de ce pays et écrit dans le mode cité. 
19  MAHDI,  Sâlah   et  MARZOUKI,  Mohamed, 'Al-Ma`had  'al-rashîdi  lil  mûsîqa  'at-tunisiya,
pp.23-28, STAP, Tunis, 1981.
20 Idem, p.90.
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interprètes égyptiens essentiellement par le biais de leurs disques qu'on écoutait à
longueur de journée dans les cafés et qu'on interprétait dans les cafés chantants,

- les conclusions du premier congrès de musique arabe (le Caire, 1932) qui
insistent sur la nécessité de créer des institutions pour enseigner la musique arabe
et son patrimoine dans les différents pays arabes. 

Aujourd'hui   et   malgré   le   fait   que   la   Tunisie   ait   créé   différents   types
d'institutions  d'enseignement  musical  destinées  à   tous   les  âges,   la  chanson est
redevenue décadente, les pseudo mélodistes – même si un bon nombre d'entre eux
sont soit instrumentistes soit enseignants de musique - sont prédominants dans le
milieu  et   la   chanson  orientale,   elle-même  en  perdition  et   en  quête  de  qualité
domine les esprits, les écoutes et les festivals à tel point que la chanson tunisienne
cherche sa place et une reconnaissance dans son propre fief.

L'élan   engendré   par   Ahmed   'al-WAFI   et   Khemayes  'at-TARNÂN   s'est-il
estompé pour que la musique tunisienne se retrouve à son état de léthargie des
années trente ? Pour quelle  raison ? A-t-on cherché à distinguer la chanson de
variété  de  l'œuvre artistique  ?  A-t-on distingué   le  compositeur  du mélodiste  ?
Avons-nous œuvré pour enseigner les styles de composition propres à la musique
arabe   dans   nos   conservatoires   ?  Avons-nous   des   critiques   ?  Avons-nous   des
paroliers de la dimension de ceux qui faisaient partie de la Rachidia ? Avons-nous
défini une responsabilité commune, motivée par un intérêt général comme c'était
le cas pour les fondateurs de la Rachidia ?

A   ces   questions   et   à   d'autres   Khemayes  'at-TARNÂN   a   répondu   et   par
conséquent, il a fait son choix et cadré le champ de sa contribution à l'essor de la
musique tunisienne.

N.B.   :  Pour  la   rédaction  de cet  article  nous  avons adopté  les  caractères  de
translittération suivants :' =ء i =ء u =ء a =ء b =ب t =ت th =ث

j =جh =ح kh =خ d =د dh =ذ r =ر z =ز s =س sh =ش s =ص
d =ض t =ط dh =ظ ` =ع gh =غ f =ف q =ق k =ك l =ل m =م
n =ن h =ه w =و y =ي.

Ref. : N. Benaïssa, Thétis 5-6, 2004, pp.15-21.  
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Le One man show en Tunisie
Le langage en procès

Kamel Ben Ouanès
Institut supérieur des langues de Tunis

On n’invente pas un genre. On se rebelle contre les lois d’un genre consacré.
La création est ainsi un duel constant avec la logique de la norme et contre le
poids de la tradition. Dans ce sens, le One man show peut être défini comme un
écart   par   rapport   aux   lois   de   l’écriture   dramatique   et   un   exercice   qui   vise   à
façonner les règles du genre. Cela est d’autant plus important que ce n’est pas la
prestation solitaire du comédien qui détermine le fondement ou la spécificité de
son  écriture,  mais  plutôt   la  problématique   face-à-face   entre   la  personne  et   le
personnage, c’est-à-dire entre la figure de l’acteur et le masque dramatique de son
rôle.  La preuve que  le  point  de départ  dans cette  écriture  est  un ensemble  de
présupposés culturels et artistiques lesquels forgent un réseau de correspondances
entre le signifiant de la scène et le signifié ouvert du jeu. Dans ce cas, l’acteur est
à   la   fois   la   trace   physique   et   l’empreinte   socioculturelle   autour   desquelles
s’articule tout l’édifice du jeu dramatique. C’est pourquoi à un moment ou à un
autre de son spectacle, l’acteur se détache de son personnage et s’affirme devant
nous comme une figure sans masque, comme un comédien détaché de son rôle. Il
incarne alors le théâtre à l’état  potentiel,  donc à un instant où se dessinent les
facultés créatrices de l’acteur et les promesses de sa carrière.

Ce sont ces moments de transition d’un rôle à un autre ou de passage d’une
figure   à   son   opposée   qui   confèrent   à   la  mission   de   l’acteur   toute   sa   teneur
intellectuelle, artistique et existentielle, car c’est dans ces moments de transition,
d’interlude ou de « raccord » que l’acteur explique ce qu’il fait et raisonne sur ce
qu’il est. Il y a donc au cœur de tout One man show une structure embryonnaire
où la mise en scène puise sa logique essentiellement dans le projet d’enlever le
voile sur les règles et le mécanisme de l’art dramatique. C’est aussi parce que le
masque et le visage ne se confondent pas totalement que l’acteur se trouve dans la
délicate posture de redéfinir sans cesse son statut et sa mission.

Si sur la scène, l’acteur est seul, les personnages, eux sont nombreux, défilant
comme une galerie de portraits qui se donnent le relais, mais sans pouvoir pour
autant  accéder  à  l’échange entre  eux. Bien qu’ils  soient   incarnés  par  la  même
silhouette,   les  personnages  ne   se   croisent  pas,  ne   se   confondent  pas   et  ne   se
parlent  pas.   Ils  demeureront  séparés  par  une frontière   infranchissable  que   leur
impose cette même voix autour de laquelle se cristallisent leur condition et leur
identité. 

Le One man show puise ainsi sa source dans une crise de la communication qui
pervertit  le langage et l’enveloppe dans un voile d’incertitudes et de soupçons.
D’où la tendance à recourir au délire et à la langue débridée. Dans ce sens, la
parole éclatée et délirante pourrait renvoyer à l’image du « fou » qui, en perdant
toute   chance   de   commerce   avec   les   hommes,   s’invente   des   partenaires
imaginaires, des situations fictives d’amitié et d’intimité, et un autre langage qui
se soustrait  aux règles codifiées  et  policées de la société.  C’est  la  raison pour
laquelle le  One man show ne peut être qu’une invention de notre siècle et donc
l’expression  de  notre  modernité,   par   le   fait  même  que   le  drame  de   l’homme
moderne  ne   relève  pas   seulement  de  sa   relation  conflictuelle  au  monde,  mais
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surtout de son profond sentiment  de la perversion du langage. Dans ce cas,  la
parole solitaire secrète un discours délirant propice à l’altération du sens.

C’est   dans   cette   perspective   que   nous   pouvons   chercher   les   raisons   de
l’engouement que ce genre dramatique connaît ces dernières années en Tunisie.
En effet,  il  y a dans les différentes expériences relevant de ce genre un aspect
récurrent qu’on peut cerner comme la conscience aiguë d’un hiatus entre le réel et
son  expression,  ou  encore  entre  un  monde  en  crise   et  un  discours   rongé  par
l’impuissance de l’exprimer. Cela est d’autant plus vrai que le discours n’est plus
façonné  par   un  paradigme   social   fixe   et   tracé   à   l’avance,   ni   codifié   par   une
idéologie et ses valeurs rassurantes, mais un discours traversé par une débauche
de mutations où le besoin de dire est déconnecté de tout objet référentiel. A un
réel éclaté, un langage démonté. C’est ainsi que dans Salut l’Instit ! de Mohamed
Driss,   la   mémoire   des   gestes   tisse   tout   le   long   de   la   pièce   une   ligne   de
démarcation par rapport à la mémoire des mots. Le changement de silhouette, de
posture ou d’intonation creuse sans cesse l’écart entre la théâtralité du corps et
celle de la voix. Le personnage qui émerge du passé, à la faveur de l’éclosion de
la mémoire, ne peut occuper longtemps la scène de la représentation. Il est vite
évincé, bousculé par d’autres personnages qui, à leur tour, disparaissent aussitôt
qu’ils s’y installent. La preuve que la rupture est grands non seulement entre hier
et aujourd’hui, mais aussi entre une réalité révolue et les moyens expressifs de sa
transposition.   Là,   Mohamed   Driss,   habile   prosateur,   cultive   une   sorte
d’archéologie  verbale  du  dialecte   tunisien  et  compose  devant   le  public  moins
l’histoire des hommes que l’histoire des mots.

Dans Le Congé, mise en scène de Fethi Lebben et interprétation de son frère
Salem Lebben, la dialectique oppose la vertu du silence à la revanche d’un cri de
révolte. Fonctionnaire de son état et accusé de délation et de mouchardage par ses
collègues, le personnage s’est infligé, de son propre chef, la loi du mutisme. Mais
le silence a aussi sa voix, celle qui s’enfle du souffle de la colère et soumet la
conscience   à   un   sévère   interrogatoire.   Il   ne   faut   pas   voir   là   la   marque   de
l’opposition classique entre l’être et le paraître, mais plutôt une opposition entre
une   réalité   qui   étouffe   la  parole   et   rend   la   communication   impossible   et   une
conscience que s’accroche désespérément à l’urgence de s’expliquer.

Nous   retrouvons   la   même   opposition,   mais   sur   un   autre   registre   dans
Mahamlet  de Raouf Ben Yaghlan. Le titre est composé d’une combinaison de
deux noms, Mohamed et Hamlet. Le titre exprime déjà le projet de mettre l’accent
sur l’état hybride ou contradictoire d’un émigré à la quête d’une régularisation de
sa situation, autant administrative qu’identitaire en Europe. Cristallisant à lui seul
le choc de deux cultures, arabe et occidentale, le personnage de ce One man show

est  confronté  à  un véritable   trouble  de   langage.  Dans sa  bouche,   les  mots  ne
véhiculent   plus   leur   sens   habituel   et   pervertissent   par   conséquent   le   rapport
convenu qu’ils ont avec leur référent socio-culturel.  Dans ce cas, la parole n’a
plus pour fonction de traduire le réel, mais elle le transfigure et l’enveloppe dans
une   rhétorique   nouvelle,   c’est-à-dire   dans   un   langage   essentiellement
métaphorique.  La  poésie  est  ainsi  ce  détour  verbal  qu’on  utilise  pour   faire   le
procès de la difficulté d’être.

Dans un autre  One man show du même Raouf Ben Yaghlan, on assiste à une
inversion des termes de la dialectique développée dans Mohamlet. En effet, dans
Mathalan  (Par  exemple),   le  discours  a  une  teneur  plutôt   réaliste,  voire  même
prosaïque. C’est au corps de devenir, à son tour, l’objet d’une transfiguration. En
d’autres   termes,   la   métaphore   dans  Mohamlet  apparaît   comme   le   prélude
nécessaire   au   dispositif   de   la   métamorphose   dans  Mathalan.   Soumis   à   des
contraintes matérielles, l’homme se déguise en femme pour pouvoir s’arracher sa
place   dans   la   société.   Toutefois,   le   changement   du   paraître   n’est   pas   sans
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conséquence sur le langage du personnage, car, comme le corps, le langage a aussi
un sexe, donc un code qui façonne la conduite du personnage et son rapport au
monde.  Le  langage s’impose  ainsi  comme une composante  essentielle  dans   la
dramaturgie   du   déguisement   et   la   pierre   angulaire   de   toute   la   stratégie   de
mystification. Certes, le personnage ne gomme pas totalement les traces de son
comportement  masculin,   comme   en   témoignent   les   nombreuses   gesticulations
mimétiques  (qui sont souvent une source féconde de comique).  C’est  plutôt  le
langage qui trahit le mieux le transfert de l’identité et le décalage irréversible entre
l’être et le paraître.

 
Dans un autre registre, l’expérience du « Théâtre de la terre » de Noureddine et

Najet   Ouerghi   conçoit   le   langage   comme   l’émanation   directe   de   la   réalité
champêtre, puisque les mots véhiculent les couleurs, les odeurs et le bruissement
des   éléments  de   la  nature.  Dans  ce  cas,   il   ne   serait  pas   correct  de  parler  de
réalisme,  dans   la  mesure  où   l’évocation  de   la   réalité  paysanne  et   son  contact
immédiat   avec   la   substance   physique   de   la   terre   empruntent   le   détour   d’une
composition poétique.  Aussi la campagne est-elle présente à travers la voix du
personnage, tel un vaste jardin de mots fleuris, embaumés et sensuels, comme en
témoignent les créations figurant dans le répertoire de la troupe : Habaq (Basilic),
Habbet  Roummen  (Graine  de  Grenade)  ou  Ichk Znoud,   thé  Ahmar   (Passion
sensuelle,   thé  noir).  Dans  ce   théâtre,   les  difficultés  de   la  vie  des  paysans,   la
rigueur de leurs conditions et les violences de tout ordre qui les handicapent sont
presque  gommées  ou  plus   précisément   hissées   au   rang  d’une  geste   héroïque.
Ainsi, sans déformer le monde paysan, la poésie l’embellit, lui donne une voix,
des couleurs, une présence. Cependant cette poésie de la terre est aussi celle d’une
femme   fragile   et   chétive   qui   se   démène   pour   vivre   et   se   fait   violence   pour
surmonter le handicap de son statut. Cependant, cette voix féminine a beau être le
porte-parole  du monde paysan et   l’expression de sa conscience collective,  elle
n’en demeure pas moins prisonnière de sa marginalisation et de sa condition, face
à  un  ordre   citadin,   certes   invisible,  mais   suffisamment   puissant   pour   susciter
frustration et révolte. Il y a donc dans l’expérience du « Théâtre de la terre » une
opposition sous-jacente entre l’extrême difficulté de vivre et l’extrême exubérance
du langage. 

Avec   Lotfi  Dziri,   le  One  man  show  se   propose   de   dénoncer   le   discours
pompeux   et   truffé   de   clichés   de   certaines   professions   libérales,   médecins,
architectes…Cependant  Bidoun Taaliq  (sans  commentaire)  n’appelle  pas  à  un
échange   entre   les   différents   discours   ou   registres.   Le   but   de   l’auteur   de   ce
spectacle est de fixer l’action dans une sorte de no man’s land, là où le comédien
se réfugie parce qu’il y trouve les conditions propices à la création. De ce point de
vue  Bidoun  Taaliq  s’articule   autour   de   la   figure   de   l’acteur   qui   observe   et
examine la société à travers ses excès et ses tares et compose ainsi une véritable
radioscopie  sociale.  En effet,  dans  un ordre où règnent   le  profit  et   l’égoïsme,
l’acteur, figure marginalisée, prend sa revanche et incarne de nouvelles valeurs
d’ouverture, de générosité et d’intelligence.  

Certes, on est tenté de relever dans cette approche une certaine parenté avec le
théâtre moraliste, mais la configuration d’ensemble de la pièce nous en détrompe.
Avant  de  grimper   les  marches  de   la   scène,   le  personnage  de  Bidoun Taaliq
s’adresse directement au public en tant qu’acteur, pour se livrer à une réflexion
sur le rôle de l’homme de théâtre et sur la démarche qu’il a adoptée pour réaliser
son spectacle : il a écouté les autres et enregistré un langage qui appartient à tous
et à personne. Une fois sur scène, l’acteur émerge comme personnage, change de
ton, entre dans le jeu hybride du dédoublement et donne à son discours la facture
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d’un monologue intérieur. Mais qu’il se présente d’abord comme acteur, ensuite
comme personnage, dans les deux cas, le One man show s’articule toujours autour
d’une figure aux prises avec le silence, c’est-à-dire avec la solitude de sa voix. Il y
a là quelque chose de désespéré qui isole l’acteur, et fait de lui un être hanté par le
besoin de communiquer, de s’expliquer et de crier sa détresse. Son arme est le
langage. Sa difficulté d’être se situe aussi dans le langage. 

Dans  Rabah,   interprétée  par  Amel  Bouallègue   et  mise   en   scène  par  Ajmi
Houij,   la   parole   s’érige   comme   l’arme   de   vengeance   d’une   servante   contre
l’arrogance et l’exploitation de ses maîtres. Mais cette parole n’atteint guère le
stade de la révolte ou de la rébellion. Pour le personnage, parler c’est mettre de
l’ordre dans ses idées, exhumer l’identité de son moi, longtemps écrasé sous le
poids des  tâches  quotidiennes,  et  se  découvrir.  Parler,  c’est  donc se retrouver.
Ainsi,   en   évoquant   son   drame   et   les   exactions   dont   elle   est   victime,  Rabah
s’adresse   essentiellement   à   cette   partie   oubliée   d’elle-même,   anesthésiée   sous
l’effet   de   sa   condition   misérable.   Son   monologue   intérieur   l’oblige   ainsi   à
affronter, sans détour, la vérité de sa condition : sa vie est une large dissonance
entre ce qu’elle fait et ce qu’elle est. Pourtant, sa parole, voire son délire, n’est pas
le signe d’une libération, mais d’une aphasie où les cris sont étouffés et la révolte
refoulée.

                                                 *   *   *

          Ce survol de quelques One man show d’un vaste répertoire tunisien nous
autorise   à   dégager   les   lignes  de   force  de  ce  genre,   à  partir   de  certains   traits
récurrents : 

Le One man show, produit du théâtre moderne, montre que la société a fait de
chacun des êtres un solitaire, un Robinson condamné désespérément à ramener
tout l’héritage de l’humanité à sa dimension individuelle. Cependant, dans cet état
d’isolement et de perdition forcée, la première victime est précisément le langage,
frappé   de   trouble   et   d’écarts   pervers.   Cela   est   d’autant   plus   important   que
d’habitude la parole ne peut naître, se développer et dire l’être qu’à la condition
où elle  est  assumée  par  deux voix.   Il  n’y a  pas  de   langage  sans  dialogue  ou
confrontation, c’est-à-dire sans la présence de deux logiques qui se rencontrent, se
heurtent  ou  s’entendent  au gré  d’un  mouvement   tâtonnant  et  pragmatique  des
mots, lesquels cherchent constamment à mieux cerner les choses. 

C’est donc l’absence de l’autre ou la rupture avec lui qui est, à notre sens, à
l’origine de la crise de la communication et par conséquent de la naissance du
genre du  One man show. Toutefois, la rupture avec l’autre n’a pas le caractère
d’une simple brouille dérisoire ou accidentelle, mais prend plutôt une dimension
ontologique, dans la mesure où dans son rapport avec le monde, l’homme n’aura
plus désormais d’autre recours que l’écho de sa propre voix. Il a beau changer
d’intonation, emprunter plusieurs registres ou se dédoubler, il ne franchira jamais
le seuil de la solitude et  le désarroi de sa condition.  Si cet aspect semble être
évident   dans  Le  Congé,  Mathalan  ou  Rabah,   parce   qu’il   s’agit   là   d’un
monodrame,   donc   d’une   parole   qui   s’articule   autour   d’une   crise   sociale   ou
psychologique du personnage, il  l’est moins dans  Salut l’Instit  ou encore dans
Bidoun  Taaliq  (Sans  Commentaire),   en   raison  de   l’absence  d’un  personnage
central jouant le rôle d’intermédiaire entre tous les actants de la pièce. En effet,
dans la création de Mohamed Driss, si le passé est appréhendé avec nostalgie et
tendres souvenirs, c’est la preuve que les rapports avec le présent sont difficiles et
problématiques. De même, le passage d’un tableau à un autre, à travers le portrait
de  certains   types  professionnels   dans  Bidoun  Taaliq  de  Raouf  Ben  Yaghlan,
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indique que la société est devenue un vaste théâtre de marionnettes et un insolite
défilement de pantins. Dans ce cas, la règle dramaturgique qui structure le  One

man show n’est autre que celle de l’enfermement.
Ainsi,   partout   où   le  One  man  show  s’installe,   le   statut   du   personnage   a

tendance à se confondre avec celui du témoin de son époque, à travers le procès
de son langage, mais un témoin désabusé qui ne rencontre que l’écho de sa voix et
la  dérision  de   sa  condition.  Aussi   est-ce  pour  cette   raison  qu’il  n’y  a  pas  de
véritable action dramatique dans le One man show. Cela est d’autant plus vrai que
la représentation ne concerne pas le faire, mais le dire. Autrement dit, la matière
dramatique s’articule autour d’une confession, celle du moi qui fait le bilan de sa
vie   et   explique   les   conditions  de   sa   rupture   avec   l’autre.  C’est   dans   ce   sens
d’ailleurs   que   nous   pouvons   rejoindre  Hamdi  Hmaïdi   quand   il   considère   le
discours de la confession-monologue comme le fondement du genre du One man

show : « Si  le  théâtre  est  essentiellement  action  et,  par  là  même,  ensemble de

conflits  (…),  il  existe  dans  chaque  pièce  des  moments  où  les  personnages

observent une pause et se livrent à une confession ou à une auto-analyse. Ils nous

communiquent  cela  sous  forme  de  monologue  où  prédomine  le  désir  de

s’extérioriser »  
 
Contrairement au théâtre à plusieurs personnages où l’action est appréhendée

au cours de son déroulement, dans le One man show, cette action est saisie d’une
manière rétrospective, à travers un regard fixé sur le passé, là où avaient germé les
racines du mal. Seul sur la scène et se livrant à un exercice d’introspection, le
personnage qui parle se démarque nettement du personnage dont il parle. Il y a
donc dans  le  One man show  deux actants  distincts :   le  personnage narré  et   le
personnage narrateur. Le premier est coupé du présent et interdit de parole. Le
second, au contraire, est coupé du passé sans perspective d’avenir, parce qu’il est,
à cet instant de la représentation,  essentiellement une voix dont la fonction est
d’énumérer   les  dissonances entre   l’art  et   la vie,  ou encore entre   le vécu et sa
transposition dramatique. 

La   relation   entre   ces   deux  actants   est  marquée  par   un  partage  des   tâches,
lesquelles,   sans   se   confondre,   se   donnent   l’écho   et   se   lancent   des   signes   de
complicité, au gré des modalités dramaturgiques de la scène. Autrement dit, le jeu
théâtral mettrait constamment en exergue un face à face, voire un duel, entre le
masque du personnage et le visage du comédien, où le second interroge le premier
et s’applique avec rigueur et fébrilité à le secouer, à le démasquer et à le faire
parler. Mais aussi où le premier résiste au second et le force à s’interroger sur la
nature de sa vocation. Il y a donc au cœur de tout One man show une réflexion sur
le statut de l’acteur et sur le sens de son apport dans le théâtre moderne. 

C’est  pour cette  raison que le  One man show  ne peut être  autre  chose que
l’histoire d’un acteur dont le rôle est de prouver, à force de performances, qu’il
mérite son statut d’acteur. Il est ainsi celui dont le talent lui permet d’emprunter
plusieurs   masques,   d’épouser   de   nombreux   comportements   ou   encore   de   se
multiplier à l’infini. Il est aussi celui dont le témoignage sur son époque l’autorise
à démonter le langage codifié et à ouvrir une brèche dans l’ordre factice et guindé
de  l’institution  morale  ou   idéologique.  Dans  ce  sens,   le  comédien  va  voir   les
masques des personnages qu’il   incarnera se bousculer,  se chasser ou s’annuler
jusqu’à la mise à nu non seulement du personnage, mais aussi de l’acteur ou de
l’homme  qu’il   est.  Car,  dans  cet   exercice  dramatique,   le   comédien   se   trouve
immanquablement face à lui-même. Il se parle, se dédouble et se démène dans ses
contradictions,   avant   d’aboutir   à   cette   vérité :   la   solitude   de   l’homme   et   la
difficulté de communiquer sont le lot de l’homme moderne. C’est pourquoi, le
One man show nous interpelle, non pas par la désinvolture joyeuse qu’il répand
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sur   la  scène,  ni  par   l’hilarité  parfois  effrénée  qu’il  entretient,  ni  encore par   la
performance physique qu’il exige de l’acteur, mais par l’émotion que suscite en
nous la situation d’un homme en crise, « condamné » à habiter ce lieu frontalier
entre la raison et la folie, entre la farce et le tragique et entre la fragilité de l’être et
l’auto- dérision qu’il s’inflige.

Ref. : K. Ben Ouanès, Thétis 5-6, 2004, pp. 23-28.  
                                                                   

28



 

Talismano ou le dialogue des genres

Sanae GHOUATI

Université Ibn Tofail - Kénitra – Maroc
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines

   

Le débat sur les genres n’a cessé de préoccuper les critiques et les théoriciens
depuis   l’Antiquité   jusqu’à  nos   jours.  Cette   question  ne  peut   être   détachée  de
l’intense interrogation sur l’essence même de la littérature. Le grand souci de cette
dernière   semble   être   celui   de   la   délimitation   de   ses   frontières   que   seule   une
distinction avenue et  assumée entre   le   langage poétique et   le   langage pratique
pourrait rendre possible, malgré toutes les réserves que cette distinction pourrait
susciter.  

L’ambition  de  ce   travail   est   loin  de   se  hasarder   sur   le   terrain  glissant  des
définitions, des classifications et des règles de fonctionnement. Sa prétention est
juste d’exposer et de mettre en perspective, à partir d’un texte tunisien, Talismano

de A. Meddeb, des formes d’expression qui affichent la singularité du texte par
rapport à un horizon générique ; autrement dit tenter de voir comment un texte,
tout en s’inscrivant dans un genre qui le fixe et le légitime, impose son empreinte,
qui lui permet de se faire reconnaître comme un acte spécifique et individuel au
sein de tous les actes de création passés, présents ou même futurs. Ce type de
compromis est semblable, dans sa complexité, à l’acte énonciatif lui-même que
Benveniste21 définit comme suit :
« L’énonciation  est  cette  mise  en  fonctionnement  de  la  langue  par  un  acte

individuel d’utilisation […] Avant l’énonciation, la langue n’est que la possibilité

de  la  langue.  Après  l’énonciation,  la  langue est  effectuée  en  une instance  de

discours, qui émane d’un locuteur, forme sonore qui atteint un auditeur […] En

tant que réalisation individuelle, l’énonciation peut se définir, par rapport à la

langue,  comme un procès  d’appropriation.  Le  locuteur  s’approprie  l’appareil

formel  de  la  langue  et  il  énonce  sa  position  de  locuteur  par  des  indices

spécifiques, d’une part, et au moyen de procédés accessoires, de l’autre. » (pp.

80-81-82) 

L’appropriation de la langue n’est possible que lorsque le locuteur implique sa
subjectivité, s’imprime dans son énoncé et laisse son empreinte personnelle qui
fait de son énoncé une production unique grâce à des indices spécifiques d’une
situation donnée qui ne peut en aucun cas se renouveler22. Comme le locuteur de
la   langue,   l’écrivain,   qui   lui-même   est   d’une   certaine  manière   interlocuteur,
s’approprie les outils, les formes et les moules déjà existants et que n’importe qui
peut emprunter ; mais c’est au niveau de l’emploi, des combinaisons et du type
d’exploitation qu’il en fait, que l’empreinte personnelle apparaît.  Si nous avons
cité Benveniste et fait ce rapprochement, c’est que nous avons la conviction qu’il
ne pourrait y avoir de réflexion sur les genres littéraires loin d’une réflexion sur le
langage. Car la littérature n’a comme outil d’expression que le langage, qu’elle
partage d’ailleurs avec d’autres activités humaines, d’où tous ses problèmes. 

21  BENVENISTE,   E.   « L’appareil   formel   de   l’énonciation »,   in  Problèmes  de  linguistique

générales, Paris, Gallimard, 1974.
22 L’énonciation est le fleuve qu’on ne traverse jamais deux fois (la traversée peut se répéter mais
pas les conditions de la traversée).
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Bakhtine23,   qui   lui   aussi   a   beaucoup   réfléchi   sur   le   fonctionnement   de   la
littérature et du langage, n’avait pas tort de traiter la problématique du genre dans
le cadre global du discours24  aussi bien oral qu’écrit. Car, selon lui, quand nous
parlons, nous nous servons toujours des genres de discours et tous nos énoncés
disposent  d’une forme relativement  stable.  Dans la  pratique,  nous les  utilisons
d’une manière   spontanée   tout  en  en   ignorant   totalement   l’existence   théorique,
exactement comme Jourdain, chez Molière, qui parlait en prose sans en avoir le
soupçon.   Pour   chaque   circonstance   et   pour   chaque   situation,   nous   avons   des
formes   et   des   types   variés   que   la   pragmatique   et   l’analyse   conversationnelle
étudient   et   essaient   de   répertorier   comme  genres   de   l’interaction  verbale   (les
félicitations,   les   condoléances,   les   remerciements,   les   compliments,   les
requêtes…). Le genre n’est pas une spécificité littéraire ; il concerne également le
discours oral (genre de la mondanité, l’intimité amicale, les conversations entre
femmes…). Bakhtine souligne cependant, la grande hétérogénéité des genres du
discours   qui   englobent   aussi   bien   et   indifféremment   la   réplique   du   dialogue
quotidien, le récit familier, la lettre personnelle, les documents officiels, l’exposé
scientifique et toutes les formes littéraires qu’on connaît depuis le dicton jusqu’au
roman volumineux. Autrement dit, la réflexion sur le genre littéraire, au lieu de
commencer par la dimension esthétique et artistique,  devrait peut-être partir du
fait que l’œuvre littéraire est un énoncé au même titre qu’une simple réplique du
dialogue   parce   qu’elle   est,   en   premier   lieu,   l’accomplissement   d’un   acte   de
communication interhumaine, un message émis par une personne, déterminé par
des circonstances énonciatives données et avec un but plus ou moins spécifique.
Dès qu’on se concentre sur  l’acte  discursif dans sa globalité  plutôt que sur sa
simple réalisation textuelle, littéraire ou non, orale ou écrite, l’hétérogénéité des
phénomènes   auxquels   se   réfèrent   les   différents   noms   de   genres   cesse   d’être
problématique. 

Le roman serait,  d’après  cette  conception,  un énoncé au même titre  que  la
réplique du dialogue quotidien ou la lettre personnelle.  Ce qui le distingue des
autres genres c’est d’être un énoncé second ou complexe, c’est-à-dire, qui n’est
pas   en   rapport  direct   avec   la   réalité,   contrairement   à   la   réplique  du  dialogue
quotidien ou à l’exposé qui, eux, sont en rapport direct avec le réel. Mais, dans
leur grande majorité,  les genres littéraires sont des genres seconds (complexes)
qui   sont   composés   de   divers   genres   premiers   (simples)   transformés   par   les
conditions   spécifiques   de   l’acte   créatif   (les   répliques   des   dialogues   dans   les
romans  par   exemple).  D’où   le   dialogisme  constitutif  de   l’œuvre   littéraire   qui
trouve son expression la plus complète et la plus profonde dans le roman.

En  plus   de   l’interaction   entre   les   genres   simples   et   les   genres   complexes,
l’œuvre littéraire est nourrie et pénétrée des idées d’autrui,  de ses vues, de ses
jugements qui fusionnent dans un même discours ; et tout comme la réplique du
dialogue, elle est un maillon dans la chaîne de l’échange verbal, elle se rattache
aux autres œuvres, à celles auxquelles elle répond et à celles qui lui répondent.
Pour se frayer un chemin dans le monde de la signification, le discours traverse un
milieu   de   voix   étrangères   et   d’expressions empruntées,   soit   sous   forme   de
citations explicites, soit complètement intégrées au discours du locuteur ; et c’est
seulement   dans  ce  processus  de  dialogisation,  qu’il  peut  donner   forme  à  une
production personnelle. L’orientation dialogique du discours parmi les discours
« étrangers » lui crée des possibilités littéraires nouvelles et substantielles et lui
confère son caractère artistique :

23 BAKHTINE, M. Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984.
24 Le mot « discours » est pris ici dans son sens le plus large englobant aussi bien l’énoncé oral
(dialogue,   conversation…)   que   l’énoncé   écrit   (texte).  A   distinguer   de   « discours   au   sens   de
Benveniste, ou « discours » type d’énonciation : féministe, politique….
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« L’énoncé entre en rapport avec les énoncés du passé ayant le même objet que

lui, et avec ceux de l’avenir, qu’il pressent entant que réponses »25

L’œuvre   est   nécessairement,   selon  Bakhtine  mais   aussi  Todorov,   à   la   fois
réminiscence et anticipation des discours passés et à venir, carrefour et lieu de
rencontre de plusieurs cultures, plusieurs langues et plusieurs formes. Autrement
dit, le mélange, la mixité, l’intertextualité, l’hybridité, le métissage deviennent les
vraies valeurs de la littérature.

C’est en partant de ces considérations théoriques que la constitution générique
d’un texte comme  Talismano  de A. Meddeb peut être abordée. Car ce livre est
l’un   des   premiers   textes   maghrébins   à   avoir   réfléchi   et   même   théorisé   les
problèmes d’écriture au sein même de l’acte fictionnel ; par la complexité de sa
forme et son écriture déroutante, Talismano est une réflexion concrète et profonde
sur la problématique des genres dans une littérature qui n’a pas nécessairement les
mêmes   fondements   théoriques,   historiques   et   esthétiques   que   la   littérature
occidentale dont s’est inspirée la première génération des écrivains maghrébins.
Cette   œuvre   fait   partie   des   textes   qui   rebutent   les   critiques   soucieux   de
classements et d’étiquettes. Elle se refuse à toute tentative d’enfermement dans un
genre précis. 

Mais,  qu’en est-il  de   l’indication  paratextuelle  qui  précise  qu’il   s’agit  d’un
roman ?   Est-ce   celle   de   l’auteur   ou   celle   de   l’éditeur ?   La   responsabilité
énonciative de cette indication n’est généralement pas précisée et on ne peut que
faire des suppositions à ce propos. Dans tous les cas, ce qu’on peut dire, c’est que
les impulsions de l’éditeur, dont les critères obéissent à d’autres paramètres, ne
sont nécessairement pas les mêmes que celles de l’auteur, qui se soucie davantage
de la légitimation de son texte, ni celles du critique qui, lui, s’intéresse surtout à
l’ordre et à la vérification des critères d’appartenance générique. Nous sommes
donc en face d’un texte hybride qui se déploie à travers le thème de la promenade
dans différents espaces arabes et occidentaux et dans les méandres de la mémoire
et  de  la  pensée universelle  (mystique,  philosophique et  esthétique).  Mais c’est
aussi  et   simultanément  une  promenade  dans  différents  genres :   roman,  poésie,
conte, essai philosophique, histoire de l’art, religion…Toute tentative de lecture
univoque   réduirait   ce   texte   à  un  corps  difforme.  Car  Talismano  est  un  corps
pluriel   qui   ne   se   donne   pas,   cependant,   aussi   facilement   que   les   corps   des
prostituées rencontrées dans les différents espaces cités. L’écriture dans ce texte
prône la diversité par ses propres moyens. Elle se présente un peu à l’image de
l’idole : « corps cousu par les mains habiles de la sorcière » (p. 82), comme un
assemblage   de   membres   arrachés   dans   les   cimetières   à   différents   cadavres,
d’ailleurs   les  mots   « cimetière »   et  « tombe »   reviennent   très   souvent   dans   le
texte. Meddeb, ne fait-il pas tout simplement allusion, par ce mot « cimetière », à
toute   la   pensée   que   l’écriture   et   la   lecture   réactualisent   et   à   laquelle   elles
redonnent vie ? N’est-ce pas étonnant  que toutes  les descentes en enfer ou les
envolées imaginaires vers le ciel, se font à travers la tombe ?
« Perte de soi, perte de la raison : belle envolée à s’approcher égaré mouette

(…) pique-niquant  sur la tombe d’Ezra Pound, à reprendre ses vers d’italienne

mesure (…)  la tombe voisine de Stravinsky, balayé par le souvenir de l’irritante

cantatrice (…) cimetière écho des vivants, tombes du poète, du compositeur … »

(p.30) 

 Le lecteur de  Talismano se trouve dans la position d’un joueur d’échecs qui
apprend à jouer en regardant se dérouler une partie (le texte), il en découvre les
règles grâce à la redondance de certaines idées et formes. Mais il faut dire aussi
que l’« auteur créateur » dans  Talismano  participe au jeu et se constitue même
comme le partenaire de jeu du lecteur ; il ne l’abandonne pas, bien au contraire, il

25 TODOROV, T.  Mikhaïl Bakhtine et le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981.
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parsème le texte d’indices qui lui permettront de réussir sa partie et de se repérer
dans le labyrinthe de sa pensée. Ainsi trouve-t-on dans les passages métadiscursifs
des allusions à quelques genres : l’autobiographie, le conte, la fable, la poésie…
Mais ces indices sont aussi des moyens qui déroutent.

 La richesse de l’œuvre réside, précisément, dans l’exploitation intelligente de
tous les genres. Et le roman est le genre qui a permis cette ouverture à toutes les
formes d’expression ; c’est la fenêtre à travers laquelle commencera la découverte
de   la   vision   du  monde   de  Meddeb.  C’est,   comme   l’a   défini  Littré  dans   son
dictionnaire,   le   terme  générique  qui  s’applique  à   toutes   les  narrations  fictives.
Nous dirons même que c’est le genre le plus généreux, celui qui accueille le plus
de formes possibles sans se soucier des contraintes  génériques.   Talismano  est
donc un texte « pluri-générique », qui mélange artistiquement différentes formes
littéraires. Le passage d’un genre à l’autre se fait d’une manière quasi-naturelle
par   différentes   techniques  narratives   et   discursives,   et   aussi   par   des   procédés
linguistiques  qui   lubrifient  en  quelque  sorte   la  chaîne  écrite.  Et  curieusement,
c’est grâce à la déambulation et à l’errance de l’instance narratrice que l’écriture
se restitue en unités cohérentes. 

Les premières pages du roman annoncent un projet autobiographique : le retour
au pays et la promenade dans les différents endroits qui ont marqué l’enfance du
narrateur. Mais l’autobiographie, dont les marques sont abondantes, à commencer
par le nom :
 « Et je porte encore cette native parole dans le corps puisqu’elle fût à l’origine

de mon prénom : ne résiste-t-on pas à m’appeler le serviteur du donateur ? »

(P151).

Et d’autres indications référentielles à caractère biographique comme l’espace
de l’écriture, le temps, l’outil etc. :
« Ici, Paris, ville choisie pour l’exil, ghurba… » (pp. 165-166)

« A abandonner la Hermès media 3, à sortir dans la rue samedi juste après-midi,

à m’enfoncer dans Barbès… » (p. 193)

L’autobiographie   donc  n’est  mise   en   route   que  pour   être   culbutée  par   les
nombreuses remarques ironiques et les diverses réflexions qui désenchantent :
« Bab ‘Asal, porte,  puis rue sentimentale :  je savais enfant (…) de la senteur

fraîche et matinale des fleurs printanières à cette âcre odeur de pisse qui est loin

du nom (‘asal égale miel) qui la désigne. » (pp.15-16).

Les commentaires qui accompagnent la narration autobiographique mettent en
place une instance ou un regard chargé d’expérience ; qui juge le passé par son
expérience présente :
« La façade de  l’école  Halfawîn,  qui  enfant  me fascinait,  qui  maintenant  me

paraît décor dérisoire » (p.16) 

Et même le « je » de l’autobiographie est polyphonique :  « ici commence la

digression du je, un je initial du texte. » (p.55). Nous distinguons déjà un « je » de
la narration d’un « je » de l’énonciation. Un « je » lucide qui a changé, mûri et qui
est en mesure d’expliquer son histoire, de juger son passé. D’autres fois encore,
tous les « je » fusionnent dans une espèce de « nous » mystique.

L’alternance Récit / Discours permet de démystifier le passé qui, généralement
dans les autobiographies,  est   transformation d’un passé en « beau mensonge ».
Notre attente d’une autobiographie en bonne et due forme est vite brisée par les
nombreuses digressions, mais aussi  par  les commentaires de cette   instance qui
escorte le narrateur :
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« Dès lors l’autobiographie s’annule édifiante histoire,  mensonge du texte  qui

aide à survivre, cure en quête de ce qui constamment se dérobe à vous prendre au

piège de la donation du dire » (p.45).

 Mis à part le projet autobiographique suspendu, le texte est aussi le récit de la
rébellion   de   Tunis,   récit   marqué   surtout   par   de   multiples   interruptions.   Le
narrateur rompt,  une fois de plus, avec la tradition du récit  par son emploi du
présent.  Les   événements   sont   ramassés   et  posés   sous   forme  de   tableaux.  Ces
passages  se caractérisent  par   l’absence de repérage  énonciatif  qui  projette  une
apparence de récit objectif. Des personnages anonymes interviennent directement
sans être introduits par le narrateur (p.66...81) :
« Et  les  gens  se  lèvent  unanimes  et  se  mettent  à  travailler  (…)  Les  notables

apeurés ne trouvent pas même sécurité à se cloîtrer (…) De qui se méfie-t-on ?

De tous ceux qui eurent à sévir par le passé dans la ville … » ( p.75. 

Puis par le biais de la déambulation des rues de Tunis, et arrivant au cimetière
Jallaz, le récit au présent cède la place à la fable de l’idole. Les événements sont
racontés au passé simple, temps de la distanciation absolue qui marque la coupure
avec l’actualité  de l’énonciation.  C’est  le temps qui introduit  le mythe dans le
texte et suppose un monde détaché de la réalité et du temps.26 Puis le narrateur,
qui  s’est  éclipsé  pendant  un moment,  profite  d’un dialogue direct  de  l’un des
personnages anonymes dont nous avons déjà parlé, et se dégage de la foule pour
prendre la parole avant de s’abriter derrière le « nous »  « A courir, nous avons

évité le marché des costumes » (p.83) :
« Voici l’idole : qu’en faire ? Le peuple fasciné accourt de partout pour décider

souverain de son sort. (…) Qu’en faire ? Mais il faut la momifier, dis-je comme

ça par conviction profonde. » (pp. 82-83)

C’est le « je », avec tout son savoir et toute son expérience, qui intervient pour
éclairer   le   peuple   de   son   savoir.   Puis,   il   suffit   d’un  mot   pour   déclencher   la
digression ;   l’évocation   de  Ya’qûb  « orfèvre  qui  connaît  la  technique  de  la

momification », va nous entraîner dans une longue réflexion sur les juifs, leur vie,
leurs traditions, les ghettos juifs dans les villes musulmanes à Tunis, Marrakech,
Tiznit,  Ifrane,  puis un long exposé sur la ville la plus juive des villes arabes :
Essaouira. Le narrateur s’égare ainsi dans sa quête méditative et mystique ou sa
réflexion théorique, rompant ainsi la fiction et introduisant les passages théoriques
où l’écriture se met en question. L’« auteur » jouit de ses lectures et de toutes ses
connaissances avec lesquelles il établit un dialogue au gré même de son lecteur…
Peut-être veut-il partager sa jouissance…ou même veut-il instruire son lecteur…
atteindre par l’écriture artistique un objectif pédagogique ? 

Le   récit   n’est   donc  qu’un  prétexte  pour   entrer   en  dialogue   avec   l’autre   et
permettre   l’irruption   de   l’auteur   et   de   son   talent   d’essayiste   à   propos   de   la
mystique  musulmane,   des   réflexions   philosophiques   ou   esthétiques.   On   peut
déplorer l’érudition surabondante de l’auteur au point de lui  imputer un relatif
échec du récit si on lit le texte avec l’intention de trouver une intrigue, comme
c’est   le   cas   dans   le   roman   traditionnel.   Pourtant   ces   matériaux   livresques
constituent le tissu imaginaire, et sans eux, le récit serait réduit à une forme banale
de   fiction.  L’érudition  massive   dérive   de   sources  multiples :   le  Coran  ou   la
littérature   religieuse   (les   différentes   références   aux   récits   du  Coran  dont
l’utilisation   des   noms   arabes   confirme   la   source :   Youssif,   Balkîs   et
Soulaymane…), les textes des grands mystiques arabes (Ibn Arabî, Sahrawardi,
Rûmi,   Hâllaj   et   autres),   la   pensée   occidentale   sous   ses   multiples   formes
(littérature,  philosophie,  peinture…)  et   la  culture  populaire   locale   (la   fable  de
l’idole).

26 Voir  Talismano ( p.81)
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  Le   texte   énumère   les   noms   propres,   les   noms   des   villes,   des   lieux,   les
monuments, les mosquées… La toponymie sert l’enchaînement narratif :
 « Al-Azhar, aux deux salles maladroitement ouvertes l’une à l’autre (…). Al-

Qarawîn, joyau pédant et pourtant de présence archaïque (…). La Zitoûna, pour

clore la docte triade en agonie… » (pp.102-103-104)

 «     A Fez  , ramassée dans le creux d’une main, que préférer sinon Marrakech (…)

Tunis putrescence mutée par le rêve, histoire en marge du réel (…) Tozeur, ville

secrète  et  petite »  (pp.155-156-157)  Gafsa souffrant  de  l’hégémonie  du  nord,

Metlawi, spectre…et un peu plus loin « Kairouan la brûlure, nuit, peau cramée. »

(p.178)

L’énumération est aussi l’un des procédés poétiques les plus anciens surtout
dans la littérature arabe mais aussi dans le texte coranique. L’attraction de l’auteur
pour le  Coran et les textes des grands mystiques arabes concilie, chez lui, deux
modes  de   jouissance :   le   plaisir  que  procure   le   dialogue   intellectuel   avec  ces
penseurs et la poésie suscitée par ce plaisir. Les contraintes qui pèsent sur le genre
poétique n’ont pas constitué un obstacle à son entrecroisement dans une structure
hybride. Grâce aux stratégies d’écriture, le genre poétique et le genre romanesque
réussissent  leur fusion et  constituent  ainsi  des unités cohérentes.  Pour évoquer
l’indicible avec les mots, la prose poétique de Meddeb exploite les possibilités
phoniques qu’offre la langue. C’est ainsi par exemple que l’écriture joue sur les
répétitions,   les   anaphores   et   les   sonorités.   L’accumulation   des   anaphoriques
permet de resserrer la trame du texte et d’affirmer la solidité de sa texture :

«     Foule   bruyante,  bousculante… »  (42)  «     Foule   de  loqueteux  en  ce  quartier

démoli… » (p.42) « Foultitude d’actes, hommes, marchands, femmes… » (p.43)

«     L’écriture   se présente à l’œil… » ;  L’écriture vit  et meurt… » ;  «     L’écriture  

ainsi prise… » ; «     L’écriture   mélange les saisons… » (pp.45- 46)

« Tel père a enseigné en cette profitable mosquée… » ; « Tel père ne jouait pas

le sens du texte… » ; «     Le père   tremble mais la mort… » (pp. 104-106-107)

«     L’œil   de  malicieuse  satisfaction… » ;  «     L’œil   esclave,  captif  répété,

différent… » ; «     l’œil   dort : bateau et beauté vide » ; « Au profond de l’œil. » ;

« Hors de l’œil.     »   (p.210).

« Y  a  ceux  qui  suent  corbeaux » ;  «  y  a  ceux qui  crient  par  désespoir… » ;

« ceux  qui  exténués… » ;  « ceux  qui  se  renouvellent… » ;  « ceux  qui  mirent

l’extase » ; « ceux qui s’auréolent… » ; « ceux qui pleurent par… » (p.72).

En plus de l’anaphore, nous avons plusieurs allitérations : « bateau et  beauté
vide » ; « ceux qui suent », 

De   nombreuses   rimes   internes :   « ici  marchant  entre   zénith   et  couchant »
(p.167), « Pas d’épée comme la vérité/ pas d’aide comme la sincérité » (p.136)

Et un grand nombre d’assonances : « épée, vérité, aide, sincérité ».
 Ce sont là quelques indices formels du genre poétique.  
La structure parataxique des phrases (« à » suivi  d’un  infinitif)  ainsi  que  la

disparition   de   l’article,   allègent   la   langue   et   lui   confèrent   un   rythme   et   une
musicalité proches de l’incantation. Le rythme n’a pas seulement un rôle formel
mais il est constitutif de la signification : 
« A m’arrêter, à lui ouvrir portière, à monter sans même attendre l’invite ; à se

jeter précipitée sur mon cou, à nous embrasser de passion… » (p.51).

Le conte est une composante importante du texte de Meddeb, son apparition
intermittente est l’occasion de se transporter dans un ailleurs spatio-temporel et
culturel. Nous avons par exemple le conte de Dora et Mercuro de la tradition orale
espagnole, les récits-paraboles du Coran que nous avons cités auparavant, en plus
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des   contes   de   la   tradition   orale   des   places   publiques   où   les   conditions   de
« contage » sont décrites avec détail :
« Les  conteurs  s’affairent :  chacun  raconte  à  sa  manière  la  même trame où

percutent les violences et les chocs amoureux… » (p.122)

Cette   description   est   un   autre   prétexte   pour   se   lancer   dans   de   longs
développements   sur   la   théorie   du   conte,   sa   définition   comme   une   créativité
permanente à partir de la même histoire.  Un des contes racontés dans le texte et
qui   est   tiré   de  l’Epitre  sur  la  musique  des   Ikhwân   as-Safâ,   nous   éclaire,   de
manière   métaphorique,   sur   la   constitution   et   le   fonctionnement   d’un   genre.
L’exemple donné dans le conte se situe dans le domaine de la musique, mais il est
tout  aussi  valable  pour   la   littérature.  Chaque nouvelle  disposition  du matériau
simple et banal, qui n’est constituée que de quelques « morceaux de bois », donne
des sensations différentes qu’on peut classer en genres différents :

« …alors un homme d’apparence misérable vêtu de hardes entra. Le maître de
séance l’éleva au-dessus, de tous les assistants (…) Celui-ci sortit des morceaux
de bois qu’il avait, les disposa devant lui et étendit sur eux des cordes. Puis il mit
ces cordes en mouvement et fit entendre un air qui déclencha le rire (…) Puis il
modifia l’accord et fit entendre un autre air qui fit pleurer tout le monde (…) Puis
il modifia l’accord, fit entendre un autre air qui plongea tout le monde dans le
sommeil ; ce faisant il se leva, sortit et on n’entendit plus jamais parler de lui. »
(p.181).

Les mots ressemblent à ces morceaux de bois. C’est de leur disposition qu’on
obtient tous les contenus ou toutes les significations possibles.

 La fable, le récit de voyages, le journal intime et bien d’autres genres ou sous-
genres que nous n’avons pas analysés –et que les passages théoriques mentionnent
ou que l’écriture utilise– sont autant de moyens qui instaurent la structure plurielle
et enrichissent l’écriture de Meddeb. Le roman, « forme générique » de l’Autre, a
été subverti par l’introduction des formes génériques traditionnelles de la culture
arabe   comme   le   « Hadîth »,   le   « khabâr »   ainsi   que   le  modèle   de   l’écriture
coranique.  Et  de  la  même manière,   la   langue de  l’Autre  a  été  déconstruite  au
niveau de la syntaxe et du lexique de sorte à permettre à la langue d’origine de
s’implanter.   De   ce  mariage   des   genres   et   des   formes   de   pensée   d’origines
diverses,   est   née   une   pensée  moderne   enracinée   dans   une   tradition  mystique
profonde, proposant comme perspective d’avenir la vision plurielle de la vérité et
du monde. 

Pour conclure, nous dirons que le choix du roman comme véhicule des idées
esthétiques est peut-être délibéré, car, parmi tous les genres que nous connaissons,
il est le seul capable d’introduire dans son entité toutes les espèces tant littéraires
(poésie,   nouvelle,   récit   de   voyage…)  que   non   littéraires   (textes   scientifiques,
religieux, juridiques et autres). C’est le genre qui est en accord avec l’objet de
quête de Meddeb, objet qui n’est autre que « sa soif d’un éternel franchissement

des frontières. »27. 

Ref. : S. Ghouati, Thétis 5-6, 2004, pp. 29-36.  

27  M’HENNI,  M.   « L’Exil   fondateur  dans  la   littérature   tunisienne  de   langue française »,   in,
Regards sur la Littérature Tunisienne, Roma, Bulzoni Editore.
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Absence du sacré dans Les Hommes oubliés de Dieu d’A. Cossery ?

Maha Gad El Haq

Article non disponible
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Naqiçatu aqlin wa dîn. Une compréhension du hadith par-dessus les mots ? 

Hayat Ben Charrada

Article non disponible
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A propos de Créencontres…

Héla Ouardi
Université Tunis El Manar

"Le lecteur de la  poésie, disait Yves Bonnefoy,  n'analyse pas, il  fait le

serment de l'auteur, son  proche, de  demeurer dans l'intense".  Le dernier
recueil de Mansour Mhenni,  Créencontres,  installe son lecteur dans cette
position  privilégiée  au  cœur  de   l’intense :  « Crée  est  un  cré-ons,  et  un

crayon peut-être, ouvrant une fenêtre sur le grand carrefour », lit-on dès
l’entrée du recueil dans un poème qui s’intitule précisément « Méditation

première ».  Le poète nous plongeant dans la genèse de son œuvre,  nous
raconte, dans un poème à la résonance biblique, l’instant merveilleux de la
création et nous rappelle qu’ « au commencement était le verbe »: "Dis que

tu crées! Pour que la chose soit". Le poète nous mène vers la pointe du
jour, au pays de la première fois, pour nous faire vivre l’émerveillement
initial,   « l’étonnement »,   comme   il   dit.   Le   vertige   de   la   page   blanche
n’existe pas ; "l’espace givré de la page" est déjà surpeuplé avant que ne
commence   l’écriture:   voix   et   couleurs   s’agitent   dans   l’espace   poétique
jusqu’à ce qu’intervienne « le signal impérial d’un ordre fondateur ».

L’auteur   expose   d’entrée   de   jeu   tous   les   enjeux   ontologiques   de   la
création poétique, « Dis que tu crées ! pour que la chose soit, pour que toi-

même  sois,  dans  l’être  de  la  chose ».   On   peut   dire,   en   paraphrasant
Montaigne, que le poète n'a pas plus fait son œuvre que son œuvre l'a fait :
"Mon poème JE SUIS / Je suis LA POESIE", dira-t-il quelques pages plus
loin.

Le   lecteur   est   interpellé,   impliqué   dans   une  œuvre   inscrite   dans   un
dialogisme foncier.  N’est-il pas question de « duo dans l’ode singulière »?
Nous sommes passés de l’énonciation impersonnelle qui inaugure le recueil
(« Il est dit que…») à une énonciation polyphonique où les pronoms je, tu et
nous  créent   l’espace  dynamique du dialogue.  Dialogue  intérieur  entre  le
poète et son "cher moi-même", « voix » plurielles, « écho », « rencontre »,
le texte exhibe son ouverture sur une altérité fondatrice. 

Nous   comprenons   mieux   à   la   fin   de   « Méditation  première »   le
néologisme du titre du recueil. « Créons notre rencontre » s’est en quelque
sorte   figée   pour   donner   un   mot,   « créencontres »   (le   pluriel   est   ici
bienvenu) qui résume le projet poétique de l’auteur ; son œuvre se voulant
espace d'intersections et de croisements : entre le poète et son lecteur, entre
les   diverses   formes   de   création   artistique :   poésie,  musique   et   peinture
(« créons  contre  la  vague… la  musique  amoureuse… des  sons  doux  et

secrets… des plus fine couleurs »). Mais la rencontre la plus surprenante
que le poète met en scène est celle de la vie et de la mort, de la « méditation

première » et de l’instant fatal. 
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Dès les premières lignes, le poète annonce en quelque sorte la couleur :
la  page blanche,   lieu de  tous   les  possibles  et  de   toutes   les  « couleurs »,
serait   à   la   fois   « le  linceul  blanc  des  dernières  volontés  et  le  linge

cotonneux des premiers caprices qui finissent par se rassembler ». Ainsi, le
recueil qui s’ouvre sur la genèse de la création se termine sur trois récits
poétiques   intitulés  « Dernières  modulations »  et  qui  sont  une méditation
teintée  d’ironie  sur   la  mort.  La  boucle  est   ainsi  bouclée,   le  cycle  de   la
création s’achève, cela tombe bien le deuxième poème du recueil s’intitule
précisément « Pleine lune ».

« Pleine lune » se présente comme un long poème avec onze parties
numérotées. Le lecteur est surpris par une mise en garde qui l’accueille à
l’entrée de la section « Que nul n’entre céans ».  Le poème se plaît dans
l’auto-désignation : « Ci ton cœur se déroule »; Le poète aime indiquer les
limites de son texte ; à la fin de « Pleine lune », il nous dit « Ci mon chemin

finit ». Il indique l’entrée et la sortie de "la maison du poème". Dédié à un
architecte, le poème « Pleine lune », par un jeu de miroir intérieur, nous
décrit la réalité de l’écriture poétique comme un espace architectonique ; il
y est question de « maison du poème », « du grand toit » et du « plafond de

mes vers ».. Le poème, assimilé à une maison, s’avère l’espace intime où la
rencontre poétique avec l’Autre, surnommé « l’ami », va avoir lieu. 

De fait,  adressé à un « ami » en qui  le   lecteur se reconnaîtrait,   le
poème « Pleine lune » invite à un partage, mieux à une fusion entre le poète
et son lecteur : « au plus profond de moi / au plus secret de toi ». Le poète
invite   son   lecteur   à   partager   avec   lui   une   expérience   magique,   celle
d’écouter   la   musique   intérieure   du   poème : « cordons »,   « notes »,
« cordes »,   « chant »,   « mélodie » deviennent   les   symptômes   d'une
hésitation permanente entre le son et le sens ; ils indiquent la présence, dans
le texte, d’un « super-langage » qui transcende les mots.

L’omniprésence   du   motif   musical   transforme   le   poème   en   une
célébration de l’amour : amour de la ville natale, amour de la mer, amour de
la poésie. La célébration est tantôt païenne, dionysiaque, débordant d’une
énergie aux confins de la folie et du délire ; tantôt, c’est la langueur qui
domine, « la  somnolence », « la lassitude » et « les vagues paresseuses »,
donnant à la création poétique sa sérénité apollonienne. Le poète cultive le
goût du paradoxe, la mémoire côtoie l’oubli, la naissance sort du Néant,
l’éternité se perd dans l’instant et la parole y devient silence et vice versa.

« Pleine lune » est une fresque colorée avec des "pensées bleues" et
des   "nuits  vertes",   et   où   se   déploie   un   jeu   de   clair-obscur   fascinant
(L’obscurité y est souvent transpercée par « l’éclair d’un regard »). Cette
fresque est une odyssée « sur un joli bateau », où on « lève le voile / pour

forcer la tempête ». Le regard est à l’honneur dans une poésie qui se veut
visuelle,  dramatique,  en  un  mot   spectaculaire,   au   sens  étymologique  du
terme.   « Pleine lune » nous apparaît  comme la fable merveilleuse de la
création qui se termine par une sagesse paradoxale qui résonne comme une
morale : « la parole est silence / le silence est parole », dit le poète.

Au   terme   de   « la  chevauchée »   poétique,   la   rencontre   ou   plus
précisément "la créencontre" a enfin eu lieu dans cet espace impossible car
impensable, « au profond de ton cœur / au plafond de mes vers ». L’espace-
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limite de la création poétique nécessairement et physiquement fermé et fini
(« le  plafond de  mes  vers »,   « ci  mon  chemin  finit »)   rejoint   l’infini
insondable « au profond » du cœur du lecteur.  

Or,   comment  dire   l’infini   autrement  que  dans   le   recommencement  et
voilà que le livre est « réouvert » sur une autre section inaugurée par un
verbe   emblématique   de   cette   poétique   du   recommencement :   redire,
« comment redire à l’aube / l’amour de l’initiale ». La deuxième section du
recueil   intitulée   « Hommages »   s’ouvre   sur   un   jeu   poétique   déjà
expérimenté   dans   la   première   section :   au   commencement,   désigner   le
commencement. Le premier texte parle ainsi précisément de « l’initiale »,
« de l’aube » et met en scène une interrogation essentielle qui met le poète
face aux limites de la langue et « des mots qu’il ne peut dire ».

« Hommages » met en scène la même topographie du poème ébauchée
dans la section « Pleine lune ». L’accès à « la maison du poème » passe par
« l’alpha-porte-de-l’amour ».  C’est  là  que le  lecteur,  après avoir vécu la
célébration païenne de « Pleine lune », passe au culte initiatique et entre
dans l’alchimie « souterraine » de la poésie. Nous pénétrons ainsi dans le
secret de l’œuvre au noir,  on traverse les  « enfers orphiques »,  on « fait

rubis  sur l’ongle /  philosophal et  sibyllin ».  Le poète nous rappelle  que
toutes les choses ont leur mystère, et que la poésie, est le mystère de toutes
les choses. 

La section « Hommages » est aussi colorée et musicale que la « Pleine

lune ».  « La mer  bleutée  comme un chant  de  verdure »,   le   jeu  de  mots
réussit la fusion du son et de la couleur « Des mots rayonnants, des mots de

lumière, avec un rythme et une musique, voilà ce qu'est la  poésie », disait
Théophile Gautier. « Hommages » culmine avec le poème « Maternage »
que le poète dédie à l’âme de sa mère ; le poème qui « déborde » d’énergie
et d’émotion confond la mer et la mère, « la mer est toujours maternelle »,
dit-il . On décèle le même sentiment d’appartenance à ces deux puissances
de la nature, puissances de la génération. Difficile de ne pas voir dans le
recueil « Créencontres » un hommage à l’élément féminin, s'incarnant dans
l’espace intime (la ville), apparaissant comme énergie à l'état pure (la mer)
ou encore célébré comme le lieu emblématique de l’origine ("la mère du

poème").   Cette   intériorisation   de   l’énergie   féminine   dans   la   création
poétique   expliquerait   l’isotopie   de   l’enfance   qui   traverse   le   recueil :
« l’amour  enfant »,   « la  couvée »,   « la  tendre  enfance »,   etc.   L’écriture
poétique semble vouloir se déployer autour de l’espace emblématique de
l’origine,   (la  mer,   la  mère,   « l’eau-lit-de-la-vie »),   pour   en   cerner   « les

contours » et pour être, par là même, ce que Bonnefoy appelle « la mémoire

de l’intensité perdue ».

L’enfant   célébré   dans   le   recueil,   c’est   le   poème   lui-même   présenté
comme un véritable  « don »,  « une  offrande »,  « un  présent  d’Aïd ».  La
dernière   image  que   le   lecteur  emporte  dans   sa  mémoire,   après  avoir   lu
"Hommages", est celle d’un trop-plein qui est aussi une subversion de tous
les   contours :   « dans  ce  plein  de  toi  /  qui  déborde  mon  cœur ».  Nous
éprouvons là toute la générosité essentielle de l’écriture poétique chez M.
Mhenni qui derrière les images de l’excès (délire, folie, colère) dit son élan
vers l’autre, à l'image de cet oiseau du poème « Départ » qui veut quitter la
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terre   pour   les   « nuées »   et   les   « montagnes ».   On   ne   compte   plus   les
occurrences   du  verbe  « partir »   dans   un   recueil   résolument   tourné  vers
l’avenir et les « lendemains qui montent ». Le départ,  véritable leitmotiv,
serait ici le geste emblématique du devenir et ramasse toute la dimension
heuristique  de   la  création;  nombreuses  sont   les  expressions  qui   révèlent
cette obsession du dépassement : « de plus loin que le feu / au plus loin de

la lumière »,  « par-dessus le grand toit » et surtout cette belle trouvaille
« par-delà l’au-delà ». 

Telle   une   variation   sur   le   motif   essentiel   du   départ,   « Dernières

modulations », ultime section du recueil, raconte le grand départ. Il y est
question de trois poèmes en prose qui narrent, tels des fables, trois morts
différentes :   le suicide de Mohammed,  la mort  programmée de la  vieille
tante  et   la  mort   subite  de  dada Fatma.   Il  n’y  a  pas  de  hiatus  entre  ces
poèmes en prose qui clôturent  l’œuvre et  le  reste du recueil.  La rupture
formelle  n’est  qu’apparente   car   la   forme  poétique   choisie,   le  poème en
prose, s’inscrit pleinement dans le projet poétique ; Rimbaud disait : «  La

poésie en prose est le résultat d’un désir de trouver une langue chez le

poète ». 

Les   trois  poèmes  en  prose   sont   aussi   ironiques  que   le   sourire  de   ce
personnage qui dit son mépris de la vie : « Fi de toi, vilaine vie, ingrate et

infidèle ».  Mais l’amertume est absente de ces trois récits qu’on pourrait
trouver bien moroses dans un poème écrit sous le signe de la jubilation. Le
sujet est faussement taciturne. Le suicide de Mohammed n’est somme toute
qu’une « rentrée » comme une autre. La mort attendue de la tante au dos
courbé n’est qu’un « redressement ». Le portrait de la tante revient sur une
idée   que   le   poète   a   déjà   évoquée   au  début   du   recueil :   l’enfance   et   la
vieillesse finissent par se rejoindre pour accomplir le cycle de la vie. La
mort dans le récit « Redressement » apparaît comme un soulagement ; elle a
déplié   le  dos   courbé  de   la   tante.  Mais   loin  de  nous  donner  une   image
positive de la mort,   le poète se maintient dans une attitude ambiguë ;  le
corps n’est qu’un objet, la tante est « droite comme une règle ». En effet, le
poème « Redressement » tente de transcender, de subvertir, par l’ironie, la
vision sans doute effrayante de la rigidité cadavérique et d’y voir ne serait-
ce qu’un moment l’image d’une délivrance.  

On retrouve la même dédramatisation ambiguë dans le dernier récit qui
raconte la mort subite de dada Fatma. Il s’agit d’une mort injuste, cruelle,
qui surgit au cœur du quotidien, au cœur du bonheur tranquille d’un vieux
couple. Là aussi, le choc de la mort est amorti par l’écriture poétique. Le
personnage de  dada Fatma observe,  avant  d’aller  dormir  de   son dernier
sommeil, le spectacle superbe d’un coucher de soleil, signe avant-coureur
du crépuscule de sa vie : « De l’autre côté, elle jetait un regard complice au

soleil qui allait se ranger, comme une bombe à retardement, dans le cœur

d’une  nuit  traînant  lentement  son cortège  sur  le  voile  violet  de  la  mer

sereine,  ou  comme  une  étincelle  féconde  dans  le  giron  sanglant  des

ténèbres aux aguets derrière l’écume sale de l’horizon ». La description du
coucher  de   soleil   est   un  véritable   exercice  de   style  qui   absorbe   tout   le
tragique   d’une   mort   subite.   L’intuition   du   personnage   qui   ressent
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l’imminence de l’instant fatal est là aussi pour se dresser telle une sagesse
suprême   devant   l’absurdité   d’une   mort   dont   le   sens   nous   échappera
toujours.   Morte   d’une   mort   subite   mais   digne   et   sereine,   étendue
« calmement  et  tendrement  à côté  de son mari »,  dada Fatma clôture   le
recueil sur une tristesse retenue et ouvre la voie dans l’esprit du lecteur à la
méditation métaphysique. 

Dans « Créencontres », les lecteurs ne sont pas des consommateurs de
textes,   des  mangeurs   de   papier   et   de   vers   (« des  bêtes  papivores »   et
« vermivores »,  dit  M. Mhenni).  Le poète aime installer  confortablement
son lecteur au cœur de l’intimité de l’acte créateur, « dans les tréfonds de

l’âme / au plus profond de moi / au plus secret de toi ». Mais le lieu le plus
stratégique   dans   un   recueil   écrit   sous   le   signe   de   la   rencontre   et   du
croisement   est   le   seuil,   sur   « l’alpha-porte »   du  poème,   à   « l’aube  qui

s’ensoleille », « à l’orée de la nuit », « aux portes de l’amour ». Il s’agit, en
fait,   d’une   poétique   des   limites   et   des   contours   qui   ne   sont   jamais
immuables car la lecture est toujours là pour recréer un autre ordre possible.
La   logique   de   la   relève,   la   recréation,   voilà   la   force   poétique   d’une
démarche qui dresse l’œuvre contre la mort, (« créons contre la vague »,
nous   dit-il   dès   le   premier   poème)   et   qui   veut   saisir   « l’instant  de

renaissance ».   L’ambition   du   poète   est   de   « s’emparer  de  l’éclair  /  et

donner  au  voyage  /  des  feux  d’éternité » ;   cette   synthèse   illuminatrice
résonne comme un écho aux célèbres vers de René Char : « L’éclair me

dure / la poésie me volera de la mort »…
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Salah Stétié

Article non disponible
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Le transculturel et la tolérance
 

Hédi Bouraoui

Article non disponible
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Le spectaculaire dans l’expérimentation des arts

Hafedh Djedidi

Article non disponible
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Dans la tourmente : une liturgie scénique et musicale pour un chant de
liberté 

Ilda Thomas

Article non disponible
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Désir et subversion dans les Mille et une nuits 

Fredj Lahouar

Article non disponible
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Mégalithe

Joe Friggieri
(traduction: Marlène Calvin)

Des chardons dans les pierres
des épines au bord des chemins
un soleil cuisant
aspirant de la poussière toute vie
desséchant les arbustes dès leurs racines
forçant les lézards hors d’haleine
à se réfugier dans les creux des rochers.

Temples des anciens
toujours debout sur les os
de ceux qui les ont élevés et y ont prié
pour y vivre à jamais,
temples qui répètent sans parler
les espoirs vains de ceux qui ont cru
dans le pouvoir des dieux qui donnent la

vie
et qui acceptent la fumée des sacrifices.

Des pierres qui nous provoquent :
“Où sont-ils allés
ceux qui autrefois sont venus ici
avec le blé pour adorer?
Qui étaient-ils

qui s’en souvient encore?
Qui aimaient-ils
et   qu’ont-ils   fait   pour   éliminer   la

souffrance?
où sont-ils maintenant
et que recueillent-ils de ce souvenir?”

Des   pierres   qui   ne   donnent   pas   de
réponse

sauf une seule
qui se fait écho à travers le temps
et au creux de nos oreilles:
“Ces rocs sont plus forts
que ceux qui les ont bâtis
et que nous qui les étudions
un livre à la main”.

Le soleil tape sur du verre brisé.
Les   lézards   halètent   dans   les   fissures

des rochers.
Le   chant   sec   des   croquets   transperce

l’air du désert.

Autour des temples
aujourd’hui comme à l’âge de pierre
les   guêpes   dansent   sur   les   fleurs   de

fenouil.

NDR : Joe Friggieri, Professeur de Philosophie à l’Université de Malte, est

l’un des auteurs les plus connus à Malte.  Il est poète, dramaturge et directeur de

théâtre, aussi bien que président du Conseil Maltais pour la Culture et les Arts.

Né en 1946, il a poursuivi ses études en philosophie et en littérature à Malte et a

obtenu ses deux doctorats à Milan et à Oxford.  Ses nouvelles,  originellement

écrites en maltais, ont été traduites en anglais, en français et en allemand.  Elles

ont reçu un accueil chaleureux populaire et critique.

 

Ref. : J. Friggieri, Thétis 5-6, 2004, p. 95.  
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