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L’événement méditerranéen :

D’UNE ANNEE A L’AUTRE ... LES MORTS ET LES AUTRES

Par Mansour M’HENNI

2004 aura été sans doute une année comme les autres en maticre
d’événements méditerranéens, mais 1’un de ces événements au moins est
chargé d’une telle intensité que 1’on est tenté de le considérer comme
I’événement méditerranéen, déterminant d’une étape caractérisée de
I’histoire contemporaine du bassin, je veux parler du déces du premier
président palestinien, Yasser Arafat.

L’on est pourtant tent¢ d’évoquer plusieurs autres événements a
dimensions importantes, les unes spécifiquement méditerranéennes, les
autres internationales mais non sans incidence sur la vie du bassin.

Le terrorisme frappe encore en Méditerranée et pour s’y opposer, il
importe de coordonner une politique méditerranéenne spécifique qui ne se
confonde pas nécessairement avec la politique internationale en la matiére,
méme si elle reléve du méme principe et des mémes convictions.

Le probléme de I’entrée de la Turquie dans 1’Union Européenne semble
poser certains problemes pour les pays de 1’Union ; encore faut-il savoir si
la Turquie entend revendiquer son « européanité » pour consolider sa
méditerranéité ou pour pallier le manque a gagner d’une histoire qui, a
I’avoir excessivement orientalisée, la priverait des avantages d’une
modernité totalement coulée dans le moule occidental.

Juste a coté, c’est les Jeux Olympiques qui, dans leur 28¢me édition
reviennent au bercail, 1a ou ils eurent lieu pour la premicre fois en 1896. Ce
retour est d’autant plus heureux que I’Assemblée Générale des Nations
Unies a adopté, en novembre de cette méme année 2004, la proposition
tunisienne initiée par le président Zine El Abidine Ben Ali de faire de 2005
« I’année internationale du sport et de 1’éducation physique », faisant valoir
ainsi le droit de chacun a I’activité physique et le role du sport dans la
consolidation des valeurs et des principes d’éducation, de santé, de
développement et de paix.

A propos de Tunisie, n’oublions pas qu’elle a connu une année glorieuse
qui I’a vue remporter la Coupe d’Afrique des Nations pour la premiere fois
de son histoire, une coupe qu’elle a honorablement organisée avant
I’épreuve de la Coupe du Monde de Hand-Ball qu’elle organise au début de
2005. La Tunisie a par ailleurs réalisé un coup de force extraordinaire lors
de son organisation du Sommet des Etats Arabes, un sommet qui a di étre
reporté par le président tunisien et président du sommet et qui eut quand
méme lieu dans le méme pays deux mois plus tard, apres que I’ensemble des
pays arabes ont saisi I’importance de I’étape de Tunis pour un nouvel élan
de la structure panarabe vers le renouveau et la modernité. Sur un autre plan,
la Tunisie a aussi confirmé son engagement a concrétiser et a réussir sa
politique de démocratisation et de pluralisme grace a des élections qui ont
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¢été bien gérées, de ’avis des nombreux observateurs étrangers, et qui ont été
remportées par le président Ben Ali et son parti avec un pourcentage
largement réconfortant.

Mais la Tunisie a perdu I’une des figures de proue de son histoire du XX°
siecle, Mahmoud El Messaadi qui s’est fait valoir tant par sa production
littéraire que par son engagement politique. En effet, ce virtuose de la
littérature arabe contemporaine et parfait bilingue a réussi mieux que
quiconque, dans I’ensemble de ses écrits mais particulierement dans un
ouvrage fondateur considéré comme premier dans les deux sens du terme,
en l'occurrence « Haddatha Abu Houraira Qal » (Ainsi parlait Abu
Houraira), la synthése essentielle des expériences existentielles vécues par
I’homme en général, le créateur en particulier, dans les cultures arabe,
occidentale et méditerranéenne : des Grecs antiques a Shakespeare et aux
existentialistes contemporains, dans un moule de 1’Arabie de 1’aube de
I’Islam, traversant a la fois les quatriéme et cinquiéme si¢cles arabo-
musulmans pour retrouver le fond ontologique des expériences de Taoufik
El Hakim, de Chebbi, de Jabrane, Ilya Abu Madhi et consorts. Le tout dans
un style dont on ne saurait conclure si c’est une imitation ou une parodie du
Coran. En plus de cela, Messaadi a su, par sa vie méme, dénigrer tout
engagement littéraire qui ne se congoive qu’en dehors de la sphére de
I’action socio-politique, voire politiquement politicienne. Ainsi, il a retrouvé
le Cénacle de ces grands qui ont pour noms : Chateaubriand, Lamartine,
Hugo, Giraudoux, Saint-John Perse, Malraux, Neruda, Stéti¢ et tous les
autres.

Il reste que la mort qui a été la plus intensément vécue en Méditerranée et
ailleurs, c’est incontestablement la mort de Yasser Arafat, président de
I’autorité palestinienne et symbole consacré de la lutte de son peuple pour la
libération de son pays. En effet, Yasser Arafat a livré sa dernicre bataille a
I’aube d’un certain jeudi 11 novembre 2004, heure GMT, ou aux derniéres
minutes d’un mercredi 10 novembre dans d’autres lieux de la planéte. Sans
doute y a-t-il 1a un symbole, celui d’une mort qui est certes la fin d’une
étape, mais qui est aussi le commencement d’une autre fondamentalement
liée a la premicre.

Pour certains, la mort de Y. Arafat est une délivrance, d’abord la sienne
propre, d’une situation de cul de sac dans laquelle il s’était retrouvé lui, le
dépositaire d'une cause qui est celle de tout un peuple ; peut-étre aussi la
délivrance d’un groupe de militants et de dirigeants ayant les yeux qui
louchent et les coeurs qui battent du coté de la succession, sans doute moins
dans la logique d’un quelconque intérét personnel qu’a la faveur d’une
nouvelle vision de la conduite de la lutte pour la libération de la Palestine ;
en tout cas, c¢’est forcément la délivrance pour certains pouvoirs qui ont
voulu placer dans la personne de Arafat tous les obstacles au processus de
paix dans le Moyen-Orient.

Pour d’autres gens, la mort de ’homme qui a incarné I’histoire du
militantisme palestinien et qui est le premier chef de 1’autorité palestinienne
a le golt d’une frustration devant le destin d’un militant qui a voué toute sa
vie a la cause de son peuple et qui est parti sans 1’ultime et peut-étre le seul
espoir qui 1’ait animé, celui de prier a Al-Qods libéré et reconnu capitale de
I’Etat de Palestine. Car a la fin, cet homme n’aura méme pas eu la faveur de
se faire inhumer dans la ville chérie, conformément a ses derniéres volontés,
alors qu’on I’aurait volontiers imaginé y entrer vainqueur, apres I’exil ou la
prison, comme dans leurs pays respectifs, De Gaulle ou Bourguiba, ou
comme Nelson Mandela.
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En tout état de fait, il en sera de la mémoire d’Arafat ce que I’Histoire en
fera, mais nul ne saura lui enlever la lumiére et les valeurs suprémes qui ont
pu y rayonner le temps de la vie d’un homme pour 1’édification de tous les
hommes. On I’a vu, Arafat mort a fini par soutirer méme a ses pires
ennemis, en tout cas a ses virulents adversaires, la reconnaissance de
qualités indiscutables chez un militant et un dirigeant hors pair. L’on ose
espérer que tous ceux qui, dans un moment de compassion tel que seule la
mort peut donner, ont reconnu la dimension de cet homme et I’importance
de sa cause, puissent aujourd’hui continuer dans le sens et dans I’esprit qui
favorisent la lutte pour les justes causes et les nobles objectifs.

Il est vrai qu’a un certain moment, la mort de Y. Arafat a suspendu
I’avenir de la cause palestinienne a un doute portant sur la succession, aux
aléas et aux déboires de cette derniére, car la croyance était que les
divergences de méthode ou d’idéologie allaient pousser les composantes de
la lutte palestinienne a s’entre-déchirer dans une course vers le pouvoir qui
pourrait piétiner 1’objet et 1’objectif essentiels de la lutte.

Heureusement, le peuple palestinien, a 1’image d’autres peuples du sud
de la Méditerranée, a pu assurer dans une période critique la transition qui
¢vite le pire et construit pour le meilleur. Puis, il a inauguré I’année 2005
par des élections présidentielles démocratiques qui [’honorent et qui
démentent toutes les spéculations mal intentionnées cherchant a mettre en
cause sa maitrise des institutions d’un Etat moderne. Cette clairvoyance et
cette maturité, cette prestance et cette sérénit¢ du peuple palestinien sont
une autre preuve de la compétence des peuples méditerranéens a gérer les
crises en toute rationalité. Que parfois certains hommes dérogent a la regle,
fussent-ils au plus haut de 1’échelle du pouvoir, ce ne peut Etre
qu’exceptionnel et de durée et d’influence fort limitées dans le déroulement
des choses.

Reste que I’homme de la succession, Abu Mazzen, ¢élu avec un
pourcentage rassurant et accueilli favorablement comme I’homme de la
nouvelle étape, n’aura pas la tiche facile malgré tous les soutiens et toutes
les félicitations qui lui sont tombés sur la téte comme autant d’engagements
contraignants et restrictifs.

Il importe a ce propos de souligner tout de méme, dans la maladie et la
mort de Y. Arafat, le role fort honorable joué par la France dont on a pu dire
parfois qu’elle avait tourné le dos a la Méditerranée. Puisse-t-elle maintenir
le cap sur cette alliance et cette appartenance salutaire pour la région et la
seule peut-étre qui puisse valoir et faire reconnaitre a ce pays le statut
auquel il semble tenir et I’apport qu’il lui appartient d’ajouter a une stratégie
méditerranéenne coordonnée et efficace en vue d’un monde d’équilibre et
d’équité.

Mais pour finir, comment ne pas évoquer la catastrophe naturelle du 26
décembre 2004 et ce raz de marée de la mort et de la destruction, qui a fait
plus de 150 000 déces, sans parler des autres dégats. Un tel événement est
méditerranéen aussi, non seulement parce que 1’'une de ses conséquences
est, semble-t-il, la montée du niveau de 1I’eau du bassin ou parce que les
spéculations sur une prochaine catastrophe similaire en Méditerranée
reviennent a ’ordre du jour des médias et des sismologues, mais parce que
cette catastrophe a pour un temps suscit¢ une dynamique de solidarité
¢tonnante. Pourtant, la politique de solidarité¢ est depuis plusieurs années
une revendication méditerranéenne et 1’on se demande quand le monde



mettra en marche le Fonds Mondial de Solidarit¢ adopté par les Nations
Unies, encore une fois sur une proposition tunisienne.

Hélas ! on nous dit que déja dans ces contrées sinistrées certains conflits
reprennent, et ’on a bien peur que la course a leur manipulation et a leur
exploitation ne laisse sommeiller les initiatives les plus humaines et les
valeurs les plus salutaires.

En tout cas, pour ce qui concerne cette mer centrale, cette mer médiane
qu’est la notre, ’année 2005 est finalement déclarée « Année de la
Méditerranée » par la Conférence euro-méditerranéenne des ministres des
affaires étrangeres, suite a une proposition tunisienne qui date de 1’an 2000.
Puisse cette année réussir les objectifs pour lesquels elle a été proposée, puis
décidée, et contribuer notamment a esquisser les principaux traits éthiques
d’un monde futur et d’une nouvelle humanité !

Ref. : M. M’henni, Thétis 5-6, 2004, pp. 3-6.



LE CORPS DE LA LANGUE

Assia BELHABIB
Université Ibn Tofail - -- KENITRA — MAROC --
Faculté des Lettres et Sciences Humaines

« Ensoleiller le récit sans le briller. Composer des phrases grdce a des jeux de

transparence en taillant en oblique la langue trop droite. »
Abdelkébir Khatibi

« On échoue toujours a parler de ce que I’on aime », disait Barthes. Cette
affirmation qui tombe comme une sentence me laisse perplexe, du moins réveuse.
Je me suis souvent interrogée sur la dimension énigmatique du pronom personnel
« on ». Qui renferme-t-il et que renferme-t-il ? En tout état de cause, il ne peut que
référer a quelque chose de personnel. Personne ou objet d’amour ? La gageure qui
est la mienne aujourd’hui est de relever le défi, d’oser rompre le silence pour
parler non d’un homme- en I’occurrence Khatibi, mais du prolongement de cet
homme, son écriture, au contact de laquelle les mots prennent corps, les mots
prennent vie par et dans la langue. Voila pourquoi, lorsque je lis du Khatibi, je ne
peux m’empécher de penser —et vous me direz de pécher- au(x) corps de la
langue.

Je prendrai comme point de départ de ma lecture précisément ce qui constitue
la derniére halte de sa production littéraire. Je revendique ce choix non pas par
reniement ou oubli des ceuvres précédentes, sans lesquelles celle-ci n’aurait pas vu
le jour, mais parce qu’elle a le privilege d’étre la dernicre ceuvre, celle qui ne s’est
pas encore compleétement détachée du corps ; corps de I’écrivain qui, en publiant,
coupe le cordon plumitif, corps du texte a peine effleuré, et corps du lecteur qui se
jette corps et ame dans I’exploration tatonnante et haletante, avide de découvertes
et fébrile de curiosité.

Ce serait donc dans le corps du lecteur que résiderait la menace de I’échec.
Mais comment aborder sereinement le texte quand le corps tout entier est tendu
vers cet autre corps qui se livre lentement, douloureusement et qui exige une
attention de chaque instant. On ne dit pas assez 1’effort physique et psychologique
que demande la lecture. On redouble d’effort quand le corps est tour a tour secoué
et pétrifié¢ par Iattente. Il faut donc se jouer de ses émotions, manceuvrer pour les
contraindre au silence, se donner bonne contenance pour porter le masque du
lecteur impassible.

Peélerinage d’un artiste amoureux m’a permis de revisiter la notion de
I’aimance, a laquelle je voudrais modestement apporter ma picce a 1’¢édifice.
L’aimance serait a la fois grace de 1’écriture et don de la lecture : corps a corps,
lutte amoureuse, lutte victorieuse, lutte sans merci parce que justement lutte
inassouvie. Il n’y aurait donc qu’une langue possible, celle de I’aimance ; « cette
langue d’amour qui affirme une affinité plus active entre les étres, qui puisse
donner forme a leur affection mutuelle et a leurs paradoxes ».!

Poétique de la rencontre dans le déploiement dialogique, I’aimance se libére
dans le mouvement : va et vient entre les étres, entre les rives. Le personnage

1 Le Livre de I’Aimance.Rabat : Ed. Marsam, 1995, p.5.
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principal du roman, Raissi est complétement tendu vers I’avénement de 1’amour
de I’autre comme autre. Toutes ses rencontres sont motivées par I’attente d’une
proximité des corps comme si la langue ne s’exergait que pour laisser les corps
s’exprimer a leur tour. La langue, parce que justement nous 1’habitons de bout en
bout comme nous habitons le corps, est lieu de toute expérience. Il n’y a
d’expérience que dans le cadre et sous la loi du discours. C’est clair : du sens ne
peut étre énoncé autrement que dans sa prise, son modelage, par la langue ; et
I’énoncé de ce sens ne peut se constituer autrement que sous la forme qui régit
I’énonciation de sens dans la langue. Il y aurait toujours une phrase sous une
position de sens.

Abdelkébir Khatibi écrit en frangais ce qu’il appelle la langue de la dissidence.
La métaphore du corps de la langue rappelle que cette langue dont les lois
souveraines pourraient le priver est une partiec de lui et que toute privation ne
saurait étre qu’amputation. L’interdit qui pese sur toute appropriation d’une
langue est contre nature. La langue devient le territoire de I’expérimentation,
exercice de Daltérité, apprentissage dans une réalité tenable et intenable.
S’inventer une langue en creux, une langue dans la langue. Elire domicile dans
une patrie nomade. Tout est dans la circulation, le jeu, I’inversion, le détour, la
parure. L’écriture aboutit a une forme qui rassemble tous les fragments langagiers
que ’auteur met en sceéne. Si la langue francaise n’est pas sa propriété, si elle
n’est pas un héritage direct, si d’une certaine facon elle lui a été imposée, il n’en
reste pas moins qu’en se I’appropriant, I’écrivain paradoxal est plus libre et vit
une expérience limite du langage. « L’expropriation de la langue ou la séparation
d’avec le lien. Elle met la langue natale en position d’exil », dit Khatibi.?

L’étranger de la langue construit a son tour I’hospitalité du récit : défricher la
langue pour la cultiver a sa fagon, lui donner un second souffle, une seconde vie.
C’est la assurément le réve de tout écrivain inventif.

Voila donc ce qu’inaugure tout acte d’écriture: une double motivation
travaillée par cette rupture et en quéte de filiation et d’histoire. Lieu
d’achoppement de ’oubli et de la mémoire, I’écriture se destine a se fixer a la
lisiere de cette double loi. Capteur de la mémoire revisitée par 1’imaginaire de
I’autre, 1’écrivain est chasseur de signes. La révélation du message porté par la
lettre découverte dans le mur est vécue comme une ascese par Raissi. Le genre
épistolaire est emblématique de quelques questions liées a I’attachement, au lieu
familier, a I’espace étranger, a la co-présence, au point de vue double qui tente de
déjouer le point de vue intérieur par le regard extérieur et inversement.

Il y a dans ce roman comme une nouvelle naissance du personnage dans la
langue. Construire son image, prendre soin de marquer le territoire de sa
singularité est synonyme du désir de se faire admettre, de se faire accepter par le
regard de I’autre. De I’artisan a I’artiste, il n’y a qu’'un pas a franchir celui de la
mise en mots. Travailler la langue comme on mod¢le la matiere. Raissi affirme :

« Oui, mon art est celui de I’harmonie stable, entre la matiére, la forme et le signe décoratif. »
(p-57)

La langue prolonge le corps ou ampute le corps. C’est I’angoisse d’une
demande de reconnaissance souvent bien conflictuelle et bien blessante. Langue
inarticulée, langue du maternel originel exprimée entre souffrance et jouissance, la
langue de I’ineffable t¢émoigne d’une déchirure ancestrale et cette déchirure fait du
sujet un exilé en rupture de langue. La langue muette est tour a tour celle que I’on
contraint au silence. Dans ce cas, c’est le corps qui prend le relais de la langue :

2 In La Langue de I’autre. New York-Tunis : Ed. Les Mains Secrétes, 1999, p. 25.
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tension douloureuse d’une présence-absence qui méle au sentiment de perte celui
de la proximité indéchiffrable d’un étre langagier, a la fois mére et sphinx. Cette
tension produit, dans I’écriture, un mode de textualisation ou le manque est
retourné en désir ; désir inscrit sous forme de simulacre, le corps halluciné de la
langue perdue. L’idiome identitaire devient I’otage du palimpseste textuel.

Quand Raissi perd sa meére, il s’achemine littéralement vers le Sud. Voyage
initiatique des origines, quéte désespérée de ses racines, faire le deuil de la mere
c’est en somme faire le deuil de la langue-mére. Pour Freud, le travail du deuil
passe par la rébellion du sujet contre la perte de I’objet aimé. Dans le cas du deuil
de la langue, la rébellion se manifeste par la mise en place d’un simulacre
langagier capable de prendre deux formes différentes : la forme hallucinatoire de
la relique ; la forme violente de la déconstruction : fragment de la langue perdue
devenue inaudible. Dans le travail du deuil, les fragments prélevés fonctionnent
comme autant de reliques du corps maternel qui renvoient a un fétichisme de la
langue perdue. La langue muette continue de vibrer dans 1’autre langue qui au-
dela méme de 'usage oral, devient la langue de I’écriture et s’impose dans le
corps du texte. C’est cette mise en écho que Khatibi désigne du nom de bilangue
et que toute son ceuvre s’efforce de réver dans un vertige fait de deuil et de désir.
Jouir et souffrir, tel est la tribu du désir, que ce désir soit celui d’une illusion
d’identité ou d’une illusion d’altérité par et contre la langue.

Remonter vers les origines de la langue des scribes, la langue de Ia
transcription du sacré, voila le défi qu’un Raissi, par exemple, se lance quand il
fait face a son mysticisme. Pour rendre corps au destinateur de la missive murale,
ce dernier accepte de préter son corps afin de donner corps aux mots. Procuration
de I’énonciateur ou substitution transmurale ? Succeéde alors un long et surprenant
voyage a travers eau, vallées et sable. En suivant Amine, I’éclaireur du désert,
Raissi comprend que pour devenir un saint, il faut scinder le corps et la voix. Afin
de montrer la voie, 1’éclaireur sacrifie le corps pour n’étre que voix, celle par
laquelle il accede a I'ubiquité :

« La tempéte s’étant calmée, Amine reprit la filature et s’apergut que 1’autre caravane avait
changé de direction. Il revint sur ses pas. Pour la premiére fois de sa vie, il se sentit désemparé. Sa
force déclinait. Quel age ? I’age de quelques étoiles perdues dans le ciel, ces étoiles qui lui tenaient
compagnie, I’orientant, le conseillant, lui portant secours quand le désastre approchait.

1l vieillissait sans s’en apercevoir, sans se 1’avouer. L’espace du désert donne cette illusion, le
mirage d’étre éternellement en route, orphelin de I’impossible. Il n’avait pas de femme réguliére,
rien que des enfants qu’il connaissait a peine. Ni famille, ni tribu fixe. Fallait-il s’arréter ? Il chassa
cette idée pour se concentrer sur sa véritable mission d’éclaireur : montrer la Voie aux hommes
perdus. Plus tard, peut-étre ferait-on de moi un saint. » (Pp. 90-91)

L’ceuvre se trouve prise deés lors dans une imbrication de références, de
renvois explicites ou implicites, qui laissent deviner les liens étroits entre
I’homme et sa foi, entre I’homme et les autres hommes. Le mysticisme recele
donc la possibilité du sacré. Le titre du roman divulgue alors son sens caché. C’est
a de singulieres rencontres que le pélerinage conduit 1’artiste amoureux : volupté
et effroi du corps dans ses péripéties déambulatoires a travers des villes comme
Feés, Malte ; balancement du corps a la Mecque, chute du corps lors du naufrage.
Le pelerin et Partiste ont ceci en commun qu’ils regardent tous deux dans la
méme direction. Ils tentent de s’abolir, I'un dans un silence impossible implorant
le langage, 1’autre dans les signes et 1’altérité absolue. Comme le lecteur est le lieu
vide de I’écrit, ce qui n’est pas au moment de 1’écrit mais qui pourtant fait exister
celui-ci, ’autre n’est jamais rien que le gouffre renvoyant a soi. Que ’autre soit
¢galement moi (Raissi pelerin et artiste) conduit a une situation extréme de
I’indistingable, expérience de I’étrangeté exacerbée. De cet événement de vie nait
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le vertige. Au corps voilé correspond la langue voilée ; langue de la sacralité qui
s’énonce par aphorismes, par injonctions intérieures :

« Tu es a ce moment abandonné a toi-méme devant le Seul, I’'Unique, 1’Etranger Absolu. II est
plus proche de I’homme que sa veine jugulaire. Dieu protége celui qui vient vers Lui. Exerce-toi a
la rencontre, a la pensée de la rencontre, puis a la rencontre elle-méme qui t’est voilée.

Le voile est posé sur le ceeur et sur les lévres. C’est 1a le secret du chant, de I’oraison et de la
priere (...)

Maintenant, répéte avec-moi ton acte de foi. En silence. » (p. 111.)

Cette introspection verbale, comme projection et perspective d’inconnu, est la
chose la mieux partagée ; principe selon lequel, toute identité se prolonge dans un
rapport a I’autre de sorte que 1’identité n’est plus toute dans la racine, mais aussi
dans la Relation ; rapport de dessaisissement perpétuel, dans lequel pour exister, il
faudrait pouvoir se taire non en ne disant rien, mais en maintenant la possibilité¢ du
silence a travers la parole. Peut-étre n’y a-t-il de parole qu’un reflet inversé du
silence. Voila pourquoi le narrateur dit : « Il faut entendre le silence qui est notre
langue naturelle » (p. 11) auquel un Samuel Beckett répondrait : « Le silence est
notre langue maternelle ». Du naturel au maternel, la transition est aisée : celle de
I’authentique naissance a laquelle le syllogisme cartésien « je pense donc je suis »
se prolongerait par « je parle donc j’existe ». Conduite magique bien connue, qui
serait la transhumance de la seconde naissance comme on dirait de la deuxiéme
chance.

En inventant une langue secréte qui passe par l’invention nécessaire d’un
nouveau style, Raissi rejoint a sa facon le cercle des « horizontains » (p. 59), ces
étrangers professionnels ... de la langue. « L’artiste serait-il en tout temps un
étranger professionnel ? Celui qui vient pour annoncer aux hommes qu’ils ne sont
ni perdus, ni chassés du paradis. » (p.58)

Ce n’est plus la Langue qui est célébrée dans cette fresque romanesque sur
toile de fond historique, mais la troisiéme langue, celle pour laquelle il faut savoir
tendre la troisiéme oreille :

« Raissi écoutait avec passion toute parole jetée en I’air. Il tendait sa troisiéme oreille. A
chaque détour de phrase et d’expression, il découvrait avec jubilation qu’il faut apprendre cet
idiome comme on joue aux cartes (...) Quelle merveille cette langue mélangée ! Il y a toujours de
la place pour une autre langue, pour d’autres langues. » (p.52)

La langue mélangée est langue des élus, langue des loyaux, qui a I’image du
docteur Daumal, consacrent tout leur corps a la pratiquer :

« Il parlait en arabe et en frangais, selon son humeur du moment. IL se traduisait lui-méme,
faisait parfois des variations sur tel ou tel mot, comme s’il cherchait a se trouver une troisiéme
langue, celle des loyaux. Nous étions transposés dans cette langue introuvable, par situation
forcée. Ainsi nous apprenions a nous connaitre, a rester fidéles a I’appel de la vie. » (p.52)

La réincarnation passe par le langage a réinventer qui serait la troisiéme voie
capable de pourfendre les résistances de la communication. Atteindre 1’humain
dans le devenir, c’est la la quéte de la profondeur sacrée de I'immanence. La
naissance a la lumiére du monde prend la couleur des mots que I’humanité doit
réapprendre pour parfaire la compréhension.

Depuis Platon, la question amoureuse est au centre de la question humaine.
Nostalgie et quéte, promesse d’avenir et tension vers, souci d’¢élévation et de
fusion. Tout amour vise a étre physique, affectif et spirituel a la fois. Ce désir de
totalit¢ se manifeste par fractions, par éparpillement et c’est principalement le
langage qui sera I’allié¢ de agapeé. Inséparable du logos, I’amour ’est également de
la poiésis et de la praxis. Mais, I’amour ne supporte pas une verbalisation brutale
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et totale. Fragmentation et douceur, silence et dissimulation, la langue est attentive
a dire le corps avec prudence. Eros est alors inséparable de logos. La fulguration
érotique secoue la prose de la vie. Le langage a une peau qui se frotte contre
I’autre langage. Langue sensuelle qui a des mots en guise de doigts ou plutot des
doigts au bout des mots. Le langage tremble de désir. L’émoi vient d’un double
contact : I’activité du discours renferme un signifié unique (« je te désire »), le
libere, le fait jaillir et le langage jouit de se toucher lui-méme. Car I’autre est frolé,
caress¢, enroulé par la parole amoureuse qui le ravit au sens de rapt. Curieux
chassé-croisé ou 1’objet de la capture devient le sujet de ’amour ; et le sujet de la
conquéte passe au rang d’objet aim¢. Plusieurs femmes accompagnent Raissi- sa
vie durant, dans la chute lente et voluptueuse des corps. De Caftan tacheté de
passion — personnage fantasmagorique désiré par procuration- a la Sicilienne,
gardienne de la sensualité débridée, de Mariam, ’ingénue libérée a Dawiya —
I’épouse lumineuse, et de Dawiya a Mademoiselle Matisse, musicale et
évanescente, elles portent toutes en elles, chacune a sa fagon, « le secret de la
langue amoureuse et de sa sensibilité artistique » (p. 233).

« (...) ce fut I’exaltation, le désordre, I’ivresse des sens, 1I’heureuse confusion (...) Il était
illuminé par cette extraordinaire souplesse du corps et de 1’esprit, si bien que d’une union a I’autre,
s’affirmait un désir continu (...) peut-étre si exaltés par leur entente sensuelle et sexuelle, avaient-
ils atteint déja un degré supréme de félicité. Le paradis commenca a fleurir sur leur corps. » (p.25)

« Rose patiente, sensible au froissement des pétales dispersés sur le lit et renoués avec les
doigts et les mains confondus, vers les fesses rehaussées. Viens, ne viens pas, avance, retiens-toi,
marche, donne-moi tes épines, je te regois, oui, sur ma soie parfumée. Ne me tue pas, je t’en prie,
pas comme c¢a, choisis ton arme, ton soutien sur moi, va, cheval, envole-toi, pénétre dans ma
prairie, je suis a tes pieds, je t’embrasse. Mon Dieu, comme tu tiens bien les clefs de mon coffret
d’or ! (p. 129)

Les voix du récit se chevauchent, vont et viennent, s’effacent. Cela parle !
C’est tout. Sans distinction, sans discernement. Plus d’énonciateur ; que du
langage. Impossible d’ajuster. L’écriture devient alors trop large ou trop étroite,
indifférente a éros — logos qui, pourtant, la sollicitent sans pouvoir s’y loger. Ce
que toute écriture demande et que toute langue d’amour ne peut lui accorder sans
déchirement, c’est de sacrifier un peu de son imaginaire, et d’assurer un peu de
réel. De I’amour a I’art, le glissement s’opére par analogie et 1’art devient la juste
mesure du propos. Comme le dit Raissi (au sujet de son art) : « (...) nous ne
fabriquons pas d’images, mais de I’imaginaire réalisé (...) / - Oui, mon art est
celui de I’harmonie stable, entre la matiere, la forme et le signe décoratif. » (p.52)

Pour construire le chemin du livre, il faut suivre pas a pas le chemin initiatique
qui dans une marche secréte transmet le métier de I’auteur au lecteur.

« - Oui, le Livre est voix, image, signe. Mais quel en est le scribe ?

- Tout le monde et personne.

Cette répartic de Raissi bouleversa le prétre-artiste. Quand deux artistes fraternisent
provisoirement, ils refondent le monde en beauté et se donnent une religion universelle qui justifie
leur métier. Justifiés I’un devant 1’autre, ils se réconcilient avec leur propre disparition » (p.52)

Ce livre est d’abord un hymne a la tolérance, a I’amour et au plaisir. Plaisir de
I’esthéte amoureux et pelerin tour a tour. Le charnel et le spirituel, I’amour et la
culture se réconcilient ici. Vision optimiste du monde ou 1’éloquence des mots
provoque les corps a la jouissance —en ces temps sombres d’obscurantisme,
d’intégrisme de tous bords.

Ref. : A. Belhabib, Thétis 5-6, 2004, pp. 7-14.
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Khemayes 'at-TARNAN. Maitre ou disciple

Naoufel BENAISSA
Université de Tunis

En 1964, un homme assez particulier est décéd¢é. Cet homme dont 1’apparence
est celle du tunisien « commun des mortels » a eu une vie riche. N’ayant jamais
fréquenté¢ d’école de musique, ce compositeur talentueux, intelligent, doué et
constamment inspiré propose une écriture musicale simple, digeste et libérée des
clichés caractéristiques de la musique de son époque. Fertile au niveau de la
création, il n’a pas eu d’enfant au niveau personnel. Il a mis en musique les plus
beaux poémes d’amour. D’une apparence classique, il fut I’'un des pionniers du
modernisme dans la chanson tunisienne.

Il s’agit de Khemayes 'at-TARNAN pour qui la Tunisie commémore le
quarantiéme anniversaire de sa disparition. Nous avons pris l’initiative de
participer par cet article a cette commémoration. En réalité, nous nous sommes
intéressés a ce personnage depuis des années déja, puisque nous avons eu le
privilége de participer a I’interprétation de la plupart de ses ceuvres en tant que
violoncelliste, particuliérement au sein de I’orchestre de la Rachidia. Par ailleurs,
nous avons eu a traiter des aspects de son personnage lorsque nous €tions en train
de faire notre mémoire de maitrise® qui a porté sur la vie et I’ceuvre de 1’un de ses
disciples, en 1’occurrence Salah ‘al-MAHDI. Ensuite, nous avons analysé des
parties significatives de son répertoire dans le cadre de notre thése de doctorat* et
enfin nous avons fait une communication sur les particularités de 1’écriture
musicale de Khemayes 'at-TARNAN lors de la rencontre organisée en sa mémoire
au printemps 2004 dans sa ville natale, Bizerte.

Khemayes 'at-TARNAN est un personnage incontournable quand on traite de
la chanson tunisienne élaborée au XX siécle. Né en 1894, il a eu une enfance
ordinaire et sans incidents. Il a fréquenté ‘al-kuttab et 1’école primaire de son
quartier. C'est seulement en accompagnant son pere qu'il a eu a s’initier au
répertoire rituel des confréries qu’il fréquentait. En réalit¢, Khemayes 'at-
TARNAN est un autodidacte qui a émigré vers la capitale Tunis pour se produire
en tant que joueur de ‘ud et chanteur dans les cafés et cérémonies particuliéres. A
notre humble avis et apres les études faites sur le personnage, nous pensons que sa
personnalité¢ musicale s’est forgée suite a sa rencontre avec le Baron Rodolphe
d’Erlanger (1872-1932). D’ailleurs, c'est cette rencontre qui marque le début de sa
carriere de créateur.

Il est vrai que Khemayes 'at-TARNAN a forgé une réputation d’interpréte de
chants de formes musicales arabes classiques du moyen orient tels que ‘al-qasid,
‘ad-dawr et ‘al-muwashshah. Néanmoins, et dés son arrivée a la capitale, quand il
avait la vingtaine, il commenca a fréquenter les shuyiikh du maliif de Tunis. Cette
approche pratique du répertoire et cette formation « active » recue sur le tas le
dotérent d’une maitrise pointue non seulement du répertoire mais aussi de son
interprétation. C’est cette qualité qui émergera de ses créations qui reflétent une
approche instinctive du magdm® et du tha'® ou le sentiment modal prime sur le

3 Salah 'al MAHDI, sa biographie et étude analytique de ses travaux musicaux, Institut Supérieur
de Musique, Tunis, 63 p. 1991.

4 Etude analytique de l'évolution du tha’ tunisien dans la premiére moitié du XX ™ sigcle,
Université Paris IV-Sorbonne, 581 p. 1997.

5 Appellation du mode musical en orient, qu’il soit arabe, perse ou turc

6 Appellation du mode musical maghrébin
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coté technique et théorique. C’est la premicre caractéristique du style de 1'écriture
musicale de Khemayes 'at-TARNAN.

Il apparait des écrits et témoignages que les moments forts de la vie de ce
compositeur sont au nombre de quatre :

- son émigration a Tunis en 1917.

- son voyage a Berlin pour I'enregistrement de disques en 1929.

- sa rencontre avec le Baron Rodolphe d'Erlanger au palais 'an-najma 'az-zahra
a Sidi Bou Said et par la suite sa participation au premier congrés de musique
arabe au Caire en 1932.

- son implication dans I'essor de la Rachidia depuis sa création en 1934 et sa
participation a ses multiples activités en tant qu'enseignant, musicien,
compositeur, répétiteur et consultant.

Comment pouvons-nous situer Khemayes 'at-TARNAN parmi les
compositeurs de son époque ?

Le Baron Rodolphe d'Erlanger avait besoin de collaborateurs tunisiens et
étrangers, arabes et orientalistes, musiciens, musicologues, traducteurs et mémes
de secrétaires pour réaliser son ceuvre encyclopédique La Musique Arabe’. Parmi
eux, sheikh Ahmed 'al-WAFI (1850-1921) dont la mort a laissé un vide que
Khemayes 'at-TARNAN a comblé en partie. En tout cas, en matiére d'approche
modale, ce dernier a su se placer en successeur voire en disciple du défunt sheikh.

Légitimement, nous pouvons nous poser la question suivante : Comment
Khemayes 'at-TARNAN a-t-il connu Ahmed 'al-WAFI ?

Il ne I'a pas connu personnellement puisque lorsque le premier est arrivé a
Tunis en 1917, il n'a pas approché le second qui était déja impliqué dans un
environnement musical différent en tant que proche collaborateur du Baron et
mourut en 1921. Par contre, Khemaiyes TARNAN a connu ceux qui ont cotoyé de
trés prés Ahmed 'al-WAFI et qui connaissaient bien son répertoire dont
Mohammed GHANEM, "Ali BANAWES, Tahar M'HIRI et Mohamed DARWISH.
A ce propos, les ceuvres de Ahmed 'al-WAFI ont été transmises uniquement par
voie orale, a telle enseigne que 'on se pose des questions sur 'authenticité de
certaines d'entre elles, de méme que l'on se demande, s'il est le véritable
compositeur de certaines ceuvres qu'on lui attribue.

Essayons de voir en quoi Khemayes 'at-TARNAN peut-il étre considéré
comme la continuité de Ahmed 'al-WAFI ?

Pour le démontrer, commengons par donner un synopsis des ressemblances au
niveau des caractéristiques connues des styles de composition de ces deux
maitres.

Si le style ottoman a marqué certaines ceuvres® de Ahmed 'al-WAFI, Khemayes
'at-TARNAN, quant a lui, n'a pas hésité a composer dans un style oriental et plus
précisément égyptien”®.

De son coté, Ahmed 'al-WAFI a instauré dans ses compositions un voisinage
entre tha 'al-'asba ayn et tha 'an-nawa de sorte que chaque fois qu'il compose en
‘asbaayn, 11 module en nawa sur le méme degré. Les exemples les plus connus
sont muwashshah qgadhi 'al‘ishg 352)) =8 ~i% et - muwashshah yala gawmi
dhaiya'ini. & yia <8 L =45 . Dans le premier exemple, le passage se fait suite
a une transition par un tétracorde Asin husayni'® (255 25230 Je) et la modulation
au nawa apparait dans le chant répétitif sous forme de marche mélodique de
I'expression dh o . Dans le second exemple, le passage au nawa se fait directement
et sans transition (2w S s=xa). Ainsi, la modulation de ‘al-‘asba ayn au nawa est-

7 Publié en six tomes par 1'éditeur Paul GEUTHNER.

8 muwashshah yala gawmi dhaiya ini 3 titre d'exemple. s s2ia oo 58l i sa,

9 qasid ya zahratan a titre d'exemple.5_2 ) L 2uzd

10 Asin en la3. Ce tétracorde est le tétracorde des moyennes dans 1'échelle du tha’ 'an-nawa
comme il peut 1'étre dans tba " ‘al-'asba “ayn.
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elle devenue une caractéristique des compositions de Ahmed 'al-WAFI adoptée
par les mélodistes tunisiens qui lui ont succédé et qui ont écrit dans le méme
genre. Khemayes 'at-TARNAN en est le meilleur exemple puisqu'il ne s'est pas
content¢ de suivre la voie de son maitre mais il a complété le procédé en
proposant le schéma inverse, c'est-a-dire de moduler a ‘al-'asba ayn. Bashraf
nawa est un exemple de ce procédé puisque Khemayes 'at-TARNAN a composé
la deuxiéme khana en ‘ingilab 'al-'asba ayn pour revenir au nawa au niveau du
taslim en transitant par 'al-hsin husayni. Méme si elle parait logique et dans 1'ordre
des choses, cette transition rappelle le procédé de Ahmed 'al-WAFI dans
muwashshah qadhi 'al‘ishq comme explicité plus haut. On retrouve la méme
démarche dans muwashshah min rannat 'al-idano)x=) 47 (e . Dans cette ceuvre
classique, Khemayes 'at-TARNAN adopte, au niveau des systémes, la succession
modale suivante :

wa fi shadha 'al-'alhdn =) s35 S5 en 'asba ayn dukhdh

wa tal at 'al-'agmdr \&Y)ixlb sen 'asba ‘ayn husayni

wa mantaq'al-'awtdr J5s¥) shis sen hsin husayni

tahiju kullul 'anfusi oY) JS zeSen nawa dukhdh. Avant d'entamer cette
derniére phrase, on remarquera un arrét en mazmim en rdst a la fin du chant des
Gh o\ . Nous reviendrons sur ce détail.

Ainsi, avons-nous voulu donner un exemple qui démontre que Khemayes 'at-
TARNAN ne s'est pas contenté de suivre la démarche adoptée par Ahmed 'al-
WAFI dans I'écriture musicale dans les formes classiques, mais il I'a développée.

Les tubii’ cités dans cette démonstration sont :

- 'al-'asba ‘ayn

-'al-hsin

- 'an-nawa
- al- mazmum

auxquels nous rajoutons rasd 'adh-dhil pour des raisons que nous allons
développer.

Ces cinq tubii’ont un lien organique, puisqu'on peut moduler au rasd 'adh-dhil
quand on s'arréte sur le degré qui précéde la finale (ou la tonique)'! de
‘al-'asba ‘ayn. Ceci est valable évidemment pour le genre de rasd 'adh-dhil dont le
systéme est fait de la suite d'intervalles suivante : {1,1/2,1et1/2,1/2} tons ; c'est-a-
dire qui comporte une seconde augmentée entre le troisiéme et le quatriéme degré.

De la méme maniére, on peut moduler du Asin au rasd 'adh-dhil quand il ne
comporte pas une seconde augmentée entre le troisiéme et le quatriéme degré ;
c'est-a-dire dont le systéme est fait de la suite d'intervalles suivante : {1,3/4,3/4,1}
tons.

Pareillement, le passage du nawa au mazmum peut se faire par l'arrét sur le
degré qui précede le premier degré de 'échelle scalaire du nawa et vice-versa.

‘al-hsin en 1a3 (husayni), comme nous l'avons décrit plus haut peut servir de
pont de passage de 'al-'asba ayn au nawa quand ils sont en ré3 (dukhdh) puisqu'il
s'agit d'un tétracorde commun (en tant que systéme des moyennes) aux deux tubii’
cités.

Une lecture analytique du répertoire de Ahmed 'al-WAFI et de Khemayes 'at-
TARNAN nous révéle que ces deux compositeurs se sont complétés pour
institutionnaliser un voisinage entre rasd 'adh-dhil, 'al-'asba ayn, 'al-hsin, 'an-
nawa, et 'al- mazmiim. Si Ahmed 'al-WAFI est parti de I'écriture de son époque
faite de clichés inspirés essentiellement du mdaliif pour proposer une articulation
modale personnelle enrichie d'une ouverture sur un discours musical ottoman,

11 De cette manicre, le degré qui précede la fondamentale dans I'ordre de 1'échelle scalaire du tha’
rappelle le proslambanomeéne de la musique grecque antique tel que défini par Jacques
CHAILLEY.
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Khemayes 'at-TARNAN a continué I'ceuvre de son prédécesseur pour la compléter
et réaliser en partie le veeux du Baron Rodolphe d'Erlanger.

Le Baron voulait en fait, doter la musique arabe d'une théorie musicale propre
a elle. Il trouvait, a juste titre aberrant, que la musique arabe n'ait pas de théorie
spécifique et qu'en cas de besoin, les musiciens et musicologues aient recours a la
théorie occidentale pour parler de musique arabe. La notion de tons voisins est
occidentale et n'existe en réalité pas dans la musique arabe. C'est logique, d'autant
plus que chaque musique doit avoir une grammaire propre a elle. Dans ce
contexte, les arabes se sont contentés de conventions, de logique et de traditions.
Or, les faits ont montré que ceci n'est en aucun cas différent et qu'il fallait doter la
musique arabe des moyens objectifs et notamment scientifiques et académiques
pour la moderniser et la développer. Ceci explique en partie le mouvement créé au
début du siecle dernier et qui a mené a l'organisation du premier congrés de
musique arabe au Caire en 1932. Dans cette mouvance des compositeurs tels que
Sayed DARWISH et Mohammed KASABJI en Egypte, Ahmed 'al-WAFI et
Khemayes 'at-TARNAN en Tunisie ont secoué la musique de leurs pays de sa
léthargie et ont bravé le carcan du conservatisme. Cette révolution s'est produite
par la création. C'était leur seul recours et c'est ce qu'ils savaient faire le mieux.
Ainsi, ont-ils réussi a faire école et amorcer une démarche de modernisme dans la
musique arabe. Dans ce contexte, WAFI et TARNAN se sont exprimés par un
langage musical qui instaure une articulation modale fondée sur un genre de
voisinage qui puise ses fondements dans la musique tunisienne, comme l'avait
suggére la pensée du Baron Rodolphe D'ERLANGER.

Il faut relever, par ailleurs, que d'autres compositeurs de la génération de
Khemayes 'at-TARNAN tels que Mohammed TRIKI et Hedi JOUINI, ont suivi ce
style d'écriture dans les tubii’ cités.

En quoi alors Khemayes 'at-TARNAN est-il différent des autres et pourquoi en
faire un initiateur et un successeur du Sheikh WAFI plus que les autres ?

On peut facilement conclure d'une lecture de la biographie de Khemayes 'at-
TARNAN qu'il a toujours produit dans un cadre qui reléve des besoins selon une
politique et un engagement. Ainsi, apparait-il comme un élément d'un systeme.
Discipling, il est régulierement investi d'une mission qu'il assume lentement mais
sirement. Cette démarche lui sert a étoffer son style par des innovations. Ce
personnage a forgé sa carriere méthodiquement et faisait toujours partie d'une
institution : la maison du Baron, la Rachidia, 1'orchestre de la ville de Tunis,
'orchestre de la radio tunisienne. A la méme époque, les autres compositeurs
évoluaient plutdt en fonction des affinités personnelles et des opportunités et ne se
souciaient pas de l'apport des institutions. C'est cette sagesse innée qui
différenciait Khemayes 'at-TARNAN des compositeurs de son époque plutdt
impulsifs, bons vivants et quelque part bohémiens. Ainsi, méme s'ils étaient
talentueux et capables de coups d'éclats, ils n'avaient pas fait développer leurs
idées musicales. La plupart de ces compositeurs étaient plutdt des mélodistes.
Quant a2 Khemayes 'at-TARNAN, il a eu le bon réflexe de suivre une ligne
conductrice pour explorer davantage un aspect bien défini de I'écriture musicale.

De quelle maniére ?

Nous avons avancé que Khemayes 'at-TARNAN a pris conscience de la
nécessité d'un nouveau départ pour la musique tunisienne et qu'il fallait penser a
une chanson tunisienne plus ¢élaborée. Ce souci était partagé par les fondateurs de
la Rachidia. Ainsi, c'est dans le cadre de cette association qu'il a oeuvré pour
gagner le pari du modernisme de cette chanson tunisienne alors d'un niveau
artistique bas et en quéte de reconnaissance non du milieu de la variété mais de
celui de la culture. C'est dans ce contexte qu'il composa la premiére chanson ya
laymi yzzini =2 o= ¥, écrite par Ali DOUAJI et produite par la Rachidia
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(enregistrée dans ses registres a la date du 10/12/1935). Depuis et jusqu'a sa mort,
il fut le compositeur attitré de la Rachidia et son nom y est resté associé. Si nous
observons de prés le répertoire de Khemayes 'at-TARNAN, nous constatons qu'il
a composé essentiellement des chansons méme s'il a mis en musique le gasid, le
muwashshah, I'hymne et une nawba (comme il a composé bashraf nawa sa seule
oeuvre instrumentale). Nous constatons aussi qu'il n'a pas cherché a innover au
niveau des formes ou des rythmes puisque prés de 75% de ses chansons sont en
igd" dkhiil brawal. Sur ce plan, il demeura classique, authentique et "non
innovateur" '3,

Fethi ZGONDA'* fait un bilan intéressant de I'ccuvre du compositeur et la
décrit de la maniére suivante : dans le répertoire de Khemayes 'at-TARNAN, on
reléve sur le plan modal, trois types de compositions :

- Dans les tubii’ tunisiens comme yalli bu'dak dhayya’ fikri gia daxy b
$ K8 (mazmiim), ya khayna bésh beddeltini <833 (8o 44 b (raml 'al-mdyad) et
layy atini bshid 'al-hawa ya diijd 3> 52 & i 56 25 Sdad (Crdq)

- Dans les magdmadt orientaux comme qasid ya zahratan 5% & (rdst), qasid
hajaral habibu <) ysa (jahdrkah), ghanni ya “usfiir ss=e b S8 (sikdh irdq),
ghzdli nafar s Q¢ (saba) et shar’ 'al-hub<x ¢ i (baydti shiirf).

- Et un type ou on retrouve un mélange entre fubii’ tunisiens et magdamdat
orientaux comme kif ddr kds 'al-hube)) GiS )\> S (rasd 'adh-dhil et nekriz).

Nous rajoutons a ce qui précéde que Khemayes 'at-TARNAN a composé une
nawba dans un magdm oriental, en 'occurrence nawbat 'al-khadras) »=3 4 5 (en
1957 a l'occasion du premier anniversaire de l'indépendance de la Tunisie dans
maqgdam 'an-nahawand) et cette association entre des éléments orientaux et d'autres
tunisiens dans I'écriture musicale chez Khemayes 'at-TARNAN apparait aussi
quand il compose dans des magdm(s) orientaux et des rythmes tunisiens. Parmi
les exemples connus, on peut citer ‘inti yalli b'id “alayyade = N & &5\ (magdm
bustanikdr et 'iga’ btayhi), ya walfti &8s\ (magdm zankuldh et 'iga’ dkhiil
brawal), shar’ 'al-hub <3\ g % (magdm bayadti shirt et 'igd" dkhiil brawal) et
ghzali nafar & Q¢ (saba et 'igd" dkhil brawal). Si on fait une lecture du
répertoire des compositeurs tunisiens de sa génération et de celle de ses éleves
nous arriverons au méme diagnostic. Mohamed TRIK{, Hedi JWINI, Ali RIAH{
et Salah ‘al-MAHDI ont tous écrit dans les types que nous venons d'énumérer.

Quel est alors I'apport et la particularité de Khemayes 'at-TARNAN ?

Comme nous I'avons déja évoqué Khemayes 'at-TARNAN a choisi une ligne
conductrice qui a abouti a un style de composition fait de caractéristiques définies.
Constant et fidele a son engagement, il a repris des procédés déja existants pour
les compléter ou les poursuivre, de méme qu'il a adopté des styles d'écriture dans
la musique tunisienne comme dans d'autres musiques pour €toffer son répertoire.

Sur les quarante créations choisies par les concepteurs'> du spectacle ‘arba ‘iin
05+l 16 nous remarquons qu'un peu plus de la moitié des extraits des chants sont
dans des modes tunisiens, quant aux autres morceaux, ils sont composés dans des

12 Sur 24 chansons composées dans des rythmes tunisiens, répertoriées pour la rédaction de cet
article, 20 sont en dkhiil barwal, 2 en mdawwar tinsi, 1 en sa'dawr et 1 en btayhi.

13 On lui a attribué l'invention du rythme ‘ar-ranndn (de muwashshah bil hawa qalbi taallag
Gl B (s 9elb) reléve a notre humble avis de la reconnaissance et reste a prouver. D'aprés notre
recherche, il s'est avéré que ce rythme est plutdt extrapolé. Sans vouloir rentrer dans le détail, nous
préférons, dans le cadre de cet article inciter a remettre en question ce détail.

14 'Al-hayat ‘ath-thakafiya, "'al-'intdaj 'al-gind'i fi tinis", Ministére de la Culture, Tunis, mai 1995.
p-18

15 SAKLI Mourad comme concepteur et ZOUARI Lassdad comme arrangeur et régisseur musical
général.

16 Spectacle produit par le Ministéere de la Culture, de la Jeunesse et des Loisirs a l'occasion du
quarantenaire du décés de Khemayes 'at-TARNAN. Il a ouvert la quarantiéme session du festival
de Carthage (2004).
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modes orientaux'”. Nous constatons encore une fois que Khemayes 'at-TARNAN
a opté pour la diversité en s'ouvrant sur les musiques culturellement voisines de la
musique tunisienne. Ce fait est important a constater quand on sait qu'il a
engendré un discours musical original car résultant d'un brassage tuniso-oriental.
Ainsi, pour certaines ceuvres, 'identit¢ modale reste a discuter. Ce flou est di au
fait que Khemayes 'at-TARNAN a proposé un langage musical intermédiaire entre
la Tunisie et l'orient arabe. Dans certaines de ses ceuvres, 'al-Asin tunisien se
confond avec ‘al-baydti oriental'®, rasd 'adh-dhil se confond avec 'an-nekriz et de
la méme manicre il a écrit dans 'as-sika dans un style qu'on qualifierait de tuniso-
oriental. Ainsi a-t-il pu tisser un discours musical propre, digeste et fluide qui
refléte un style personnel quelques fois clairement tunisien ou trés oriental mais le
plus souvent suivant une ligne modale et une pensée musicale libérée de la
lourdeur des clichés et de la dépendance au "musicalement correct" de I'époque.

Cette démarche refléte un esprit forgé par un classicisme significatif d'une
authenticité artistique et une ouverture sur une musique orientale, et
particulierement égyptienne, qui a commencé a séduire les tunisiens comme
l'ensemble du monde arabe, au début du XX siécle. Ainsi, l'ccuvre de
Khemayes 'at-TARNAN représente-t-clle une synthése entre classicisme,
authenticité et ouverture dans un but de modernisme et de développement des
moyens de l'expression musicale tunisienne essentiellement du point de vue
modal. Concrétement, il a fait de la composition un exercice de traduction de la
langue arabe ou du dialecte tunisien au langage musical. C'est ce procédé qui fait
que le discours musical de Khemayes 'at-TARNAN est considéré comme élaboré
et évolué a son époque. Ainsi, a-t-il pu réaliser "la mission" de laquelle s'est
investie la Rachidia, de sauver la chanson tunisienne de la médiocrité et d'amorcer
la renaissance de I'art musical en Tunisie. Khemayes 'at-TARNAN a en fait réussi
a trouver un équilibre entre 1'authenticité et le modernisme dans ses compositions
et a démontrer que le plus important n'était pas d'écrire dans des tubii” et 'iga dat
tunisiens mais de sentir et de reconnaitre que l'ccuvre est tunisienne. C'est sa
maniére d'étre authentique.

Et apres ?

Quarante ans apreés son déces et soixante-dix ans aprés la création de la
Rachidia et toutes les réalisations importantes qui ont conduit a la création d'une
"nouvelle" chanson tunisienne authentique, évoluée et appréciée, des aspects de la
décadence musicale des années 30 sont réapparus.

Comment cela ?

Nous retrouvons de nos jours certaines des raisons qui avaient a l'époque
motivé la création de la Rachidia!® et qui se résument en ce qui suit :

- l'émergence de la chanson franco-arabe d'une part, et de chansons
indécentes et d'un niveau musical bas, d'autre part. A ce propos, certains
ouvrages®® indiquent que dans les années trente, des musiciens instrumentistes qui
n'avaient ni formation ni instruction et ni souci artistique ou culturel, se sont
improvisés en mélodistes,

- l'intérét qu'avaient les jeunes tunisiens de 1'époque pour les chants venus de
l'orient arabe. Ainsi, la référence en matiere de tarab est-elle devenue égyptienne.
D'ailleurs, c'est a cette époque que les tunisiens ont commencé a connaitre les

17 Cette remarque ne tient pas compte des parties de nawbat 'al-khadhra et de bashraf nawa.

18 Signalons au passage qu'il a écrit aussi dans tha’ ‘al-hsin trabelsi (mode libyen) puisqu'il a
fréquenté des musiciens libyens (aprés la colonisation de la Libye en 1911, il y a eu une forte
immigration de libyens dont des mélomanes et des musiciens juifs vers la Tunisie) comme il a eu
des éléves libyens aussi. Ainsi, s'est-il initié a la musique de ce pays et écrit dans le mode cité.

19 MAHDI, Sélah et MARZOUKI, Mohamed, 'Al-Ma ‘had 'al-rashidi lil miisiga 'at-tunisiya,
pp-23-28, STAP, Tunis, 1981.

20 Idem, p.90.
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interpretes égyptiens essentiellement par le biais de leurs disques qu'on écoutait a
longueur de journée dans les cafés et qu'on interprétait dans les cafés chantants,

- les conclusions du premier congres de musique arabe (le Caire, 1932) qui
insistent sur la nécessité de créer des institutions pour enseigner la musique arabe
et son patrimoine dans les différents pays arabes.

Aujourd'’hui et malgré le fait que la Tunisie ait créé différents types
d'institutions d'enseignement musical destinées a tous les ages, la chanson est
redevenue décadente, les pseudo mélodistes — méme si un bon nombre d'entre eux
sont soit instrumentistes soit enseignants de musique - sont prédominants dans le
milieu et la chanson orientale, elle-méme en perdition et en quéte de qualité
domine les esprits, les écoutes et les festivals a tel point que la chanson tunisienne
cherche sa place et une reconnaissance dans son propre fief.

L'élan engendré par Ahmed 'al-WAFI et Khemayes 'at-TARNAN s'est-il
estompé pour que la musique tunisienne se retrouve a son état de léthargie des
années trente ? Pour quelle raison ? A-t-on cherché a distinguer la chanson de
variété de l'ceuvre artistique ? A-t-on distingué le compositeur du mélodiste ?
Avons-nous ceuvré pour enseigner les styles de composition propres a la musique
arabe dans nos conservatoires ? Avons-nous des critiques ? Avons-nous des
paroliers de la dimension de ceux qui faisaient partie de la Rachidia ? Avons-nous
défini une responsabilité commune, motivée par un intérét général comme c'était
le cas pour les fondateurs de la Rachidia ?

A ces questions et a d'autres Khemayes 'at-TARNAN a répondu et par
conséquent, il a fait son choix et cadré le champ de sa contribution a l'essor de la
musique tunisienne.

N.B. : Pour la rédaction de cet article nous avons adopté les caractéres de
translittération suivants :'=¢ i=¢ u=¢ a=¢ b=w t=2 th=&

j=gh=¢ kh=¢ d=2 dh=2 r=, z=) s=w sh=(is=g=a

d=u= t=b dh=b g=" gh=¢ f== =36 k=4 1= m=

n=y h= w=s y=s.

Ref. : N. Benaissa, Thétis 5-6, 2004, pp.15-21.
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Le One man show en Tunisie
Le langage en procés

Kamel Ben Ouanés
Institut supérieur des langues de Tunis

On n’invente pas un genre. On se rebelle contre les lois d’un genre consacré.
La création est ainsi un duel constant avec la logique de la norme et contre le
poids de la tradition. Dans ce sens, le One man show peut étre défini comme un
¢cart par rapport aux lois de I’écriture dramatique et un exercice qui vise a
faconner les régles du genre. Cela est d’autant plus important que ce n’est pas la
prestation solitaire du comédien qui détermine le fondement ou la spécificité de
son écriture, mais plutdt la problématique face-a-face entre la personne et le
personnage, c’est-a-dire entre la figure de I’acteur et le masque dramatique de son
role. La preuve que le point de départ dans cette écriture est un ensemble de
présupposés culturels et artistiques lesquels forgent un réseau de correspondances
entre le signifiant de la scéne et le signifi¢ ouvert du jeu. Dans ce cas, I’acteur est
a la fois la trace physique et I’empreinte socioculturelle autour desquelles
s’articule tout I’édifice du jeu dramatique. C’est pourquoi a un moment ou a un
autre de son spectacle, I’acteur se détache de son personnage et s’affirme devant
nous comme une figure sans masque, comme un comédien détaché de son role. Il
incarne alors le théatre a 1’état potentiel, donc a un instant ou se dessinent les
facultés créatrices de 1’acteur et les promesses de sa carricre.

Ce sont ces moments de transition d’un rdle a un autre ou de passage d’une
figure a son opposée qui confeérent a la mission de I’acteur toute sa teneur
intellectuelle, artistique et existentielle, car ¢’est dans ces moments de transition,
d’interlude ou de « raccord » que I’acteur explique ce qu’il fait et raisonne sur ce
qu’il est. Il y a donc au cceur de tout One man show une structure embryonnaire
ou la mise en scéne puise sa logique essentiellement dans le projet d’enlever le
voile sur les régles et le mécanisme de 1’art dramatique. C’est aussi parce que le
masque et le visage ne se confondent pas totalement que 1’acteur se trouve dans la
délicate posture de redéfinir sans cesse son statut et sa mission.

Si sur la sceéne, I’acteur est seul, les personnages, eux sont nombreux, défilant
comme une galerie de portraits qui se donnent le relais, mais sans pouvoir pour
autant accéder a I’échange entre eux. Bien qu’ils soient incarnés par la méme
silhouette, les personnages ne se croisent pas, ne se confondent pas et ne se
parlent pas. Ils demeureront séparés par une frontiére infranchissable que leur
impose cette méme voix autour de laquelle se cristallisent leur condition et leur
identité.

Le One man show puise ainsi sa source dans une crise de la communication qui
pervertit le langage et 1’enveloppe dans un voile d’incertitudes et de soupgons.
D’ou la tendance a recourir au délire et a la langue débridée. Dans ce sens, la
parole éclatée et délirante pourrait renvoyer a I’image du « fou » qui, en perdant
toute chance de commerce avec les hommes, s’invente des partenaires
imaginaires, des situations fictives d’amitié et d’intimité, et un autre langage qui
se soustrait aux regles codifiées et policées de la société. C’est la raison pour
laquelle le One man show ne peut étre qu'une invention de notre si¢cle et donc
I’expression de notre modernité, par le fait méme que le drame de 1’homme
moderne ne reléve pas seulement de sa relation conflictuelle au monde, mais
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surtout de son profond sentiment de la perversion du langage. Dans ce cas, la
parole solitaire secréte un discours délirant propice a I’altération du sens.

C’est dans cette perspective que nous pouvons chercher les raisons de
I’engouement que ce genre dramatique connait ces derniéres années en Tunisie.
En effet, il y a dans les différentes expériences relevant de ce genre un aspect
récurrent qu’on peut cerner comme la conscience aigué d’un hiatus entre le réel et
son expression, ou encore entre un monde en crise et un discours rongé par
I’impuissance de 1’exprimer. Cela est d’autant plus vrai que le discours n’est plus
faconné par un paradigme social fixe et tracé a 1’avance, ni codifié par une
idéologie et ses valeurs rassurantes, mais un discours traversé¢ par une débauche
de mutations ou le besoin de dire est déconnecté de tout objet référentiel. A un
réel éclaté, un langage démonté. C’est ainsi que dans Salut I’Instit ! de Mohamed
Driss, la mémoire des gestes tisse tout le long de la piece une ligne de
démarcation par rapport a la mémoire des mots. Le changement de silhouette, de
posture ou d’intonation creuse sans cesse 1’écart entre la théatralité du corps et
celle de la voix. Le personnage qui émerge du passé, a la faveur de I’éclosion de
la mémoire, ne peut occuper longtemps la scéne de la représentation. Il est vite
évincé, bousculé par d’autres personnages qui, a leur tour, disparaissent aussitot
qu’ils s’y installent. La preuve que la rupture est grands non seulement entre hier
et aujourd’hui, mais aussi entre une réalité révolue et les moyens expressifs de sa
transposition. La, Mohamed Driss, habile prosateur, cultive une sorte
d’archéologie verbale du dialecte tunisien et compose devant le public moins
I’histoire des hommes que 1’histoire des mots.

Dans Le Congé, mise en sceéne de Fethi Lebben et interprétation de son frére
Salem Lebben, la dialectique oppose la vertu du silence a la revanche d’un cri de
révolte. Fonctionnaire de son état et accusé de délation et de mouchardage par ses
collegues, le personnage s’est infligé, de son propre chef, la loi du mutisme. Mais
le silence a aussi sa voix, celle qui s’enfle du souffle de la colére et soumet la
conscience a un sévere interrogatoire. Il ne faut pas voir la la marque de
I’opposition classique entre I’étre et le paraitre, mais plutdt une opposition entre
une réalit¢ qui étouffe la parole et rend la communication impossible et une
conscience que s’accroche désespérément a I'urgence de s’expliquer.

Nous retrouvons la méme opposition, mais sur un autre registre dans
Mahamlet de Raouf Ben Yaghlan. Le titre est composé d’une combinaison de
deux noms, Mohamed et Hamlet. Le titre exprime déja le projet de mettre I’accent
sur I’état hybride ou contradictoire d’un émigré a la quéte d’une régularisation de
sa situation, autant administrative qu’identitaire en Europe. Cristallisant a lui seul
le choc de deux cultures, arabe et occidentale, le personnage de ce One man show
est confronté a un véritable trouble de langage. Dans sa bouche, les mots ne
véhiculent plus leur sens habituel et pervertissent par conséquent le rapport
convenu qu’ils ont avec leur référent socio-culturel. Dans ce cas, la parole n’a
plus pour fonction de traduire le réel, mais elle le transfigure et I’enveloppe dans
une rhétorique nouvelle, c’est-a-dire dans un langage essentiellement
métaphorique. La poésie est ainsi ce détour verbal qu’on utilise pour faire le
proces de la difficulté d’étre.

Dans un autre One man show du méme Raouf Ben Yaghlan, on assiste a une
inversion des termes de la dialectique développée dans Mohamlet. En effet, dans
Mathalan (Par exemple), le discours a une teneur plutdt réaliste, voire méme
prosaique. C’est au corps de devenir, a son tour, I’objet d’une transfiguration. En
d’autres termes, la métaphore dans Mohamlet apparait comme le prélude
nécessaire au dispositif de la métamorphose dans Mathalan. Soumis a des
contraintes matérielles, I’homme se déguise en femme pour pouvoir s’arracher sa
place dans la société. Toutefois, le changement du paraitre n’est pas sans
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conséquence sur le langage du personnage, car, comme le corps, le langage a aussi
un sexe, donc un code qui fagconne la conduite du personnage et son rapport au
monde. Le langage s’impose ainsi comme une composante essentielle dans la
dramaturgie du déguisement et la pierre angulaire de toute la stratégie de
mystification. Certes, le personnage ne gomme pas totalement les traces de son
comportement masculin, comme en témoignent les nombreuses gesticulations
mimétiques (qui sont souvent une source féconde de comique). C’est plutot le
langage qui trahit le mieux le transfert de I’identité et le décalage irréversible entre
I’étre et le paraitre.

Dans un autre registre, I’expérience du « Théatre de la terre » de Noureddine et
Najet Ouerghi congoit le langage comme [’émanation directe de la réalité
champétre, puisque les mots véhiculent les couleurs, les odeurs et le bruissement
des ¢léments de la nature. Dans ce cas, il ne serait pas correct de parler de
réalisme, dans la mesure ou 1’évocation de la réalité paysanne et son contact
immédiat avec la substance physique de la terre empruntent le détour d’une
composition poétique. Aussi la campagne est-elle présente a travers la voix du
personnage, tel un vaste jardin de mots fleuris, embaumés et sensuels, comme en
témoignent les créations figurant dans le répertoire de la troupe : Habaq (Basilic),
Habbet Roummen (Graine de Grenade) ou Ichk Znoud, th¢ Ahmar (Passion
sensuelle, thé noir). Dans ce théatre, les difficultés de la vie des paysans, la
rigueur de leurs conditions et les violences de tout ordre qui les handicapent sont
presque gommeées ou plus précisément hissées au rang d’une geste héroique.
Ainsi, sans déformer le monde paysan, la poésie 1I’embellit, lui donne une voix,
des couleurs, une présence. Cependant cette poésie de la terre est aussi celle d’une
femme fragile et chétive qui se démeéne pour vivre et se fait violence pour
surmonter le handicap de son statut. Cependant, cette voix féminine a beau étre le
porte-parole du monde paysan et I’expression de sa conscience collective, elle
n’en demeure pas moins prisonnicre de sa marginalisation et de sa condition, face
a un ordre citadin, certes invisible, mais suffisamment puissant pour susciter
frustration et révolte. Il y a donc dans I’expérience du « Théatre de la terre » une
opposition sous-jacente entre I’extréme difficulté de vivre et I’extréme exubérance
du langage.

Avec Lotfi Dziri, le One man show se propose de dénoncer le discours
pompeux et truffé de clichés de certaines professions libérales, médecins,
architectes...Cependant Bidoun Taalig (sans commentaire) n’appelle pas a un
échange entre les différents discours ou registres. Le but de 'auteur de ce
spectacle est de fixer I’action dans une sorte de no man’s land, 1a ou le comédien
se réfugie parce qu’il y trouve les conditions propices a la création. De ce point de
vue Bidoun Taaliq s’articule autour de la figure de I’acteur qui observe et
examine la société a travers ses exces et ses tares et compose ainsi une véritable
radioscopie sociale. En effet, dans un ordre ou régnent le profit et I’égoisme,
I’acteur, figure marginalisée, prend sa revanche et incarne de nouvelles valeurs
d’ouverture, de générosité et d’intelligence.

Certes, on est tenté de relever dans cette approche une certaine parenté avec le
théatre moraliste, mais la configuration d’ensemble de la piece nous en détrompe.
Avant de grimper les marches de la scéne, le personnage de Bidoun Taaliq
s’adresse directement au public en tant qu’acteur, pour se livrer a une réflexion
sur le role de ’homme de théatre et sur la démarche qu’il a adoptée pour réaliser
son spectacle : il a écouté les autres et enregistré un langage qui appartient a tous
et a personne. Une fois sur scéne, 1’acteur émerge comme personnage, change de
ton, entre dans le jeu hybride du dédoublement et donne a son discours la facture
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d’un monologue intérieur. Mais qu’il se présente d’abord comme acteur, ensuite
comme personnage, dans les deux cas, le One man show s’articule toujours autour
d’une figure aux prises avec le silence, c’est-a-dire avec la solitude de sa voix. Il y
a la quelque chose de désespéré qui isole ’acteur, et fait de lui un étre hanté par le
besoin de communiquer, de s’expliquer et de crier sa détresse. Son arme est le
langage. Sa difficulté d’étre se situe aussi dans le langage.

Dans Rabah, interprétée par Amel Bouallégue et mise en scéne par Ajmi
Houij, la parole s’érige comme I’arme de vengeance d’une servante contre
I’arrogance et I’exploitation de ses maitres. Mais cette parole n’atteint guere le
stade de la révolte ou de la rébellion. Pour le personnage, parler c’est mettre de
I’ordre dans ses idées, exhumer 1’identité¢ de son moi, longtemps écrasé sous le
poids des taches quotidiennes, et se découvrir. Parler, c’est donc se retrouver.
Ainsi, en évoquant son drame et les exactions dont elle est victime, Rabah
s’adresse essentiellement a cette partie oubliée d’elle-méme, anesthésiée sous
I’effet de sa condition misérable. Son monologue intérieur I’oblige ainsi a
affronter, sans détour, la vérité de sa condition : sa vie est une large dissonance
entre ce qu’elle fait et ce qu’elle est. Pourtant, sa parole, voire son délire, n’est pas
le signe d’une libération, mais d’une aphasie ou les cris sont étouffés et la révolte
refoulée.

Ce survol de quelques One man show d’un vaste répertoire tunisien nous
autorise a dégager les lignes de force de ce genre, a partir de certains traits
récurrents :

Le One man show, produit du théatre moderne, montre que la société a fait de
chacun des étres un solitaire, un Robinson condamné désespérément a ramener
tout 1I’héritage de I’humanité a sa dimension individuelle. Cependant, dans cet état
d’isolement et de perdition forcée, la premicre victime est précisément le langage,
frappé de trouble et d’écarts pervers. Cela est d’autant plus important que
d’habitude la parole ne peut naitre, se développer et dire 1’étre qu’a la condition
ou elle est assumée par deux voix. Il n’y a pas de langage sans dialogue ou
confrontation, ¢’est-a-dire sans la présence de deux logiques qui se rencontrent, se
heurtent ou s’entendent au gré d’un mouvement tdtonnant et pragmatique des
mots, lesquels cherchent constamment a mieux cerner les choses.

C’est donc I’absence de 1’autre ou la rupture avec lui qui est, a notre sens, a
I’origine de la crise de la communication et par conséquent de la naissance du
genre du One man show. Toutefois, la rupture avec 1’autre n’a pas le caractére
d’une simple brouille dérisoire ou accidentelle, mais prend plutét une dimension
ontologique, dans la mesure ou dans son rapport avec le monde, I’homme n’aura
plus désormais d’autre recours que 1’écho de sa propre voix. Il a beau changer
d’intonation, emprunter plusieurs registres ou se dédoubler, il ne franchira jamais
le seuil de la solitude et le désarroi de sa condition. Si cet aspect semble étre
¢vident dans Le Congé, Mathalan ou Rabah, parce qu’il s’agit la d’un
monodrame, donc d’une parole qui s’articule autour d’une crise sociale ou
psychologique du personnage, il 1’est moins dans Salut I’Instit ou encore dans
Bidoun Taaliq (Sans Commentaire), en raison de 1’absence d’un personnage
central jouant le role d’intermédiaire entre tous les actants de la picce. En effet,
dans la création de Mohamed Driss, si le passé est appréhendé avec nostalgie et
tendres souvenirs, c’est la preuve que les rapports avec le présent sont difficiles et
problématiques. De méme, le passage d’un tableau a un autre, a travers le portrait
de certains types professionnels dans Bidoun Taalig de Raouf Ben Yaghlan,
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indique que la société est devenue un vaste théatre de marionnettes et un insolite
défilement de pantins. Dans ce cas, la régle dramaturgique qui structure le One
man show n’est autre que celle de I’enfermement.

Ainsi, partout ou le One man show s’installe, le statut du personnage a
tendance a se confondre avec celui du témoin de son époque, a travers le proces
de son langage, mais un témoin désabusé qui ne rencontre que 1’écho de sa voix et
la dérision de sa condition. Aussi est-ce pour cette raison qu’il n’y a pas de
véritable action dramatique dans le One man show. Cela est d’autant plus vrai que
la représentation ne concerne pas le faire, mais le dire. Autrement dit, la matiére
dramatique s’articule autour d’une confession, celle du moi qui fait le bilan de sa
vie et explique les conditions de sa rupture avec l’autre. C’est dans ce sens
d’ailleurs que nous pouvons rejoindre Hamdi Hmaidi quand il considére le
discours de la confession-monologue comme le fondement du genre du One man
show : « Si le thédtre est essentiellement action et, par la méme, ensemble de
conflits (...), il existe dans chaque piéce des moments ou les personnages
observent une pause et se livrent a une confession ou a une auto-analyse. Ils nous
communiquent cela sous forme de monologue ou prédomine le désir de
s ‘extérioriser »

Contrairement au théatre a plusieurs personnages ou 1’action est appréhendée
au cours de son déroulement, dans le One man show, cette action est saisie d’une
manigére rétrospective, a travers un regard fixé sur le passé, 1a ou avaient germé les
racines du mal. Seul sur la scéne et se livrant a un exercice d’introspection, le
personnage qui parle se démarque nettement du personnage dont il parle. Il y a
donc dans le One man show deux actants distincts : le personnage narré et le
personnage narrateur. Le premier est coupé du présent et interdit de parole. Le
second, au contraire, est coupé du passé sans perspective d’avenir, parce qu’il est,
a cet instant de la représentation, essentiellement une voix dont la fonction est
d’énumérer les dissonances entre 1’art et la vie, ou encore entre le vécu et sa
transposition dramatique.

La relation entre ces deux actants est marquée par un partage des tiches,
lesquelles, sans se confondre, se donnent 1’écho et se lancent des signes de
complicité, au gré des modalités dramaturgiques de la scéne. Autrement dit, le jeu
théatral mettrait constamment en exergue un face a face, voire un duel, entre le
masque du personnage et le visage du comédien, ou le second interroge le premier
et s’applique avec rigueur et fébrilité a le secouer, a le démasquer et a le faire
parler. Mais aussi ou le premier résiste au second et le force a s’interroger sur la
nature de sa vocation. Il y a donc au cceur de tout One man show une réflexion sur
le statut de I’acteur et sur le sens de son apport dans le théatre moderne.

C’est pour cette raison que le One man show ne peut étre autre chose que
I’histoire d’un acteur dont le rdle est de prouver, a force de performances, qu’il
mérite son statut d’acteur. Il est ainsi celui dont le talent lui permet d’emprunter
plusieurs masques, d’épouser de nombreux comportements ou encore de se
multiplier a I’infini. II est aussi celui dont le témoignage sur son époque ’autorise
a démonter le langage codifié et a ouvrir une bréche dans 1’ordre factice et guindé
de Dl’institution morale ou idéologique. Dans ce sens, le comédien va voir les
masques des personnages qu’il incarnera se bousculer, se chasser ou s’annuler
jusqu’a la mise a nu non seulement du personnage, mais aussi de 1’acteur ou de
I’homme qu’il est. Car, dans cet exercice dramatique, le comédien se trouve
immanquablement face a lui-méme. Il se parle, se dédouble et se déméne dans ses
contradictions, avant d’aboutir a cette vérité : la solitude de I’homme et la
difficult¢ de communiquer sont le lot de I’homme moderne. C’est pourquoi, le
One man show nous interpelle, non pas par la désinvolture joyeuse qu’il répand
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sur la scéne, ni par I’hilarité¢ parfois effrénée qu’il entretient, ni encore par la
performance physique qu’il exige de 1’acteur, mais par I’émotion que suscite en
nous la situation d’un homme en crise, « condamné » a habiter ce lieu frontalier
entre la raison et la folie, entre la farce et le tragique et entre la fragilité de I’étre et
I’auto- dérision qu’il s’inflige.

Ref. : K. Ben Ouanes, Thétis 5-6, 2004, pp. 23-28.
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Talismano ou le dialogue des genres

Sanae GHOUATI
Université Ibn Tofail - Kénitra — Maroc
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines

Le débat sur les genres n’a cessé de préoccuper les critiques et les théoriciens
depuis I’Antiquité jusqu’a nos jours. Cette question ne peut étre détachée de
I’intense interrogation sur I’essence méme de la littérature. Le grand souci de cette
derniére semble étre celui de la délimitation de ses frontieres que seule une
distinction avenue et assumée entre le langage poétique et le langage pratique
pourrait rendre possible, malgré toutes les réserves que cette distinction pourrait
susciter.

L’ambition de ce travail est loin de se hasarder sur le terrain glissant des

définitions, des classifications et des régles de fonctionnement. Sa prétention est
juste d’exposer et de mettre en perspective, a partir d’un texte tunisien, 7alismano
de A. Meddeb, des formes d’expression qui affichent la singularité¢ du texte par
rapport a un horizon générique ; autrement dit tenter de voir comment un texte,
tout en s’inscrivant dans un genre qui le fixe et le 1égitime, impose son empreinte,
qui lui permet de se faire reconnaitre comme un acte spécifique et individuel au
sein de tous les actes de création passés, présents ou méme futurs. Ce type de
compromis est semblable, dans sa complexité, a ’acte énonciatif lui-méme que
Benveniste?! définit comme suit :
« L’énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte
individuel d’utilisation [...] Avant [’énonciation, la langue n’est que la possibilité
de la langue. Apres [’énonciation, la langue est effectuée en une instance de
discours, qui émane d’un locuteur, forme sonore qui atteint un auditeur [...] En
tant que réalisation individuelle, I’énonciation peut se définir, par rapport a la
langue, comme un proces d’appropriation. Le locuteur s’approprie [’appareil
formel de la langue et il énonce sa position de locuteur par des indices
spécifiques, d’une part, et au moyen de procédés accessoires, de 'autre. » (pp.
80-81-82)

L’appropriation de la langue n’est possible que lorsque le locuteur implique sa
subjectivité, s’imprime dans son énoncé et laisse son empreinte personnelle qui
fait de son énoncé une production unique grace a des indices spécifiques d’une
situation donnée qui ne peut en aucun cas se renouveler??. Comme le locuteur de
la langue, I’écrivain, qui lui-méme est d’une certaine maniére interlocuteur,
s’approprie les outils, les formes et les moules déja existants et que n’importe qui
peut emprunter ; mais c’est au niveau de I’emploi, des combinaisons et du type
d’exploitation qu’il en fait, que I’empreinte personnelle apparait. Si nous avons
cit¢ Benveniste et fait ce rapprochement, ¢’est que nous avons la conviction qu’il
ne pourrait y avoir de réflexion sur les genres littéraires loin d’une réflexion sur le
langage. Car la littérature n’a comme outil d’expression que le langage, qu’elle
partage d’ailleurs avec d’autres activités humaines, d’ou tous ses problémes.

21 BENVENISTE, E. « L’appareil formel de 1’énonciation », in Problemes de linguistique
générales, Paris, Gallimard, 1974.
22 L’énonciation est le fleuve qu’on ne traverse jamais deux fois (la traversée peut se répéter mais
pas les conditions de la traversée).
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Bakhtine?’, qui lui aussi a beaucoup réfléchi sur le fonctionnement de la
littérature et du langage, n’avait pas tort de traiter la problématique du genre dans
le cadre global du discours?* aussi bien oral qu’écrit. Car, selon lui, quand nous
parlons, nous nous servons toujours des genres de discours et tous nos énoncés
disposent d’une forme relativement stable. Dans la pratique, nous les utilisons
d’une maniére spontanée tout en en ignorant totalement 1’existence théorique,
exactement comme Jourdain, chez Moliére, qui parlait en prose sans en avoir le
soupcon. Pour chaque circonstance et pour chaque situation, nous avons des
formes et des types variés que la pragmatique et 1’analyse conversationnelle
¢tudient et essaient de répertorier comme genres de I’interaction verbale (les
félicitations, les condoléances, les remerciements, les compliments, les
requétes...). Le genre n’est pas une spécificité littéraire ; il concerne également le
discours oral (genre de la mondanité, I’intimité amicale, les conversations entre
femmes...). Bakhtine souligne cependant, la grande hétérogénéité des genres du
discours qui englobent aussi bien et indifféremment la réplique du dialogue
quotidien, le récit familier, la lettre personnelle, les documents officiels, 1’exposé
scientifique et toutes les formes littéraires qu’on connait depuis le dicton jusqu’au
roman volumineux. Autrement dit, la réflexion sur le genre littéraire, au lieu de
commencer par la dimension esthétique et artistique, devrait peut-étre partir du
fait que I’ceuvre littéraire est un énoncé au méme titre qu’une simple réplique du
dialogue parce qu’elle est, en premier lieu, ’accomplissement d’un acte de
communication interhumaine, un message émis par une personne, déterminé par
des circonstances énonciatives données et avec un but plus ou moins spécifique.
Dés qu’on se concentre sur ’acte discursif dans sa globalité plutdt que sur sa
simple réalisation textuelle, littéraire ou non, orale ou écrite, 1’hétérogénéité des
phénomenes auxquels se réferent les différents noms de genres cesse d’étre
problématique.

Le roman serait, d’aprés cette conception, un énoncé au méme titre que la
réplique du dialogue quotidien ou la lettre personnelle. Ce qui le distingue des
autres genres c’est d’étre un énoncé second ou complexe, c’est-a-dire, qui n’est
pas en rapport direct avec la réalité, contrairement a la réplique du dialogue
quotidien ou a I’exposé qui, eux, sont en rapport direct avec le réel. Mais, dans
leur grande majorité, les genres littéraires sont des genres seconds (complexes)
qui sont composés de divers genres premiers (simples) transformés par les
conditions spécifiques de 1’acte créatif (les répliques des dialogues dans les
romans par exemple). D’ou le dialogisme constitutif de 1’ceuvre littéraire qui
trouve son expression la plus compléte et la plus profonde dans le roman.

En plus de D'interaction entre les genres simples et les genres complexes,
I’ceuvre littéraire est nourrie et pénétrée des idées d’autrui, de ses vues, de ses
jugements qui fusionnent dans un méme discours ; et tout comme la réplique du
dialogue, elle est un maillon dans la chaine de I’échange verbal, elle se rattache
aux autres ceuvres, a celles auxquelles elle répond et a celles qui lui répondent.
Pour se frayer un chemin dans le monde de la signification, le discours traverse un
milieu de voix étrangeres et d’expressions empruntées, soit sous forme de
citations explicites, soit complétement intégrées au discours du locuteur ; et c’est
seulement dans ce processus de dialogisation, qu’il peut donner forme a une
production personnelle. L’orientation dialogique du discours parmi les discours
« étrangers » lui crée des possibilités littéraires nouvelles et substantielles et lui
confére son caractére artistique :

23 BAKHTINE, M. Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984.

24 Le mot « discours » est pris ici dans son sens le plus large englobant aussi bien 1’énoncé oral
(dialogue, conversation...) que 1’énoncé écrit (texte). A distinguer de « discours au sens de
Benveniste, ou « discours » type d’énonciation : féministe, politique....
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« L’énoncé entre en rapport avec les énoncés du passé ayant le méme objet que
lui, et avec ceux de [’avenir, qu'il pressent entant que réponses »>>

L’ceuvre est nécessairement, selon Bakhtine mais aussi Todorov, a la fois
réminiscence et anticipation des discours passés et a venir, carrefour et lieu de
rencontre de plusieurs cultures, plusieurs langues et plusieurs formes. Autrement
dit, le mélange, la mixité, I’intertextualité, I’hybridité, le métissage deviennent les
vraies valeurs de la littérature.

C’est en partant de ces considérations théoriques que la constitution générique
d’un texte comme 7alismano de A. Meddeb peut étre abordée. Car ce livre est
I’'un des premiers textes maghrébins a avoir réfléchi et méme théorisé les
problémes d’écriture au sein méme de 1’acte fictionnel ; par la complexité de sa
forme et son écriture déroutante, Talismano est une réflexion concréte et profonde
sur la problématique des genres dans une littérature qui n’a pas nécessairement les
mémes fondements théoriques, historiques et esthétiques que la littérature
occidentale dont s’est inspirée la premiere génération des écrivains maghrébins.
Cette ceuvre fait partie des textes qui rebutent les critiques soucieux de
classements et d’étiquettes. Elle se refuse a toute tentative d’enfermement dans un
genre précis.

Mais, qu’en est-il de I’indication paratextuelle qui précise qu’il s’agit d’un

roman ? Est-ce celle de 1’auteur ou celle de D’éditeur ? La responsabilité
énonciative de cette indication n’est généralement pas précisée et on ne peut que
faire des suppositions a ce propos. Dans tous les cas, ce qu’on peut dire, c’est que
les impulsions de 1’éditeur, dont les critéres obéissent a d’autres parameétres, ne
sont nécessairement pas les mémes que celles de I’auteur, qui se soucie davantage
de la légitimation de son texte, ni celles du critique qui, lui, s’intéresse surtout a
I’ordre et a la vérification des critéres d’appartenance générique. Nous sommes
donc en face d’un texte hybride qui se déploie a travers le théme de la promenade
dans différents espaces arabes et occidentaux et dans les méandres de la mémoire
et de la pensée universelle (mystique, philosophique et esthétique). Mais c’est
aussi et simultanément une promenade dans différents genres : roman, poésie,
conte, essai philosophique, histoire de I’art, religion...Toute tentative de lecture
univoque réduirait ce texte a un corps difforme. Car Talismano est un corps
pluriel qui ne se donne pas, cependant, aussi facilement que les corps des
prostituées rencontrées dans les différents espaces cités. L’écriture dans ce texte
prone la diversité par ses propres moyens. Elle se présente un peu a ’image de
I’idole : « corps cousu par les mains habiles de la sorciere » (p. 82), comme un
assemblage de membres arrachés dans les cimetiéres a différents cadavres,
d’ailleurs les mots « cimetiére » et « tombe » reviennent trés souvent dans le
texte. Meddeb, ne fait-il pas tout simplement allusion, par ce mot « cimetiere », a
toute la pensée que I’écriture et la lecture réactualisent et a laquelle elles
redonnent vie ? N’est-ce pas étonnant que toutes les descentes en enfer ou les
envolées imaginaires vers le ciel, se font a travers la tombe ?
« Perte de soi, perte de la raison :_belle envolée a s’approcher égaré mouette
(...) pique-niquant sur la tombe d’Ezra Pound, a reprendre ses vers d’italienne
mesure (...) la tombe voisine de Stravinsky, balayé par le souvenir de [’irritante
cantatrice (...) cimetiere écho des vivants, tombes du poete, du compositeur ... »
(p.30)

Le lecteur de Talismano se trouve dans la position d’un joueur d’échecs qui
apprend a jouer en regardant se dérouler une partie (le texte), il en découvre les
régles grace a la redondance de certaines idées et formes. Mais il faut dire aussi
que D'« auteur créateur » dans Talismano participe au jeu et se constitue méme
comme le partenaire de jeu du lecteur ; il ne I’abandonne pas, bien au contraire, il

25 TODOROV, T. Mikhail Bakhtine et le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981.
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parseme le texte d’indices qui lui permettront de réussir sa partie et de se repérer
dans le labyrinthe de sa pensée. Ainsi trouve-t-on dans les passages métadiscursifs
des allusions a quelques genres : /’autobiographie, le conte, la fable, la poésie...
Mais ces indices sont aussi des moyens qui déroutent.

La richesse de I’ceuvre réside, précisément, dans I’exploitation intelligente de
tous les genres. Et le roman est le genre qui a permis cette ouverture a toutes les
formes d’expression ; ¢’est la fenétre a travers laquelle commencera la découverte
de la vision du monde de Meddeb. C’est, comme 1’a défini Littré dans son
dictionnaire, le terme générique qui s’applique a toutes les narrations fictives.
Nous dirons méme que c’est le genre le plus généreux, celui qui accueille le plus
de formes possibles sans se soucier des contraintes génériques. Talismano est
donc un texte « pluri-générique », qui mélange artistiquement différentes formes
littéraires. Le passage d’un genre a ’autre se fait d’'une maniére quasi-naturelle
par différentes techniques narratives et discursives, et aussi par des procédés
linguistiques qui lubrifient en quelque sorte la chaine écrite. Et curieusement,
c’est grace a la déambulation et a ’errance de 1’instance narratrice que 1’écriture
se restitue en unités cohérentes.

Les premicres pages du roman annoncent un projet autobiographique : le retour
au pays et la promenade dans les différents endroits qui ont marqué 1’enfance du
narrateur. Mais 1’autobiographie, dont les marques sont abondantes, a commencer
par le nom :

« Et je porte encore cette native parole dans le corps puisqu’elle fiit a I’origine
de mon prénom : ne résiste-t-on pas a m’appeler le serviteur du donateur ? »
(P151).

Et d’autres indications référentielles a caracteére biographique comme 1’espace

de I’écriture, le temps, I’outil etc. :

« Ici, Paris, ville choisie pour [’exil, ghurba... » (pp. 165-166)

« A abandonner la Hermés media 3, a sortir dans la rue samedi juste apres-midi,
a m’enfoncer dans Barbes... » (p. 193)

L’autobiographie donc n’est mise en route que pour étre culbutée par les
nombreuses remarques ironiques et les diverses réflexions qui désenchantent :

« Bab ‘Asal, porte, puis rue sentimentale : je savais enfant (...) de la senteur
fraiche et matinale des fleurs printanieres a cette dcre odeur de pisse qui est loin
du nom (‘asal égale miel) qui la désigne. » (pp.15-16).

Les commentaires qui accompagnent la narration autobiographique mettent en
place une instance ou un regard chargé d’expérience ; qui juge le passé par son
expérience présente :

« La facade de [’école Halfawin, qui enfant me fascinait, qui maintenant me
parait décor dérisoire » (p.16)

Et méme le «je » de I’autobiographie est polyphonique : « ici commence la
digression du je, un je initial du texte. » (p.55). Nous distinguons déja un « je » de
la narration d’un « je » de 1’énonciation. Un « je » lucide qui a changé, miri et qui
est en mesure d’expliquer son histoire, de juger son passé. D’autres fois encore,
tous les « je » fusionnent dans une espece de « nous » mystique.

L’alternance Récit / Discours permet de démystifier le passé qui, généralement
dans les autobiographies, est transformation d’un passé¢ en « beau mensonge ».
Notre attente d’une autobiographie en bonne et due forme est vite brisée par les
nombreuses digressions, mais aussi par les commentaires de cette instance qui
escorte le narrateur :
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« Des lors I’autobiographie s’annule édifiante histoire, mensonge du texte qui
aide a survivre, cure en quéte de ce qui constamment se dérobe a vous prendre au
piege de la donation du dire » (p.45).

Mis a part le projet autobiographique suspendu, le texte est aussi le récit de la
rébellion de Tunis, récit marqué surtout par de multiples interruptions. Le
narrateur rompt, une fois de plus, avec la tradition du récit par son emploi du
présent. Les événements sont ramassés et posés sous forme de tableaux. Ces
passages se caractérisent par 1’absence de repérage énonciatif qui projette une
apparence de récit objectif. Des personnages anonymes interviennent directement
sans étre introduits par le narrateur (p.66...81) :

« Et les gens se levent unanimes et se mettent a travailler (...) Les notables
apeurés ne trouvent pas méme sécurité a se cloitrer (...) De qui se méfie-t-on ?
De tous ceux qui eurent a sevir par le passé dans la ville ... » (p.75.

Puis par le biais de la déambulation des rues de Tunis, et arrivant au cimeticre
Jallaz, le récit au présent cede la place a la fable de 1’idole. Les événements sont
racontés au passé simple, temps de la distanciation absolue qui marque la coupure
avec l’actualité¢ de 1’énonciation. C’est le temps qui introduit le mythe dans le
texte et suppose un monde détaché de la réalité et du temps.?® Puis le narrateur,
qui s’est éclipsé pendant un moment, profite d’un dialogue direct de I'un des
personnages anonymes dont nous avons déja parlé, et se dégage de la foule pour
prendre la parole avant de s’abriter derriére le « nous » « A courir, nous avons
evité le marché des costumes » (p.83) :

« Voici l'idole : qu’en faire ? Le peuple fasciné accourt de partout pour décider
souverain de son sort. (...) Qu’en faire ? Mais il faut la momifier, dis-je comme
¢a par conviction profonde. » (pp. 8§2-83)

C’est le « je », avec tout son savoir et toute son expérience, qui intervient pour
éclairer le peuple de son savoir. Puis, il suffit d’un mot pour déclencher la
digression ; 1’évocation de Ya’qib « orfevre qui connait la technique de la
momification », va nous entrainer dans une longue réflexion sur les juifs, leur vie,
leurs traditions, les ghettos juifs dans les villes musulmanes a Tunis, Marrakech,
Tiznit, Ifrane, puis un long exposé sur la ville la plus juive des villes arabes :
Essaouira. Le narrateur s’égare ainsi dans sa quéte méditative et mystique ou sa
réflexion théorique, rompant ainsi la fiction et introduisant les passages théoriques
ou I’écriture se met en question. L’« auteur » jouit de ses lectures et de toutes ses
connaissances avec lesquelles il établit un dialogue au gré méme de son lecteur...
Peut-étre veut-il partager sa jouissance...ou méme veut-il instruire son lecteur...
atteindre par I’écriture artistique un objectif pédagogique ?

Le récit n’est donc qu’un prétexte pour entrer en dialogue avec l’autre et
permettre 1’irruption de 1’auteur et de son talent d’essayiste a propos de la
mystique musulmane, des réflexions philosophiques ou esthétiques. On peut
déplorer I’érudition surabondante de 1’auteur au point de lui imputer un relatif
échec du récit si on lit le texte avec ’intention de trouver une intrigue, comme
c’est le cas dans le roman traditionnel. Pourtant ces matériaux livresques
constituent le tissu imaginaire, et sans eux, le récit serait réduit & une forme banale
de fiction. L’érudition massive dérive de sources multiples : le Coran ou la
littérature religieuse (les différentes références aux récits du Coran dont
I’utilisation des noms arabes confirme la source: Youssif, Balkis et
Soulaymane...), les textes des grands mystiques arabes (Ibn Arabi, Sahrawardi,
Rami, Hallaj et autres), la pensée occidentale sous ses multiples formes
(littérature, philosophie, peinture...) et la culture populaire locale (la fable de
I’idole).

26 Voir Talismano (p.81)
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Le texte énumere les noms propres, les noms des villes, des lieux, les
monuments, les mosquées... La toponymie sert I’enchainement narratif :

« Al-Azhar, aux deux salles maladroitement ouvertes l'une a l’autre (...). Al-

Qarawin, joyau pédant et pourtant de présence archaique (...). La Zitouina, pour
clore la docte triade en agonie... » (pp.102-103-104)
_« A Fez, ramassée dans le creux d’une main, que préférer sinon Marrakech (...)
Tunis putrescence mutée par le réve, histoire en marge du réel (...)_Tozeur, ville
secrete et petite » (pp.155-156-157) Gafsa souffrant de [’hégémonie du nord,
Metlawi, spectre...et un peu plus loin « Kairouan la brilure, nuit, peau cramée. »
(p-178)

L’énumération est aussi I’'un des procédés poétiques les plus anciens surtout
dans la littérature arabe mais aussi dans le texte coranique. L’attraction de 1’auteur
pour le Coran et les textes des grands mystiques arabes concilie, chez lui, deux
modes de jouissance : le plaisir que procure le dialogue intellectuel avec ces
penseurs et la poésie suscitée par ce plaisir. Les contraintes qui pesent sur le genre
poétique n’ont pas constitu¢ un obstacle a son entrecroisement dans une structure
hybride. Grace aux stratégies d’écriture, le genre poétique et le genre romanesque
réussissent leur fusion et constituent ainsi des unités cohérentes. Pour évoquer
I’indicible avec les mots, la prose poétique de Meddeb exploite les possibilités
phoniques qu’offre la langue. C’est ainsi par exemple que 1’écriture joue sur les
répétitions, les anaphores et les sonorités. L’accumulation des anaphoriques
permet de resserrer la trame du texte et d’affirmer la solidité de sa texture :

« Foule bruyante, bousculante... » (42) « Foule de loqueteux en ce quartier
demoli... » (p.42) « Foultitude d’actes, hommes, marchands, femmes... » (p.43)
« L’écriture se présente a l'eil... » ; L’écriture vit et meurt... » ;| « L’écriture
ainsi prise... » ; « L écriture mélange les saisons... » (pp.45- 46)
« Tel pére a enseigné en cette profitable mosquée... » ; « Tel pere ne jouait pas
le sens du texte... » ; « Le pere tremble mais la mort... » (pp. 104-106-107)
« L'wil de malicieuse satisfaction... » ; « L'@il esclave, captif répéte,
différent... » ; « ['eil dort : bateau et beauté vide » ; « Au profond de ’ceil. » ;
« Hors de ['eeil. » (p.210).
« Y a ceux qui suent corbeaux » ; « y a ceux qui crient par désespoir... » ;
« ceux qui exténués... » ; « ceux qui se renouvellent... » ; « ceux qui mirent
[’extase » ; « ceux qui s’auréolent... » ; « ceux qui pleurent par... » (p.72).

En plus de I’anaphore, nous avons plusieurs allitérations : « bateau et beauté
vide » ; « ceux qui suent »,

De nombreuses rimes internes : « ici marchant entre zénith et couchant »
(p-167), « Pas d’épée comme la vérité/ pas d’aide comme la sincérité » (p.136)

Et un grand nombre d’assonances : « épée, vérité, aide, sincérité ».

Ce sont 1a quelques indices formels du genre poétique.

La structure parataxique des phrases (« a» suivi d’un infinitif) ainsi que la
disparition de [D’article, allegent la langue et lui conférent un rythme et une
musicalité proches de I’incantation. Le rythme n’a pas seulement un role formel
mais il est constitutif de la signification :

« A m’arréter, a lui ouvrir portiere, a monter sans méme attendre l’'invite ; a se
Jeter précipitée sur mon cou, a nous embrasser de passion... » (p.51).

Le conte est une composante importante du texte de Meddeb, son apparition
intermittente est 1’occasion de se transporter dans un ailleurs spatio-temporel et
culturel. Nous avons par exemple le conte de Dora et Mercuro de la tradition orale
espagnole, les récits-paraboles du Coran que nous avons cités auparavant, en plus
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des contes de la tradition orale des places publiques ou les conditions de
« contage » sont décrites avec détail :

« Les conteurs s’affairent : chacun raconte a sa maniere la méme trame ou
percutent les violences et les chocs amoureux... » (p.122)

Cette description est un autre prétexte pour se lancer dans de longs
développements sur la théorie du conte, sa définition comme une créativité
permanente a partir de la méme histoire. Un des contes racontés dans le texte et
qui est tiré de [’Epitre sur la musique des Ikhwan as-Safa, nous éclaire, de
maniére métaphorique, sur la constitution et le fonctionnement d’un genre.
L’exemple donné dans le conte se situe dans le domaine de la musique, mais il est
tout aussi valable pour la littérature. Chaque nouvelle disposition du matériau
simple et banal, qui n’est constituée que de quelques « morceaux de bois », donne
des sensations différentes qu’on peut classer en genres différents :

« ...alors un homme d’apparence misérable vétu de hardes entra. Le maitre de
séance 1’¢leva au-dessus, de tous les assistants (...) Celui-ci sortit des morceaux
de bois qu’il avait, les disposa devant lui et étendit sur eux des cordes. Puis il mit
ces cordes en mouvement et fit entendre un air qui déclencha le rire (...) Puis il
modifia 1’accord et fit entendre un autre air qui fit pleurer tout le monde (...) Puis
il modifia I’accord, fit entendre un autre air qui plongea tout le monde dans le
sommeil ; ce faisant il se leva, sortit et on n’entendit plus jamais parler de lui. »

(p.181).

Les mots ressemblent a ces morceaux de bois. C’est de leur disposition qu’on
obtient tous les contenus ou toutes les significations possibles.

La fable, le récit de voyages, le journal intime et bien d’autres genres ou sous-
genres que nous n’avons pas analysés —et que les passages théoriques mentionnent
ou que I’écriture utilise— sont autant de moyens qui instaurent la structure plurielle
et enrichissent 1’écriture de Meddeb. Le roman, « forme générique » de 1’Autre, a
été subverti par I’introduction des formes génériques traditionnelles de la culture
arabe comme le « Hadith », le « khabar» ainsi que le modele de 1’écriture
coranique. Et de la méme manicre, la langue de 1’Autre a été déconstruite au
niveau de la syntaxe et du lexique de sorte a permettre a la langue d’origine de
s’implanter. De ce mariage des genres et des formes de pensée d’origines
diverses, est née une pensée moderne enracinée dans une tradition mystique
profonde, proposant comme perspective d’avenir la vision plurielle de la vérité et
du monde.

Pour conclure, nous dirons que le choix du roman comme véhicule des idées
esthétiques est peut-étre délibéré, car, parmi tous les genres que nous connaissons,
il est le seul capable d’introduire dans son entité toutes les espéces tant littéraires
(poésie, nouvelle, récit de voyage...) que non littéraires (textes scientifiques,
religieux, juridiques et autres). C’est le genre qui est en accord avec I’objet de
quéte de Meddeb, objet qui n’est autre que « sa soif d 'un éternel franchissement
des frontieres. »?’.

Ref. : S. Ghouati, Thétis 5-6, 2004, pp. 29-36.

27 M’HENNI, M. « L’Exil fondateur dans la littérature tunisienne de langue frangaise », in,
Regards sur la Littérature Tunisienne, Roma, Bulzoni Editore.
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A propos de Créencontres...

Héla Ouardi
Université Tunis El Manar

"Le lecteur de la poésie, disait Yves Bonnefoy, n'analyse pas, il fait le
serment de l'auteur, son proche, de demeurer dans l'intense". Le dernier
recueil de Mansour Mhenni, Créencontres, installe son lecteur dans cette
position privilégiée au coeur de l’intense : « Crée est un cré-ons, et un
crayon peut-étre, ouvrant une fenétre sur le grand carrefour », lit-on des
I’entrée du recueil dans un poeéme qui s’intitule précisément « Méditation
premiere ». Le poéte nous plongeant dans la genese de son ceuvre, nous
raconte, dans un poeme a la résonance biblique, 1’instant merveilleux de la
création et nous rappelle qu’ « au commencement était le verbe »: "Dis que
tu crées! Pour que la chose soit". Le poéte nous mene vers la pointe du
jour, au pays de la premicre fois, pour nous faire vivre I’émerveillement
initial, « [’étonnement », comme il dit. Le vertige de la page blanche
n’existe pas ; "l’espace givré de la page" est déja surpeuplé avant que ne
commence 1’écriture: voix et couleurs s’agitent dans I’espace poétique
jusqu’a ce qu’intervienne « le signal impérial d’un ordre fondateur ».

L’auteur expose d’entrée de jeu tous les enjeux ontologiques de la
création poétique, « Dis que tu crées ! pour que la chose soit, pour que toi-
méme sois, dans [l’étre de la chose ». On peut dire, en paraphrasant
Montaigne, que le pocte n'a pas plus fait son ceuvre que son ceuvre 1'a fait :
"Mon poeme JE SUIS / Je suis LA POESIE", dira-t-il quelques pages plus
loin.

Le lecteur est interpellé, impliqué dans une ceuvre inscrite dans un
dialogisme foncier. N’est-il pas question de « duo dans [’ode singuliere »?
Nous sommes passés de I’énonciation impersonnelle qui inaugure le recueil
(« Il est dit que...») a une €énonciation polyphonique ou les pronoms je, tu et
nous créent 1’espace dynamique du dialogue. Dialogue intérieur entre le
pocte et son "cher moi-méme", « voix » plurielles, « écho », « rencontre »,
le texte exhibe son ouverture sur une altérité fondatrice.

Nous comprenons mieux a la fin de « Méditation premiere » le
néologisme du titre du recueil. « Créons notre rencontre » s’est en quelque
sorte figée pour donner un mot, « créencontres» (le pluriel est ici
bienvenu) qui résume le projet poétique de I’auteur ; son ceuvre se voulant
espace d'intersections et de croisements : entre le pocte et son lecteur, entre
les diverses formes de création artistique : poésie, musique et peinture
(« créons contre la vague... la musique amoureuse... des sons doux et
secrets... des plus fine couleurs »). Mais la rencontre la plus surprenante
que le poéte met en scene est celle de la vie et de la mort, de la « méditation
premiere » et de I’instant fatal.
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Dés les premieres lignes, le poéte annonce en quelque sorte la couleur :
la page blanche, lieu de tous les possibles et de toutes les « couleurs »,
serait a la fois «le linceul blanc des dernieres volontés et le linge
cotonneux des premiers caprices qui finissent par se rassembler ». Ainsi, le
recueil qui s’ouvre sur la genése de la création se termine sur trois récits
poétiques intitulés « Dernieres modulations » et qui sont une méditation
teintée d’ironie sur la mort. La boucle est ainsi bouclée, le cycle de la
création s’achéve, cela tombe bien le deuxiéme poéme du recueil s’intitule
précisément « Pleine lune ».

« Pleine lune » se présente comme un long poéme avec onze parties
numérotées. Le lecteur est surpris par une mise en garde qui I’accueille a
I’entrée de la section « Que nul n’entre céans ». Le poéme se plait dans
I’auto-désignation : « Ci ton ceeur se déroule »; Le pocte aime indiquer les
limites de son texte ; a la fin de « Pleine lune », il nous dit « Ci mon chemin
finit ». 1l indique I’entrée et la sortie de "la maison du poeme". Dédi¢ a un
architecte, le poeme « Pleine lune », par un jeu de miroir intérieur, nous
décrit la réalité de I’écriture poétique comme un espace architectonique ; il
y est question de « maison du poeme », « du grand toit » et du « plafond de
mes vers ».. Le poéme, assimilé a une maison, s’avere I’espace intime ou la
rencontre poétique avec 1’ Autre, surnommeé « /’ami », va avoir lieu.

De fait, adressé a un « ami» en qui le lecteur se reconnaitrait, le
poeme « Pleine lune » invite a un partage, mieux a une fusion entre le pocte
et son lecteur : « au plus profond de moi / au plus secret de toi ». Le pocte
invite son lecteur a partager avec lui une expérience magique, celle
d’écouter la musique intérieure du poéme : « cordons », « notes »,
«cordes », «chant», « mélodie» deviennent les symptomes d'une
hésitation permanente entre le son et le sens ; ils indiquent la présence, dans
le texte, d’un « super-langage » qui transcende les mots.

L’omniprésence du motif musical transforme le poéme en une
célébration de I’amour : amour de la ville natale, amour de la mer, amour de
la poésie. La célébration est tantot paienne, dionysiaque, débordant d’une
énergie aux confins de la folie et du délire ; tant6t, c’est la langueur qui
domine, « la somnolence », « la lassitude » et « les vagues paresseuses »,
donnant a la création poétique sa sérénité apollonienne. Le pocte cultive le
golt du paradoxe, la mémoire cotoie 1’oubli, la naissance sort du Néant,
I’éternité se perd dans I’instant et la parole y devient silence et vice versa.

« Pleine lune » est une fresque colorée avec des "pensées bleues" et
des "nuits vertes", et ou se déploie un jeu de clair-obscur fascinant
(L’obscurité y est souvent transpercée par « [’éclair d’'un regard »). Cette
fresque est une odyssée « sur un joli bateau », ou on « leve le voile / pour
forcer la tempéte ». Le regard est a I’honneur dans une poésie qui se veut
visuelle, dramatique, en un mot spectaculaire, au sens étymologique du
terme. « Pleine lune » nous apparait comme la fable merveilleuse de la
création qui se termine par une sagesse paradoxale qui résonne comme une
morale : « la parole est silence / le silence est parole », dit le pocte.

u a chevauchée stique, u plu

Au terme de «la ch hée » poétique, la rencontre o lus

précisément "la créencontre" a enfin eu lieu dans cet espace impossible car

impensable, « au profond de ton ceeur / au plafond de mes vers ». L’espace-
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limite de la création poétique nécessairement et physiquement fermé et fini
(« le plafond de mes vers », «ci mon chemin finit») rejoint 1’infini
insondable « au profond » du cceur du lecteur.

Or, comment dire I’infini autrement que dans le recommencement et
voila que le livre est « réouvert » sur une autre section inaugurée par un
verbe emblématique de cette poétique du recommencement : redire,
« comment redire a [’aube / I’amour de l’initiale ». La deuxiéme section du
recueil intitulée « Hommages » s’ouvre sur un jeu poétique déja
expérimenté dans la premiere section: au commencement, désigner le
commencement. Le premier texte parle ainsi précisément de « [’initiale »,
«de ’aube » et met en scéne une interrogation essentielle qui met le poéte
face aux limites de la langue et « des mots qu il ne peut dire ».

« Hommages » met en scéne la méme topographie du poeme ébauchée
dans la section « Pleine lune ». L’acces a « la maison du poeme » passe par
« l’alpha-porte-de-1’amour ». C’est 1a que le lecteur, aprés avoir vécu la
célébration paienne de « Pleine lune », passe au culte initiatique et entre
dans I’alchimie « souterraine » de la poésie. Nous pénétrons ainsi dans le
secret de 1’ceuvre au noir, on traverse les « enfers orphiques », on « fait
rubis sur l’ongle / philosophal et sibyllin ». Le poéte nous rappelle que
toutes les choses ont leur mystére, et que la poésie, est le mystére de toutes
les choses.

La section « Hommages » est aussi colorée et musicale que la « Pleine
lune ». « La mer bleutée comme un chant de verdure », le jeu de mots
réussit la fusion du son et de la couleur « Des mots rayonnants, des mots de
lumiere, avec un rythme et une musique, voila ce qu'est la poésie », disait
Théophile Gautier. « Hommages » culmine avec le poéme « Maternage »
que le poete dédie a ’ame de sa mere ; le poéme qui « déborde » d’énergie
et d’émotion confond la mer et la meére, « la mer est toujours maternelle »,
dit-il . On décele le méme sentiment d’appartenance a ces deux puissances
de la nature, puissances de la génération. Difficile de ne pas voir dans le
recueil « Créencontres » un hommage a I’élément féminin, s'incarnant dans
I’espace intime (la ville), apparaissant comme énergie a 1'état pure (la mer)
ou encore cé¢lébré comme le lieu emblématique de 1’origine ("la mere du
poeme"). Cette intériorisation de [’énergie féminine dans la création
poétique expliquerait 1’isotopie de 1’enfance qui traverse le recueil :
«l’amour enfant », «la couvée », «la tendre enfance », etc. L’écriture
poétique semble vouloir se déployer autour de I’espace emblématique de
I’origine, (la mer, la mere, « [’eau-lit-de-la-vie »), pour en cerner « les
contours » et pour €tre, par 1a méme, ce que Bonnefoy appelle « la mémoire
de l'intensité perdue ».

L’enfant célébré dans le recueil, c’est le poéme lui-méme présenté
comme un véritable « don », « une offrande », « un présent d’Aid ». La
derniére image que le lecteur emporte dans sa mémoire, apres avoir lu
"Hommages", est celle d’un trop-plein qui est aussi une subversion de tous
les contours : « dans ce plein de toi / qui déborde mon cceur ». Nous
éprouvons la toute la générosité essentielle de 1’écriture poétique chez M.
Mhenni qui derricre les images de I’exces (délire, folie, colere) dit son élan
vers 1’autre, a I'image de cet oiseau du poéme « Départ » qui veut quitter la
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terre pour les « nuées » et les « montagnes ». On ne compte plus les
occurrences du verbe « partir » dans un recueil résolument tourné vers
I’avenir et les « lendemains qui montent ». Le départ, véritable leitmotiv,
serait ici le geste emblématique du devenir et ramasse toute la dimension
heuristique de la création; nombreuses sont les expressions qui révelent
cette obsession du dépassement : « de plus loin que le feu / au plus loin de
la lumiere », « par-dessus le grand toit » et surtout cette belle trouvaille
« par-dela ’au-dela ».

Telle une variation sur le motif essentiel du départ, « Dernieres
modulations », ultime section du recueil, raconte le grand départ. 11 y est
question de trois poémes en prose qui narrent, tels des fables, trois morts
différentes : le suicide de Mohammed, la mort programmeée de la vieille
tante et la mort subite de dada Fatma. Il n’y a pas de hiatus entre ces
poemes en prose qui cloturent ’ceuvre et le reste du recueil. La rupture
formelle n’est qu’apparente car la forme poétique choisie, le poéme en
prose, s’inscrit pleinement dans le projet poétique ; Rimbaud disait : « La
poésie en prose est le résultat d’un désir de trouver une langue chez le
poéte ».

Les trois poémes en prose sont aussi ironiques que le sourire de ce
personnage qui dit son mépris de la vie : « Fi de toi, vilaine vie, ingrate et
infidele ». Mais I’amertume est absente de ces trois récits qu’on pourrait
trouver bien moroses dans un poeme €crit sous le signe de la jubilation. Le
sujet est faussement taciturne. Le suicide de Mohammed n’est somme toute
qu’une « rentrée » comme une autre. La mort attendue de la tante au dos
courbé n’est qu'un « redressement ». Le portrait de la tante revient sur une
idée que le pocte a déja évoquée au début du recueil : ’enfance et la
vieillesse finissent par se rejoindre pour accomplir le cycle de la vie. La
mort dans le récit « Redressement » apparait comme un soulagement ; elle a
déplié le dos courbé de la tante. Mais loin de nous donner une image
positive de la mort, le poéte se maintient dans une attitude ambigué ; le
corps n’est qu’un objet, la tante est « droite comme une regle ». En effet, le
poeme « Redressement » tente de transcender, de subvertir, par I’ironie, la
vision sans doute effrayante de la rigidité cadavérique et d’y voir ne serait-
ce qu’un moment I’image d’une délivrance.

On retrouve la méme dédramatisation ambigué dans le dernier récit qui
raconte la mort subite de dada Fatma. Il s’agit d’'une mort injuste, cruelle,
qui surgit au cceur du quotidien, au coeur du bonheur tranquille d’un vieux
couple. La aussi, le choc de la mort est amorti par 1’écriture poétique. Le
personnage de dada Fatma observe, avant d’aller dormir de son dernier
sommeil, le spectacle superbe d’un coucher de soleil, signe avant-coureur
du crépuscule de sa vie : « De ['autre coté, elle jetait un regard complice au
soleil qui allait se ranger, comme une bombe a retardement, dans le coeur
d’une nuit trainant lentement son cortége sur le voile violet de la mer
sereine, ou comme une étincelle féconde dans le giron sanglant des
ténebres aux aguets derriere [’écume sale de [’horizon ». La description du
coucher de soleil est un véritable exercice de style qui absorbe tout le
tragique d’une mort subite. L’intuition du personnage qui ressent
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I’imminence de I’instant fatal est 1a aussi pour se dresser telle une sagesse
supréme devant 1’absurdit¢é d’une mort dont le sens nous échappera
toujours. Morte d’une mort subite mais digne et sereine, étendue
« calmement et tendrement a coté de son mari », dada Fatma cloture le
recueil sur une tristesse retenue et ouvre la voie dans 1’esprit du lecteur a la
méditation métaphysique.

Dans « Créencontres », les lecteurs ne sont pas des consommateurs de
textes, des mangeurs de papier et de vers (« des bétes papivores » et
« vermivores », dit M. Mhenni). Le poéte aime installer confortablement
son lecteur au cceur de I’intimité de I’acte créateur, « dans les tréfonds de
[’ame / au plus profond de moi / au plus secret de toi ». Mais le lieu le plus
stratégique dans un recueil écrit sous le signe de la rencontre et du
croisement est le seuil, sur « [’alpha-porte » du poeme, a « [’aube qui
s ensoleille », « a l’orée de la nuit », « aux portes de [’amour ». 1l s’agit, en
fait, d’une poétique des limites et des contours qui ne sont jamais
immuables car la lecture est toujours la pour recréer un autre ordre possible.
La logique de la reléve, la recréation, voila la force poétique d’une
démarche qui dresse I’ceuvre contre la mort, (« créons contre la vague »,
nous dit-il dés le premier poeéme) et qui veut saisir « [’instant de
renaissance ». L’ambition du pocte est de « s’emparer de [’éclair / et
donner au voyage / des feux d’éternité » ; cette synthese illuminatrice
résonne comme un écho aux célebres vers de René Char : « L’éclair me
dure / la poésie me volera de la mort »...
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Mégalithe qui s’en souvient encore?
Qui aimaient-ils

Joe Friggieri et qu’ont-ils fait pour éliminer la
(traduction: Marlene Calvin) souffrance?
ou sont-ils maintenant
Des chardons dans les pierres et que recueillent-ils de ce souvenir?”
des épines au bord des chemins
un soleil cuisant Des pierres qui ne donnent pas de
aspirant de la poussiere toute vie réponse
desséchant les arbustes des leurs racines sauf une seule
forcant les 1ézards hors d’haleine qui se fait écho a travers le temps
a se réfugier dans les creux des rochers. et au creux de nos oreilles:
“Ces rocs sont plus forts
Temples des anciens que ceux qui les ont batis
toujours debout sur les os et que nous qui les étudions
de ceux qui les ont €élevés et y ont prié un livre a la main”.
pour y vivre a jamais,
temples qui répetent sans parler Le soleil tape sur du verre brisé.
les espoirs vains de ceux qui ont cru Les lézards halétent dans les fissures
dans le pouvoir des dieux qui donnent la des rochers.
vie Le chant sec des croquets transperce
et qui acceptent la fumée des sacrifices. I’air du désert.
Des pierres qui nous provoquent : Autour des temples
“Ou sont-ils allés aujourd’hui comme a I’dge de pierre
ceux qui autrefois sont venus ici les guépes dansent sur les fleurs de
avec le blé pour adorer? fenouil.

Qui étaient-ils

NDR : Joe Friggieri, Professeur de Philosophie a ['Université de Malte, est
["un des auteurs les plus connus a Malte. 1l est poéte, dramaturge et directeur de
thédtre, aussi bien que président du Conseil Maltais pour la Culture et les Arts.
Né en 1946, il a poursuivi ses études en philosophie et en littérature a Malte et a
obtenu ses deux doctorats a Milan et a Oxford. Ses nouvelles, originellement
écrites en maltais, ont été traduites en anglais, en francais et en allemand. Elles
ont re¢u un accueil chaleureux populaire et critique.

Ref. : J. Friggieri, Thétis 5-6, 2004, p. 95.
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