
AVIS

Sur la demande de plusieurs amis de le revue Thétis, en vue de leur

diffusion électronique, nous procédons à une tentative de regroupement de

tous les textes publiés dans la revue. L’opération étant longue et mobilisatrice,

nous mettons donc en ligne les articles disponibles de chaque volume publié et

nous actualiseront le contenu en fonction de l’évolution de la collecte.

Thétis, revue de la culture et des arts méditerranéens

Directeur-Responsable : Mansour M’henni
N° 7-8, Premier semestre et second semestre 2005

Sélection d’articles

1



Thétis / N° double 7-8 : ECRIRE LA MEDITERRANEE
(1er semestre & 2ème semestre 2005)

Partie française

SOMMAIRE

+ Edito : Une année de la Méditerranée !? (Mansour M’henni) - 3  
+ La Méditerranée : nombril de la terre (Hafedh Djedidi) - 5 
+ L’Espace entre « moi » et « émoi » (Sonia Zlitni-Fitouri) - 9
+ Vivre entre des cultures différentes (Joe Friggieri ) - 13
+ Arabisation, mondialisation et langue amazighe (Mohammed Serhoual) - 17
+ L’enseignement du violon entre les deux rives de la Méditerranée   (Mami

Mihaela) - 29
+ Nice Tunis Alexandrie, la Méditerranée de Patrick Modiano,  Passager des

deux rives (Annie Demeyere) - 35
+ De l’Arcadie de Théocrite au mont Ventoux de Pétrarque : la place de la

Méditerranée dans la découverte du paysage en Occident (Françoise Chenet) - 41
+   L’errance   comme   élément   intertextuel   chez   Abdelkébir   Khatibi   dans

Pélerinage d’un artiste amoureux (Alaeddine Ben Abdallah) - 49
+ La Tunisie, entre ombres et lumières (Margarita Garcia Casado) - 55
+ A la recherche de soi-même et des autres : les « je » et enjeux de l’écriture

(Ilda Tomas) – 63
+ Quelques notes autour d’un cri (Maha Ben Abdelhamed) - 69
+ Les  nouvelles   exigences  de   la  gestion  du   service  public  de   la   santé :   la

gestion par objectifs (Abdelmajid Krifa) - 73

ARTS ET PATRIMOINE 
+ Coquelicot et émotionalité (Jamila Arous) - 81
+ Broderie et bijouterie traditionnelles de Moknine (Hayet Guetat) - 93 

  

2



Une année de la Méditerranée !?

Mansour M'HENNI

"Après   une   décennie   de   partenariat,   force   est   de   constater   que   les   efforts
fournis  de part  et  d'autre  de la Méditerranée n'ont pas  toujours répondu à nos
attentes. Notre région continue à faire face à de nombreux défis que nous devons
relever  ensemble.  Nous devons de ce fait   faire  preuve d'une volonté politique
accrue   pour   développer   des   réponses   communes   qui   sont   nécessaires   à
l'établissement  d'une zone de paix,  de stabilité  et  de prospérité  dans  la   région
méditerranéenne."
Tels   sont   les   propos   de  M.   Jean  Asselborn,  Ministre   luxembourgeois   des

affaires étrangères et de l'immigration, dans son discours de présidence du Conseil
de   l'Union   Européenne   2005,   à   la   7ème  conférence   ministérielle   euro-
méditerranéenne (mai 2005). Cette conférence et la réunion extraordinaire de haut
niveau, à Barcelone en novembre 2005, sont considérées comme les événements
majeurs de cette année 2005, "Année de la Méditerranée" décidée par le Ministère
des Affaires Etrangères de l'Union Européenne, pour commémorer les 10 ans du
"processus de Barcelone".
On s'en souvient sans doute, la conférence ministérielle euro-méditerranéenne

qui   s'est   tenue   en  Crète   (Grèce)   en  mai  2003,   a   adopté   l'initiative   tunisienne
concernant l'organisation de la manifestation " l'année de la Méditerranée ", une
initiative que la Tunisie avait lancée dans le cadre du forum méditerranéen, depuis
l'année   2000   en   vue   de   promouvoir   surtout   et   de  mettre   en   valeur   le   riche
patrimoine culturel et civilisationnel que recèle la Méditerranée.
Que   l'on   retienne   2005   comme   "Année   de   la   Méditerranée"   et   que   la

proposition   du   forum  méditerranéen   devienne   une   décision   du  Ministère   des
Affaires   Etrangères   de   l'Union   Européenne   laissent   un   arrière-goût   de
récupération   de   l'initiative   en   faveur   du   seul   partenariat   euro-méditerranéen,
indépendamment de toute dynamique de la seule méditerranéité. Dès lors, l'année
de la méditerranée devient un simple acte de commémoration de la Déclaration de
Barcelone et non une manifestation de promotion du concept de méditerranéité à
partir de la mise en valeur d'un patrimoine culturel et civilisationnel commun aux
pays du bassin.
Par ailleurs, même dans le cadre spécifique du partenariat euro-méditerranéen,

la   part   de   l'action   culturelle   est   restée   au   second   plan   et   l'on   retiendra
essentiellement la création à Alexandrie de la Fondation Anna Lindh de dialogue
entre les cultures dont il est encore trop tôt de juger le programme et d'apprécier la
portée.
Il   faut   alors   souligner   que   personne   ne   doute   de   la   priorité   absolue   de

l'économique   et   du   sécuritaire   dans   ce  partenariat   ;  mais   ce   qu'il   importe   de
souligner tout autant, c'est que nul objectif, et encore moins les objectifs de ces
ordres-là, ne saurait réussir sans un investissement conséquent et une implication
responsable dans l'action culturelle la plus large et, parfois, la moins apparemment
utile pour ces objectifs. En effet, c'est le partage des sensibilités et les échanges
culturels qui, par la consécration des différences non séparatistes et de l'unité dans
la complémentarité,  peuvent mobiliser  les citoyens – car ce sont eux la clé de
l'affaire – en faveur de tout partenariat.
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D'un autre côté,   le partenariat  euro-méditerranéen ne doit  pas chercher à se
substituer   à   l'identité  méditerranéenne,   il   doit   plutôt   se   concevoir   comme  un
élargissement possible de cette entité objective dans le sens de la complémentarité
égalitaire sur la base de la proximité. Car la méditerranéité est seule capable de
sauver le partenariat euro-méditerranéen et, en tant que maillon fondamental dans
la pédagogie des regroupements régionaux, cette méditerranéité doit prendre le
temps   de   s'ancrer   dans   les   esprits   et   dans   les   cœurs,   dans   les   réflexes
géostratégiques et dans les comportements éthiques, dans la pensée mythique et
dans la conscience réaliste.
Faut-il   rappeler   que   cette  méditerranéité   cherche   elle-même   le  moyen   de

consolider   sa   construction   par   des   regroupements   régionaux,   de   moindres
dimensions certes mais profitant de conditions objectives plus favorables. Ainsi
l'Union   du   Maghreb   Arabe   ;   ainsi   le   Groupe   du   Bassin   Occidental   de   la
Méditerranée (5+5), etc.  Ainsi,   il  est certain que dans un monde globalisé,  les
pays méditerranéens ont tout intérêt à concevoir leurs stratégies dans le cadre d'un
partenariat euro-méditerranéen. Il faut cependant prendre garde à toute tendance
exclusive de ce partenariat et à tout dérapage discriminatoire qui prendrait appui
sur son statut privilégié.
Que l’on ne s’y trompe pourtant pas : le plaidoyer pour la Méditerranéité n’est

nullement   à   prendre   comme   un   mouvement   centripète   de   cloisonnement
géographique ou culturel. Il est au contraire un niveau d’identification plus large
que l’identification nationale ou territoriale, confortant celle-ci et lui donnant une
propulsion vers l’altérité conçue comme l’autre face de la « mêmeté ». Ainsi, d’un
niveau à un autre  plus étendu,   le  citoyen peut  s’accommoder  d’un va-et-vient
heureux   et   non   conflictuel   entre   l’identité   spécifique   et   l’identification   à
l’universel humain.
Il  y  a   tout   lieu  de  croire  que  la  seconde étape  du Sommet  Mondial   sur   la

Société de l’Information est à ce titre un exemple édifiant. En effet, la Tunisie, qui
est à l’origine de l’initiative d’une Année de la Méditerranéité, est elle-même à
l’origine de la proposition de ce sommet et l’hôte de sa seconde phase (novembre
2005). C’est  dire que ce pays, pleinement enraciné dans son identité propre, a
toujours su s’accommoder de toutes les ouvertures qui permettent la coopération
et la complémentarité et qui œuvrent pour la paix et la solidarité, en priorité à des
échelles   régionales   de   plus   en   plus   étendues,   mais   parallèlement   dans   la
perspective d’un monde paisible et solidaire où l’intérêt de l’être humain, où qu’il
soit et qui qu’il soit, prime sur tout autre intérêt.
Que la vision du monde soit arithmétique ou humaniste, le postulat de départ

est toujours que "tout le monde a besoin de tout le monde". Mais quand chacun
sert l'autre, cela s'appelle "la solidarité" ; quand quelqu'un se sert de l'autre, cela
s'appelle "l'exploitation". Dans la vie comme dans la langue, il n'y a qu'une petite
particule qui sépare les deux façons d'être et de faire. Mais le destin du monde ne
s’est-il pas souvent joué sur un petit détail ?
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La méditerranée, nombril de la terre

Hafedh Djedidi
Université de Sousse

Parler de la mer, pour un riverain, se ramène à parler de l’extension de son
espace vital. Et la méditerranée est pour les frères de la côte, pour reprendre une
expression qui avait cours sur les navires traversiers de cette mer nourricière, est
un espace emblématique en ceci que c’est par ses voies d’accès que la Tunisie est
toujours ce qu’elle est. C’est dire combien le meilleur de son héritage lui est venu
par la voie maritime.
Quel poète n’a pas chanté ses trésors ?
Fort de cette assertion énoncée par un poète illuminé et qui stipule que « je est

un autre », ramenant ainsi, par-delà les différences de langue et de culture, tous les
hommes à la même condition et suggérant, de manière implicite, l’implication du
«  je-écrivant »  dans l’écrit  du monde, qui ne voudrait pas, de ce même « je »
réécrire,   de   façon   très   subjective,  sa  mare  nostrum,   celle   en   fait   de   tous   les
tunisiens qu’ils soient de la steppe ou de la côte !

La Méditerranée, mémoire vive des peuples
Certaines études anthropologiques ont brossé des hommes de la terre ferme et

ceux des plats-bords, entendez chtoniens et aquatiques, terriens et insulaires, des
portraits   très  contrastés.  Ceux de  la   terre   ferme,  même nomades,   finissent  par
dérouler leurs peaux de bêtes, tendre leurs tentes et sédentariser. Ceux, habitant
les rivages, sans cesse interpellés par la mer, n’en finissent pas de pérégriner.
Nous appartenons donc à cette multitude qui, d’habiter les rivages, s’est mise

au diapason des ressacs. D’être née riveraine, alors que l’ancêtre, le tout premier,
numide et  berbère  venait  de   la   terre   ferme  et  préférait   se   retrancher  dans  ses
troglodytes, cette multitude,  aujourd’hui réconciliée avec sa géographie a   vers
cette   MER   généreuse   un   regard   incommensurable   de   lecteur   boulimique,
effeuillant les plis de ses vagues pour y lire les traversées, les naufrages, les fuites,
les abordages, les accolades, les accrochages, les croisières, les équipées solitaires,
les détresses, les joies, les tempêtes, les rêves de gloire, les révoltes d’esclaves, les
rapines, les razzias côtières, les campagnes coloniales, le crépitement des voiles
fouettés par les vents, le clapotis des ramiers en sueur des galères, le cliquetis des
focs hérissant les frégates, les semonces d’adieu aux héros restés dans les fonds, le
tonnerre des canons de corsaires, les corps des pestiférés jetés par-dessus bord,
les…le..    Le   regard   se  perd,   s’embue  et  décline  comme  quand  on  essaye  de
compter les étoiles…
La méditerranée est une Mer-ouvrage aux pages séculaires et infinies où sont

consignées l’histoire  de l’enfance de l’humanité,  un réseau inextricable  fait  de
milliers de voies de voyage, une bibliothèque immense où s’empilent les carnets
de bord des civilisations  conquérantes.  Le rôle  qu’elle  a   joué dans  le  premier
millénaire avant notre ère en fit, ne l’oublions pas, l’axe du monde antique. Les
trirèmes et quadrirèmes carthaginois ont navigué sur tout l’espace méditerranéen
et si les montagnes du khémir avaient pu constituer une frontière naturelle sur la
terre ferme, sur mer, les vagues se brisaient sous l’étrave des embarcations. C’est
assez dire comment la mer était et demeure ouverture.
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Et du mythe vinrent les premières vérités…
Mais   la  Méditerranée  n’est   pas   qu’espace   de  voyage,   passerelles   entre   les

cultures riveraines, stèles vivantes et mobiles portant les inscriptions des équipées
glorieuses, haut lieu d’épanchement des cœurs blessés et espace de retraite des
âmes solitaires ; elle est aussi, par le mystère de sa genèse, une eau mythique, ses
fonds un musée et un cimetière sans épitaphes. C’est sur ses surfaces agitées, sur
ses îles et ses terres pleines que les plus grandes civilisations de ce monde ont
conçu et développé leurs mythes. L’un des plus symboliques est cette union de la
mer   et   de   la   terre   incarnée   par   Aphrodite,   déesse   sortie   des   flots   de   la
Méditerranée et Anchise, gardien de troupeaux sur le mont Ida et qui donnèrent
naissance au fier et superbe Enée dont la révélation du nom de la mère, par le
père,  coûta à  ce dernier   la  perte  de  l’usage de ses  jambes.  Les pérégrinations
d’Ulysse dont le mythe fit la part belle à l’Ile de Djerba reconnue comme l’Ile des
lotophages et  qui jeta ainsi,  par ses escales,  les premières passerelles entre  les
différentes berges de ce grand lac qu’est la Méditerranée.
L’histoire de la piraterie avec sa cargaison hétéroclite de hauts faits a d’abord

débuté   en  Méditerranée.   Les   plus   grands   forbans   ont   chevauché   ses   vagues,
fomenté les coups les plus fous, les plus périlleux, engagé les batailles les plus
sanglantes,   osé   les   plus   audacieuses   des   captures.   Bref,   l’histoire   des   pays
riverains aurait été autre sans ce grand théâtre marin où se jouèrent les plus grands
drames et furent rendu possibles les rêves les plus fous. Carthage, bâtie par Didon
fuyant Tyr en fut un. Peut-être faudrait-il donner raison à Gilles Lapouge qui écrit,
parlant   de   l’histoire   de   la   piraterie   en  Méditerranée,   et   avec   la   plus   grande
conviction׃  « L’ordonnance  de  l’univers  ne  serait  pas  la  nôtre  si  les  pirates
n’avaient pas mis tant de bâtons dans tant de roues. En 78, Jules César est un
éphèbe parfumé. Banni par Sylla, il se rend à Rhodes à la fois pour se parfumer
davantage et pour s’instruire dans l’art  de l’éloquence à l’école d’Apollonius
Mollo. Une compagnie de gredins le capture au large de la Carie, se retient à
peine de l’étrangler. Supposons le Romain mort et comment l’Histoire s’y serait-
elle prise pour boucher un aussi gros trou, comment la Gaule serait-elle tombée
sous  Rome ?  Et  Brutus,  se  fût-il  faufilé  jusqu’à  nos  manuels  scolaires ?  Et
Cléopâtre,  et  Marc Antoine,  se  fussent-ils  débrouillés  pour  dire,  malgré  tout,
leurs répliques » (Les Pirates, forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux de
mer,  Ed. Phébus, Paris 1987) Non, la Méditerranée,  sans l’épisode des Pirates,
n’aurait pas pu être la Méditerranée que nous chantons aujourd’hui. Seulement,
dans l’ère qui est la nôtre, politiciens, artistes et intellectuels peuvent jouer un rôle
de   flibustiers   modernes   pour   uniquement   donner   l’abordage   aux   échanges
pacifiques entre tous les pays qui se baignent les pieds dans les eaux de cette mère
généreuse.
Et   puis,   d’être   également   le   lieu   d’un   pèlerinage   estival   pour   les  millions

d’estivants qui se retrouvent sur ses multiples rivages, il faudrait croire que ses
premiers baigneurs allaient vers ses eaux comme on allait à un rituel sacré. Ainsi,
les   premiers   fidèles  d’Awessou,   figure   mythique   et   aquatique,   héritée   de
l’ancienne Hadrymette, y allaient pour se prémunir des maux de l’hiver.
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Acaminfo n° 1
Bulletin de l'Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens (ACAM)

ACTIVITES 2005

1- ECHANGE MUSICAL ORIENT OCCIDENT : du 26 avril au 06 mai 2005
A l’occasion de l’Année de la Méditerranée (2005), l’Association pour la Culture et les Arts

Méditerranéens (ACAM)  s’est associée à l’organisation, par la Mairie de Tunis et la Mairie de
Paris, et avec la participation de l’ACAM, des étudiants de l’Institut Supérieur de Musique de
Tunis, de l’ECUME, de l’Atelier Musical des Trois Tambours (Paris) et de l’Institut Français de
Coopération, d’un programme culturel baptisé « Echange musical Orient Occident » exécuté par
l’Ensemble Orchestral de la Ville de Tunis et la Chorale de la Goutte d’Or (Paris), du 26 avril au
06 mai 2005.

Dans ce cadre, et à l’occasion de l’Année de la Méditerranée (2005), l’Association pour la
Culture et les Arts Méditerranéens (ACAM) et son Bureau de Tunis organisent en collaboration
avec le Club Tahar Haddad et avec la participation de la Mairie de Tunis, de La Chorale de la
Goutte d’Or (Paris) et de l’ECUME (Echanges Culturels en Méditerranée), une rencontre autour
du thème « Echanges  musicaux »,  le  Mercredi  27 avril  2005 à 18 heures  30 au Club Tahar
Haddad à Tunis.

Programme     :   Mme Louise & M. Patrick Marty : Echanges musicaux Nord-Sud.
M. Naoufel Ben Aïssa : Racines méditerranéennes de la musique tunisienne
Récital Musical de la Chorale de la Goutte d’Or (Paris). Direction Louise & Patrick Marty.
2- LE MUSICIEN : le Jeudi 05 Mai 2005
A l’occasion de l’Année de la Méditerranée (2005),  l’Association pour la Culture et les Arts

Méditerranéens (ACAM)  s’est   associée   à   l’Institut   Supérieur   de   Musique   de   Tunis,   pour
l’organisation du récital « Le Musicien » (Composition de Ouanès Khligène et interprétation sur
piano de Miléna Trifonova), dans le cadre de la réouverture de la salle « Ahmed El Wafi » le Jeudi
05 Mai 2005 à 18 H 30 à la salle « Ahmed el Wafi » de l’Institut Supérieur de Musique de Tunis. 

3- LA MUSIQUE, C’EST LA SANTE : le vendredi 10 Juin 2005

A l’occasion de la Journée Mondiale de l’Environnement, l’Association pour la Culture et les
Arts Méditerranéens et l’Institut Supérieur de Musique de Tunis ont organisé, le vendredi 10 Juin
2005 à 18 heures, à l’Institut Supérieur de Musique de Tunis (salle Ahmed El Wafi), la rencontre :
La Musique c’est la santé.

Programme     :  

Communication de M. Abdelmajid Krifa, (Directeur Général de l’Hôpital Charles Nicole de
Tunis) : Les Nouvelles exigences de la gestion du service public : la gestion par objectifs, cas des
hôpitaux.

Concert musical Lieder sur Fr. von Schiller (en commémoration du Bicentenaire de sa mort) et
Heinrich Heine.  Compositions de Schubert,  Schumann, Felix Mendelssohn, Bartholdy et  Hugo
Wolff.

Soprano : Andrea Saddem

Piano : Fusun Regaïeg.
4- HONNEUR AU COQUELICOT : Le dimanche 10 juillet 2005 
L'Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens a organisé, le Dimanche 10 Juillet

2005   à   10   heures   30,   au   Complexe   Culturel   de   Monastir,   la   rencontre :   « Honneur  aux
Coquelicots », en collaboration avec la Délégation Régionale de la Culture et de la Protection du
Patrimoine de Monastir et le Complexe Culturel de Monastir

Programme     :  
M.  Kamel  Ghdira   (Fac.   de   Pharmacie   de  Monastir) :  Produits  pharmaceutiques  et  effets

médicaux du coquelicot / Madame Jamila Arous Ayoub (Ecole d'Architecture de Tunis), Peindre
le coquelicot .

5- Espace –débat avec les adhérents et constitution de bureaux régionaux : Le dimanche
04 septembre 2005 à la Faculté de Pharmacie de Monastir. Assemblée de constitution des bureaux
régionaux de Monastir et de Sousse. Constitution du Comité d'organisation du IV° Symposium des
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Expressions Culturelles et Artistiques de la Méditerranéité (du 13 au 16 avril 2006 à Monastir
autour du Thème : Faune et Flore en Méditerranée, patrimoine biologique et vecteurs culturels).

6- Journée des TIC : Le 10 novembre 2005, à l'occasion du Sommet Mondial sur la Société
de   l'Information   (Tunis,   16-18   novembre   2005),   organisation   par   le   bureau   de  Monastir   de
l'ACAM d'un mini-colloque sur "TIC et Méditerranéité".

7- Assemblée générale élective du bureau de Tunis. Activité de clôture de l'Année de la
Méditerranée : Le samedi 10 décembre 2005. Assemblée générale élective du bureau de Tunis.
Rencontre organisée pour la clôture de l'Année de la Méditerranée : Table ronde autour du thème
"Une année de la Méditerranée, et après?" + spectacle théâtral (Monsieur Barnette, texte de Jean
Anouilh   interprété  par   le  Forum Théâtre  de   la  Faculté  des  Lettres   et  Sciences  Humaines  de
Sousse). 

8- Conception et hébergement du Site ACAM.  Un remerciement spécial est exprimé aux
sociétés  Diamant  informatique  et  Multivision  qui   ont   sponsorisé   l'hébergement   du   site   de
l'association, et particulièrement à Messieurs Abdessattar Ben Fredj et Jawhar Ben Fredj.

9- Publication du numéro 5-6 et du numéro 7-8 de la revue Thétis. Un remerciement spécial
est exprimé aux Editions L'Or du Temps pour leur assistance et leur appui à la revue Thétis, et
particulièrement à Monsieur Abderrahman Ayoub. 

ACTIVITES 2006

1-  Premier  trimestre  2006  :  Assemblée  générale   élective  de   l'ACAM (sont   électeurs   les
adhérents de 2005 et éligibles les adhérents de 2004 et 2005). Activité parallèle.

2-  Du 13 au 16 avril 2006 à Monastir  :  Le IV° Symposium des expressions Culturelles et
Artistiques  de  la  Méditerranéité  sur   le   thème   "Faune  et  flore  en  Méditerranée  :  patrimoine
biologique et vecteurs culturels" [argument ci-dessous]

3- Second trimestre 2006 à Sousse : Le Forum des Vidéastes Méditerranéens, organisé par le
Bureau de Sousse de l'ACAM, en collaboration avec le bureau national et d'autres établissements
privés et publics.

Document annexe :
4° Symposium des Expressions Culturelles et Artistiques de la Méditerranéité
Monastir, 13 – 16 Avril 2006
 
Faune et flore en Méditerranée : patrimoine biologique et vecteurs culturels

La Méditerranée constitue un écosystème qui a sa cohérence interne et qui offre à sa population
animale   et   végétale   les   conditions   de   l'unité   sans   en   affecter   la   richesse   ni   la   diversité.   La
Méditerranée est aussi un espace géostratégique dont la valeur civilisationnelle et la profondeur
culturelle imposent aux peuples de la région la conscience de la communauté de leur destin et, de
ce fait, leur adhésion à la dynamique de développement solidaire qui est seule capable de les doter
des moyens de construire l'avenir de la région sur les espoirs que permet le présent.

L'interaction   et   les   conditionnements   réciproques   sont   donc   inévitables   entre   les   citoyens
méditerranéens, surtout l'artiste, l'intellectuel et le savant, et leur environnement naturel avec les
êtres animaux et végétaux qui y vivent. C'est pourquoi il importe d'étudier la manière dont cette
interaction est vécue, pensée et exprimée et d'analyser ses manifestations dans les sciences, dans
les arts et dans la culture au sens large. Telle est la motivation qui a conduit l'Association pour la
Culture et les Arts Méditerranéens à organiser son 4° Symposium des Expressions Culturelles et
Artistiques de la Méditerranéité autour du thème :

Faune et flore en Méditerranée : patrimoine biologique et vecteurs culturels

Deux grands volets sont proposés pour ce symposium qui se tiendra du 13 au 16 avril 2006 à
Monastir (Tunisie) :

1- Paris   scientifiques   et   défis   écologiques   (biotechnologie,   pharmacie,   médecine,
environnement et développement durable)

2- Echanges culturels et sensibilité partagée (philosophie, sociologie, psychologie, littérature
et arts).
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L’Espace entre « moi » et « émoi »
Dans l’univers romanesque de Ali Bécheur

Sonia Zlitni-Fitouri
Université de Tunis

Article non disponible
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Vivre entre des cultures différentes

Joe Friggieri (Maltes) 

Nous autres Maltais sommes habitués à vivre dans des cultures différentes. La
population   des   îles   maltaises   est   un   peu   plus   de   380   000   habitants.
Stratégiquement sise entre l’Europe, l’Afrique du Nord et le Proche-Orient, Malte
a   été   dominée  par   une   vague   successive  de   colonisateurs   -   les  Romains,   les
Arabes, les Normands, les Chevaliers, les Français et les Britanniques. Malte en a
hérité et absorbé plusieurs cultures et des traditions linguistiques. Les racines de la
langue maltaise sont arabes, mais son alphabet s’écrit en caractères romains. On y
trouve   plusieurs   centaines   de  mots   d’origine   italienne   (surtout   sicilienne)   qui
conjointement avec des mots et phrases d’origine anglaise sont devenus une partie
intégrante du maltais et s´utilisent régulièrement dans la conversation quotidienne.
Les traditions culturelles et linguistiques ont aussi laissé une empreinte sur nos
productions littéraires. Des spécialistes et des critiques ont analysé l’influence des
narrateurs  d’histoire  arabes  sur   les contes  maltais  ainsi  que  les   traces   les  plus
récentes de la littérature italienne et l’impact des tendances britanniques sur les
écrivains maltais.
S’il y a une chose que nous avons apprise de la philosophie contemporaine,

c’est précisément ceci : l’identité n’est pas une affaire de tout ou de rien, elle ne
constitue pas une notion fixe, stable, déterminant qui nous sommes ou ce que nous
faisons.  Elle  n’est  pas   le  noyau dur  d’une  substance   incassable  et  à  partir  de
laquelle   les   personnes   et   les   nations   sont   formées   une   fois   pour   toutes.  Les
identités,   qu’elles   soient   personnelles,   ou   nationales,   sont   construites
dynamiquement et sont ouvertes à des adaptations et changements constants. Elles
constituent le résultat des facteurs sociaux, historiques et autres et par conséquent
sont malléables, capables de se développer dans de nouvelles directions au fur et à
mesure qu’elles absorbent des éléments nouveaux émanant de leur environnement
tout en rejetant d’autres. Elles ressemblent à des plantes qui, tout en dépendant
des éléments externes pour leur survie,  tirent leur substance de la terre et leur
énergie du soleil pour prospérer. Elles sont comme des narrations qui se trouvent
constamment dans le procès de se faire réécrire et de se nourrir mutuellement.
Aujourd’hui,  plus  que  dans   toute  autre  période  de   l’histoire  humaine,  nous

vivons entre des cultures différentes. Nous voyageons plus que nos ancêtres, nous
faisons   l’expérience  des   façons  de  vivre  différentes  des  nôtres.  Nous  sommes
constamment   en   contact   avec   les   autres   grâce   à   Internet,   et   la   quantité
d’information qui est à notre disposition chaque minute dépasse de loin celle que
nous pouvons manipuler si nous devons vivre cent vies.
Le « soi pur et   libéré » n’existe  pas.  Nous sommes tous enfoncés dans une

communauté, et nos identités sont structurées en fonction de nos liens et rapports
avec les autres.   De telles communautés ne sont cependant pas bornées par des
frontières. Elles sont elles-mêmes enfermées dans des cercles plus larges.   Les
frontières territoriales ne peuvent pas définir ou déterminer la culture, même si les
gens se battent toujours pour les défendre.  Une culture qui essaie artificiellement
de se détacher de l’influence des autres cultures, à l’instar d’une plante qui est
forcée de vivre dans l’obscurité d’une   pièce sans fenêtres, est vouée à suffoquer
et à mourir. Dans son sens anthropologique le plus large, le mot ‘culture’ indique
une   façon  de  vivre,   l’histoire  d’une   société,   les  coutumes  et   les   traditions,   le
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niveau de développement  scientifique, technologue et économique, la fourniture
des services sociaux et des services en matière de santé publique, la qualité de son
éducation, l’acquisition et la diffusion de l’information par voie orale, écrite ou
électronique, y compris les voies médiatiques telles que les journaux, les revues,
la radiodiffusion sonore et visuelle. Dans un sens plus étroit, le mot ‘culture’ se
réfère   à   une   représentation   symbolique   des   aspirations   personnelles   et
communautaires qui trouvent leur expression la plus frappante et originale dans
les œuvres d’art.
S’il est vrai que toutes les sociétés sont en constante mutation, il est aussi et

également vrai que chez certaines d’entre elles, le taux d’altération est plus rapide
que chez certaines autres. Pourtant, aucune société n’échappe à cette altération car
aucune société ne peut se protéger contre ces agents du changement opérant tant
de l’intérieur que de l’extérieur. Nulle culture ne peut s’isoler ou survivre sans
établir un échange et un dialogue constants avec les autres cultures et systèmes de
pensée.   C’est   à   partir   de   tels   échanges   que   les   cultures   prospèrent   et   se
développent, c’est grâce à de tels contacts et transformations que les individus,
cultures et sociétés se renouvellent. 
Généralement,   les   poètes   et   les   artistes   ont   un   rôle   à   jouer   dans  de   telles

transformations.   Comme   les   catalyseurs,   ils   facilitent   le   changement,   ils
l’interprètent et l’encouragent tout en le faisant matérialiser. Le rôle et la vocation
des   artistes   -   poètes,   romanciers,   dramaturges,   peintres,   réalisateurs   de   films,
chorégraphes, danseurs et compositeurs - est de créer des utopies, d’imaginer et
d’exprimer des visions d’un monde meilleur, un monde où les gens et les nations
vivent   ensemble   en  paix   et  d’où   la   pauvreté,   la  maladie   et   l’oppression   sont
éradiquées,   un  monde   où   les   gens   de   cultures   différentes   peuvent   se   parler,
s’instruire mutuellement, s’échanger des points de vue et des idées, collaborer sur
un  projet  commun,  et  ce  à   la  poursuite  des   idéaux  de   liberté,  d’égalité  et  de
justice.
Nous, en tant qu’écrivains des cultures différentes, devons croire que cela est

possible. Et nous devons travailler ensemble pour faire matérialiser cela.

Joe Friggieri

Citations :

 ¤ Comme les autres publications de Joe Friggieri, ces contes ont un impact immédiat
et de fraîcheur.  Tout en nous permettant de nous arrêter un instant pour réfléchir sur les
images et  les idées qu’ils  marquent dans notre esprit,  ils  nous font  passer de l’un à
l’autre avec à chaque fois l’attente d’une surprise.

Paul Xuereb

¤ Les contes de Joe Friggieri, une composition littéraire d’une extraordinaire fertilité,
vitalité et invention, nous mènent vers un dédale d’imagination, grâce à l’évocation des
rêves et des aspirations les plus intimes de l’être humain. 

Les  nouvelles  qui  font  les  Contes  de notre  temps  transportent  le  lecteur  dans  un
monde magique d’émotions et d’images, caractérisé par une constante pénétration de
l’inattendu et du merveilleux.

Gloria Lauri-Lucente 
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Néjib TURKI :

Je marche…

Je marche en m’appuyant 

Sur les cimes des monts

Le ciel est mon chemin

L’horizon ma demeure

Mais que ne puis-je y parvenir

Depuis le temps que j’y vais

Est-ce de mes soupirs

Qu’elle s’éloigne de moi

Je ne sais

Mais je suis las

Las de parcourir autant d’espace

Sans y être jamais

Pourtant que je ne voudrais mourir

A sombrer dans ses bras

Ne serait-ce qu’un moment

Je mourrais cette mort

Je mourrais cette mort

Et je revivrais encore

Pour la mourir toujours

Altière image d’un mirage cruel

Dans l’espace qui m’est commun

Où mes pas vont sans peine

Je me perds à te trouver

De ta présence à la mienne blessée

Seul un feu mal éteint

Où se brûlent mes espoirs

Et peut-être les tiens

Tu fuis mon fol amour

Mais folle de m’aimer

Tu loues ma déraison

Tu supplies les montagnes

Pour qu’elles s’élèvent plus haut

Mais tu bénis la plaine 

Où seule face à Dieu

De Dieu mêlée toi-même

Convenez des milles raisons

Pour consentir à dire je t’aime

Soudain les cours d’eau

En ton nom se tarissent

Leurs lits à la terre tendre

Ont chacun son linge blanc

Et blanc comme mon ombre

Qui danse ma joie

Je cours dans la pénombre

A l’appel de ta voix

Mais les draps

Qu’aucun poids n’encombre

Dansaient tous sous le vent

La danse des fantômes dressés

Altière image d’un mirage cruel

Dans l’espace qui m’est commun

Où mes pas vont sans peine

Tu fuis ma main tendue

Dont les ongles

Gouttes de sang jaunies

Se’ tombent en cinq automnes

Et ne repoussent plus

Poèmes de circonstance :
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Deux activités de l'ACAM, "Le Musicien" et
"Honneur   aux   coquelicots"   ont   inspiré   à
Mansour M'HENNI deux poèmes que voici :

La Musicienne

à Mohammed Zinelabidine

Par un soir de musique

A l’ombre d’un piano 

Comme à l’autel d’un temple 

Petite était la Belle

De   la   beauté   des   doigts   qui
chantent

De la beauté de l’embrayage

De la beauté du bois qui bat

Comme aux abois

Du bois qui va piano piano

Comme dans l’eau

Et qui dénoue toutes ses cordes

Pour qu’à la rive du silence

Naissent des mots nouveaux

Qui ne sont pas vraiment des mots

Qui sont des voies dans le piano

Et le viatique de l’errance 

 

Coquelicot

Rouge est le signe vagabond 

Comme le lait qui tourne en rond

Comme une brise d’hirondelle

De farandole de cerises

Rouge est la nuit dans une étoile

Et le rideau qui s’amincit

Et la pudeur où se dévoile

Le feu des armes adoucies

Rouge est la robe d’aujourd’hui

Tel est le lendemain des noces

Comme une ligne qu’on franchit

Pour l’aube d’un parfum de roses

Rouge est la crête qui se lève

Comme une terre qui s’élève

Comme un blessé qui se relève

Comme un poème s’affranchit
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Arabisation, mondialisation et langue amazighe1.

Mohammed Serhoual, Université de Tétouan – Maroc.

                                           La langue est le principal signe d’une nationalité.
                                  Michelet.

Nous sommes tous concernés par la mondialisation. Tout le monde est impliqué et
chacun doit prendre ses responsabilités face à un phénomène global qui prend et prendra
encore de l’ampleur. N’étant ni philosophe, ni économiste de formation, la mondialisation
pourrait également concerner le linguiste. 

La langue est le réceptacle d’une culture ; c’est la mémoire collective qui emmagasine
l’histoire d’une communauté linguistique. 

La   langue   reflète   la  vision  qu’un  peuple  a  de   l’univers,   et  par   la  même,  elle   est
également le reflet de sa pensée. Une interaction réciproque s’instaure entre la langue et
la communauté linguistique (Cf. J.–B. Marcellesi et B. Gardin 1974 : 20 – 32). 

Pour   illustrer   cette   idée,   nous   allons  donner   quelques   exemples :  aman  « eau,   en
tamazight », ce mot existe seulement au masculin pluriel, il est invariable ; en français il
est au féminin et il connaît l’alternance singulier / pluriel ; en arabe, il est au masculin
(maa’un),   il   a   un   pluriel   (miyaahun).   Même   constatation   au   niveau   d’expressions
idiomatiques figées comme : zi zzman n waman « litt. depuis le temps, l’époque des eaux,
depuis longtemps ». L’équivalent français de l’expression rifaine est :  depuis la nuit des
temps.   Pour   ce   qui   est   de   tamazight,   nous   sommes   en   présence   d’une   vision
cosmogonique liée à l’existence de l’homme, elle est en rapport avec l’existence de l’eau.
Cette  expression nous  rappelle   le  verset  coranique :  « Nous avons fait  de l’eau toute
création vivante ». L’arc–en–ciel est exprimé en tamazight par la lexie complexe tassrit
n wnzar  « litt.  la mariée ou la fiancée de la pluie », c’est  une autre vision du monde.
L’arabe dispose du mot qawsu quzaà « litt. l’arc – de – Satan ( la dénomination remonte à
l’époque anté–islamique). 

Le nombre des langues du monde dépasse de loin celui des Etats politiques ; il n’y a
pas   d’isomorphisme   entre   la   carte   politique   et   la   répartition   des   langues   à   l’échelle
mondiale. Mackey (1976 : 109) donne le chiffre de 3000 langues environ pour 200 pays.
Ces   langues   se   répartissent   en   langues   dites  savantes  et   langues   dites  populaires.
Tamazight, étant à la base de la culture maghrébine, fait partie de la seconde catégorie. 

Notre but, à travers cette communication, est de s’interroger sur l’avenir de cette
langue   et   de   sensibiliser,   l’honnête   homme   à   l’existence   de   cette   langue   séculaire
menacée   d’extinction   à   cause   de   la   politique   d’arabisation  menée   au   lendemain   de
l’indépendance  dans   les  pays  du  Maghreb ;  bien  que   la   langue  arabe   soit,   elle   aussi
victime de la mondialisation. Tamazight joue sa dernière chance existentielle à cause de
la mondialisation. Nous assistons à un phénomène de glottophagie hiérarchisée.

I. La mondialisation : essai de définition générale
La  mondialisation   est   un  phénomène   tentaculaire,   il   est   vécu   au   quotidien   à

l’échelle   planétaire.   L’origine   de   la  mondialisation   remonte   à   l’époque   des   Temps
modernes qui a mis fin à la féodalité médiévale en Europe. La mondialisation a vu le jour
à l’aube de la Renaissance européenne. Elle s’est traduite, dans sa première phase sous
forme d’européanisation (mondialisation européenne) dès le 18ème  siècle. Elle n’a cessé
de progresser tout s’affermissant avec plus de force au 19ème et 20ème siècle.  

La mondialisation a changé de pôle  d’attraction suite  à   l’éclatement  du 1er  conflit
mondial ;   d’européenne   elle   devenue   américaine ;   il   s’agit   d’une   américanisation

1 Communication présentée au colloque international sur le thème Langues et mondialisation, organisé par le
Groupe d’Etudes en Langues et Environnement (GELEM),  de l’Institut supérieur des langues appliquées aux
affaires et au tourisme de Moknine (ISLATAM), Université du Centre, Tunisie, les 18 – 19 – 19 avril 2 002.
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idéologique  du  monde.  Elle   se  manifeste   sur   tous   les   plans :   économique,   politique,
militaire, médiatique, et sur le plan culturel et linguistique. Seul ce dernier nous intéresse.
Néanmoins,   nous   allons   faire   des   incursions   dans   les   autres   domaines   pour   signaler
quelques indications sommaires mais éclairantes ayant trait à la mondialisation.

La mondialisation économique se traduit par une expansion horizontale et ascension
verticale des entreprises  et  des multinationales.  Le mot de  liberté  y occupe une place
centrale :   on   parle   de   libéralisation   des  marchés  mondiaux   et   de   la   suppression   des
frontières douanières entre Etats, de liberté de la finance et du commerce. Par conséquent,
un fossé se creuse entre les pays du nord et les pays du sud. C’est la liberté du renard dans
le poulailler ou le pot de terre et le pot de fer. C’est état de choses entraîne l’endettement
des  pays  pauvres   évalué   à  1465  milliards  de  dollars   (Cf.  Berrada  1998 :   154).  Une
poignée de personnes, au nombre de 200 environ accapare 43% de la richesse mondiale,
contre 2,3 milliards d’êtres qui vivent avec le minimum vital, pour ne pas dire au seuil de
la pauvreté. Le décalage se creuse entre pays nantis et pays démunis. L’endettement des
pays   du   Tiers–monde   est   progression   géométrique ;   ce   qui   entraîne   des   crises
économiques et soulèvements populaires.

Le  plan  militaire   et   stratégique :   à   l’hégémonie   économique  des  E.U.   s’ajoute   la
puissance mondiale sur le plan technologique ; ainsi les E.U. ont la suprématie sur le plan
logistique et au niveau de l’armement sophistiqué.  Nous nous contentons de deux cas de
figure   (i)   l’intervention  militaire  des  E.U.  au  Koweit,   en  Afghanistan,   (ii)   les  E.  U.
assurent la médiation partiale entre Israéliens et Palestiniens tout en usant de deux poids
deux  mesure.  Les  Palestiniens,   en   légitime  défense,   sont   taxés  de   terroristes   et   sont
massacrés  au vu et  au su du monde entier  par   les Israéliens  qui   jouissent  du soutien
inconditionnel de la puissance mondiale numéro un. 

Sur le plan politique, on assiste à l’hégémonie un seul camp, suite à la chute du bloc
socialiste en 1989 et à la disparition de l’antagonisme capitalisme– socialisme et de la
guerre froide. Cette suprématie est exclusivement américaine.

Moyens de communications et média : l’information est accaparée par la puissance
mondiale numéro un. En cas de conflit, les images télévisées diffusées sont contrôlées par
le Pentagone (Ministère de la Défense américaine). Lors de la guerre du Golfe, on donne
l’illusion qu’on s’apitoie sur le sort l’oiseau blanc dont le plumage est maculé de taches
d’huile pétrolière et on occulte les déformations corporelles causées par l’uranium aux
civils irakiens.

Le niveau culturel et linguistique : l’anglais possède également la part du lion dans ce
domaine névralgique.  Une ruée pour  l’apprentissage de  l’anglais se fait  en Chine (50
millions Chinois apprennent l’anglais)  et  partout dans le monde. Les Etats européens,
bien qu’unis sur  le plans économique et monétaire tiennent à  la diversité  linguistique
qu’ils considèrent comme enrichissante. Le lexique anglais envahit des domaines comme
la technologie, l’informatique et Internet. On assiste à une mondialisation du vocabulaire.

La mondialisation se situe à plusieurs niveaux qui convergent tous vers l’hégémonie.
Il y a interaction des niveaux économique, politique et culturel, mais il y a également une
hiérarchie et une priorité accordée à l’un des niveaux privilégiés. Le niveau linguistique
est la clé de voûte,  étant donné qu’il  est  le plus lent et le plus profond au niveau des
valeurs   sur   le   marché   symbolique   ;   il   est   irréversible,   une   fois   l’homogénéisation
linguistique est réalisée.  La langue est omniprésente et sur tous les plans.

De manière générale, H. Janhani (1998 :168) signale trois tendances au sein du monde
arabe   à   l’égard   de   la   mondialisation :   la   première   choisit   le   camp   occidental
(occidentalisation)   et   rejette   de   la   pluralité   culturelle ;   le   second   prône   pour   un
attachement aux valeurs ancestrales (courant passéiste), la troisième tendance, éclectique,
est réconciliante, elle est pour une fusion entre la mondialisation et le patrimoine culturel.

Dans   des   pays   occidentaux   avancées   techniquement,   des   manifestations   anti–
mondialisation   sont   menées ;   ces   mouvements   contestataires   débouchent   sur   des
affrontements violents opposant société civile et autorités ; ils aboutissent à la répression ;
il s’agit du maintien de la différence pour la dominance.

Il y a lieu de rappeler que la mondialisation ne doit pas être confondue avec la culture
de l’Universel  telle qu’elle a été réclamée par L.–S. Senghor invitant l’humanité à un
dialogue des civilisations et au métissage des cultures, en se fondant sur une dialectique
du   local   et   de   l’universel.   Les   deux   dimensions   doivent   cohabiter   et   coexister   en
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harmonie. L’Islam n’a jamais renié les langues locales, tout en poursuivant ses conquêtes
religieuses. Des pays asiatiques, tels que l’Iran, Afghanistan, Indonésie, ont été islamisés
sans perdre leur langue(s) autochtone(s)1. 

Notre   intervention   concerne   la  mise   en   rapport   langue   amazighe,   arabisation   et
mondialisation.  La   langue,  même  minorée,   est   le  véhicule  d’un  ensemble  de  valeurs
symboliques. Nous allons donc essayer de voir quelle place est accordée à une langue
minorée comme tamazight.

II. Situation de tamazight :
Une première remarque concerne les ethnonymes berbère et Chlouh et son dérivé

tachelhit. L.–J. Calvet (1974 : 57) affirme dans son ouvrage Linguistique et colonialisme
que   certains   ethnonymes   comme  Nigeria,  Niger,  Cameroun  et  Soudan  sont
dénominations péjoratives données par le colonisateur. Concernant l’ethnonyme berbère,
Vicychl (1989 : 85–86) affirme qu’« il serait plus correct d’appeler les Berbères par leur
propre nom, à savoir Amazigh, au pluriel Imazighen, c’est–à–dire les hommes libres ou
les  nobles,  car  le  nom de  Barbari  s’appliquait  dans  l’Antiquité  aux  peuples  qui  ne
parlaient  ni  le  grec,  ni  le  latin  (latin  Barbarus,  pl. Barbari). Aussi  des  peuples  qui
possédaient  une  haute  civilisation,  comme les  Egyptiens,  les  Babyloniens,  les  Perses
étaient des Barabari aux yeux des Romains parce qu’ils ne parlaient pas le latin ». 

Quant   à   l’ethnonyme  chleuh  d’origine   arabe,   comme  Soudan,   signifie   « bandit,
coupeur de routes qui déshabille les passants » (Cf. Ibn ManØur 1994 : 200, t. 2). Cette
remarque se justifie par l’emploi de l’adjectif en langue arabe : toute agression taxée de
sauvage ou de  criminelle  – comme le massacre des Palestiniens par les Sionistes – est
immanquablement   suivie   de   l’adjectif  barbari,  terme   donc   bi–sémique ;   il   signifie
sauvage ; il est forcément lié une ethnie. 

Une seconde remarque concerne la dichotomie langue / dialecte. D’un point de vue
strictement linguistique, la langue et le dialecte sont des moyens de communication, la
différence réside au niveau de son statut politique et de sa valeur sociale. Tamazight est
une langue et non dialecte puisqu’elle ne provient pas d’une autre langue–mère ; ayant
des  propres   lois   internes,  elle   jouit  d’autonomie ;  elle  est  vivante ;  elle  a  un  ancrage
historique ; exclusivement orale, elle n’est pas une langue scripturaire. L’arabe classique
a une profondeur historique,  elle  est  autonome et  écrite  mais elle  n’est  pas parlée au
quotidien, par la masse. L’arabe dialectal a une histoire, elle est parlée par la masse, dans
la   vie   courante,   elle   n’est   pas   autonome,   c’est   un  melting   pot   tamazight   –   arabe
classique), elle n’est pas écrite (Cf. Boukous 1974).

Essayons  tout  d’abord de définir   la  langue amazighe dans  l’espace et dans  le
temps. 

Cadre géolinguistique de la langue amazighe :  
La   langue   amazighe   couvre   un   domaine   immense ;   elle   se   répartit   en   3   grandes

familles :  Zenata,  Senhaja  et  Masmouda.  C’est   la   langue de  l’identité  maghrébine  en
général.   L’aire   amazighe   s’étend   tout   au   long   de   la   rive  Ouest   de   la  Méditerranée
méridionale et englobe une dizaine de pays : le Maroc, l’Algérie, la Tunisie, la Libye et
l’oasis de Siwa (Egypte–ouest), et d’autres pays comme la Mauritanie, le Mali, le Niger
et le Burkina – Faso (soit une superficie de plusieurs milliers de kilomètres carrés). Les
Iles   Canaries   en   faisaient   partie,   la   toponymie   fait   foi   ;   les   Ganaches   ont   des
revendications   identitaires.   A   l’immensité   de   l’aire   amazighe   correspond   une   unité
profonde   de   la   langue  malgré   la   diversité   des   parlers.   Basset   (1929 :   23)   fait   une
estimation formulée en termes de « poussière de parlers » allant de 4000 à 5000 (1959 :
4) et de 300 dialectes (Ibid. p. 23).

Il y a lieu de signaler la présence de trois variétés régionales (ou géolectes) : tarifait au
nord,   tamazight   au   centre   (Moyen   et   Haut–Atlas)   et   tassoussit,   au   sud   du   pays,

1 L’Islam est explicite en ce qui concerne la diversité linguistique : «  Parmi ses Signes [ ceux de Sa sagesse
et de Sa transcendance] figure la diversité de vos idiomes et celle de vos couleurs [ vous les Humains] : Le

Saint Coran ; « L’Arabe  ne peut avoir plus de mérite que le non–Arabe, sinon par une plus grande piété, et
vice–versa », Hadith du Prophète Mohammed ; «  Apprenze les langues ! Autant de langues on sait, autant
d’hommes on vaut », L’Imam Ali (Le Manifeste… : 16). 
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comprenant   la   partie  méridionale   du  Haut–Atlas,   tout   l’Anti–Atlas   jusqu’à   l’Océan
Atlantique.

L. Galand (1988 : 207) nous dit que « Avant l’arrivée des Arabes en Afrique du Nord,
le  berbère  occupait  un  domaine  d’un  seul  tenant ».   Le   nombre   de   locuteurs
amazighophones varie d’un pays à l’autre. Les données du recensement de la population
ne   sont   jamais   explicites.   Néanmoins,   on   peut   donner   quelques   indications
approximatives : 

Selon A. Boukous (1999 : 62), « l’arabe dialectal est parlé par 70 à 80%, l’amazighe
par 45 à  55% ,  l’arabe standard par 10 à 20 %,  le français 10 à 20 % » ; ces chiffres
donnés à titre indicatif, soit une évaluation quantitative variant entre 13,5 et 16,5 millions
de locuteurs amazighiphones pour le Maroc. 

L’Algérie vient après le Maroc quant au nombre de locuteurs. La Kabylie représente, à
elle   seule,   les   deux–tiers   des   amazighophones   (6   à   7  millions).  Autres   variétés :   la
Chaouia des Aurès (1 million), le Mzab (Ghardaïa), Ouargla et le touareg. Cette variété
est attestée dans plusieurs Etats dont le nombre de locuteurs atteint un million. On connaît
par ailleurs la politique de décimation à laquelle sont soumis les Touaregs. 

Les locuteurs amazighophones en d’autres pays (Libye, Mali, Nigeria et Haute–volta
se comptent par dizaines de milliers ; Tunisie :   1% ; Iles Canaries : 0 % (Cf. Chaker
1990 : 238–9). 

Les amazighophones, souvent analphabètes, mènent la vie dure et sont livrés à
eux–mêmes ;   ils   sont   confinés   dans   le  monde   rural   ;   privés   d’une   infrastructure   de
première  nécessité   (eau,   électricité,   routes…),   ils  affluent  également  vers   les  grandes
métropoles :   Tanger,   Tétouan,   Oujda,   Casa,   Fès,  Meknès,  Marrekech,   Alger,   Oran,
Constantine…

La situation de tamazight n’est plus ce qu’elle fut. La carte de l’amzighphonie, telle
une peau de chagrin,   s’est   rétrécie  au fil  du  temps.  Cernée  par   l’arabe,   tamazight  se
présente sous forme d’archipels dont les liens subsistent en profondeur : les structures
syntaxiques   et   lexicales   sont   homogènes   de  manière   générale   ;  même   si   le   lexique
présente un fonds commun et une diversité due au relief géographique, au mode de vie et
à la culture.

Historique : 
Si   l’existence   des   Imazighen   est   arrêtée   à   33   siècles   par  M.  Chafiq   (1989),

Vicychl (1989 : 85 – 86), quant à lui, démontre, arguments archéologiques à l’appui, que
leur Histoire étend sur cinquante siècles ; il  conclut que « l’histoire des Imazighen ou
Berbères commence au seuil même de l’histoire égyptienne, vers 3000 avant J.–C., et non
tardivement avec les Grecs et les Romains ou encore avec les Arabes ».

Donc à l’immensité de l’étendue géographique s’ajoute la profondeur historique qui
sont le propre de tamazight. Langue séculaire mais exclusivement orale, elle a subi des
sévices étant  donné qu’elle  n’a   jamais eu d’existence autonome.  Compte  tenu de ces
données, nous allons nous interroger sur son avenir.

Mais avant d’en venir à la mondialisation proprement dite, essayons de voir ce
qu’il en de la langue amazighe en contact avec l’arabisation. Ce concept referme l’idée
d’expansion linguistique et d’hégémonie qu’on trouve dans le mot mondialisation. Une
mise au point sémantique est possible pour un rapprochement entre les deux concepts. Si
le terme  mondialisation  est sémantiquement analysable en sèmes, unités minimales de
signification, comme chaise : siège + pour s’asseoir + pieds +   dossier. L’arabisation et
la mondialisation sont dotés de sèmes communs comme hégémonie et substitution d’une
langue   à  une   autre ;   donc   l’arabisation   est,   par   anachronisme,   un   autre   aspect   de   la
mondialisation bien que cette dernière soit elle aussi, victime de la mondialisation, malgré
la différence de statut. 

III. Arabisation et mondialisation : une même convergence glottophagie : 
Rappelons   que   tamazight   n’a   jamais   eu   une   existence   autonome   depuis

l’Antiquité : une présence de substrats linguistiques tels que le latin, le punique, l’arabe,
le français et l’espagnol se manifeste sur le plan lexical. L’isolement et la manque de
contact, la disparité des reliefs, la diversité des cultures locales, et des régimes politiques
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mis en place des différents Etats, convergent vers une accentuation des écarts sur le plan
linguistique. 

Arabisation : 
Il  y a  lieu de distinguer  islamisation  et  arabisation,  deux concepts différents  mais

intimement liés (Cf.   G.   Camps 1997 : 49). L’islamisation est un concept religieux qui
relève du sacré et qui ne condamne pas la diversité linguistique ; tandis que l’idéologie
panarabe est négatrice de la pluralité linguistique et culturelle, en tous cas dans les pays
du Maghreb, devenu Maghreb arabe. 

Selon G.–H. Bousquet, le processus de l’arabisation peut être appréhendé de deux
façons possibles (i) par le rétrécissement de l’aire amazighophone, (ii) par l’exode des
Imazighen  vers   les   centres  urbains ;   assimilés,   ils   adoptent   l’arabe  marocain   comme
moyen de communication.   

L’arabisation est un processus qui s’étend sur des siècles ; elle est causée par les tribus
arabes Banu Hilal et Maâqil « berbères arabisés ». Ils se sont adonnés au pillage du pays
mis  à   feu  et   sang.       Ibn  Khaldoun  cité  par  Bousquet   (1974 :59)  parle  de  ces   tribus
« semblables à une armée de sauterelles, ils détruisaient tout sur leur passage ».

M. Chafik (1989 : 86–100) distingue 4 étapes d’arabisation : les deux premières, liées
à l’islamisation, se caractérisent par la lenteur et la spontanéité, l’appel à la prière et le
sermon du vendredi étaient prononcés en tamazight. Le monarque almoravide Youssef
Ibn   Tachfine1  (1061–1107)   ne   savait   aucun   mot   de   l’arabe,   était   intégralement
amazighophone. (Le règne des Almoravides a duré de la fin du IXème jusqu’au début
XIIème siècle).

• La 2ème  étape de l’arabisation a eu lieu sous l’instigation directe du roi Almohade,
Abd–el–Moumen (1130–1163) qui a fait  appel à des tribus arabes qui  ont sillonné le
Maroc en long et en large ; des tribus amazighes marocaines ont été arabisées. L’arabe fut
utilisée   comme   langue   officielle   pour   la   correspondance   administrative   (Cf.  Chafik :
1991 : 64). L’arabisation a commencé à atteindre les centres urbains sous le règne des
Mérinides   (XIIIème  –XVème  siècle.)   avec   l’implantation   d’écoles.   Des   monarques
marocains alaouites tels que Mohammed ben Abdallah (1757–1790) et Hassan 1er (1873–
1994) maîtrisaient tamazight et s’adressaient aux tribus non arabisées dans leur langue
d’origine, il y a un peu plus d’un siècle.

•   la   3ème  étape   d’arabisation   (1912–1955)   est   liée   la   résistance   armée   contre
l’occupant : elle provient du contact des combattants amazighs avec les citadins, et du
brassage des ethnies. Encore faut–il ajouter l’obédience idéologique panarabe importée
d’Orient qui a fait tache d’huile au sein de la société maghrébine,   et la promulgation,
en1930, du Dahir berbère décrété par le Protectorat français qui a contribué à stigmatiser
la scission entre les ethnies ; le   Mouvement National (citadin) a saisi l’occasion pour
jeter l’anathème sur ce dahir machiavélique et a attisé le feu afin d’embraser l’ardeur des
citoyens   et   les   inciter   à   rejeter   la   référence   amazighe ;   seule   la   référence   arabe   est
considérée comme légitime. L’amazighité, selon la vision panarabe, est une menace pour
l’unité nationale. Cette exclusion va être concrétisée par l’implantation d’écoles privées
pour l’apprentissage de la langue arabe dans les milieux urbains, l’enseignement de la
langue arabe s’en trouve renforcée. Cette politique a eu pour conséquences le reniement
des  origines  amazighes  chez  certaines   familles  et   l’affiliation  à  une généalogie  arabe
factice   faisant   référence  à   l’arabité,   à   l’invention  d’arbres  généalogiques  d’obédience
arabe   crées   de   toutes   pièces.   Ainsi   l’on   voit   certains   amazighs   se   réclament   de
chorfas d’ascendance   sacrée.   Nous   voyons   donc   qu’il   s’agit   de   l’intrication   deux
dimensions amalgamées : la dimension religieuse est exploitée au profit de l’idéologie
panarabe. Les fonctions de la langue arabe sont limitées à la liturgie et à la littérature. Le
slogan du panarabisme est hissé par les ténors du parti de l’Istiqlal au détriment de la
majorité écrasant du peuple.   

• la 4ème et dernière phase d’arabisation se caractérise par une accélération progressive
dont les objectifs sont clairs, précis et bien défini au lendemain de l’indépendance. Quatre
principes   président   à   cette   nouvelle   politique   linguistique :  unification,  arabisation,
généralisation et marocanisation (Cf. M. Chafik 1989 : 94–95 et A. Boukous 1999 : 65).
1 Le même auteur affirme que Mehdi Ibn Toumart pratiquait la langue amazighe (Cf. Chafik 1982 :192).
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Cette politique linguistique est menée dans un but idéologique d’arabiser les apprenants
de la plèbe ; tandis que les fils de l’élite ont accès aux écoles étrangères1. 

M. Boudhan (1995 :19–26) voit dans la politique d’arabisation « un subterfuge pour
préserver  les  privilèges  de  classe ».  A.  Boukous   (1999 :133)   parle   du   paradoxe   de
l’arabisation pour la masse d’un côté et d’accès aux écoles européennes et / étrangères
(M.U.C.F., école espagnole, école américaine) privées et payantes réservées aux fils des
notables. L’auteur (1999 :103 et 133) affirme que « le recours à l’enseignement étranger,
notamment français, apparaît ainsi comme une des conditions de la sélection sociale ».

Donc, l’arabisation n’est qu’un leurre, c’est un choix linguistique a des soubassements
idéologiques.  Nous assistons à une arabisation pour une classe moyenne ou même pauvre
et à un enseignement des langues étrangères pour l’élite pour une meilleure ascension
sociale ; alors que la plupart des Imazighen (montagnards ou campagnards) stagnent dans
l’analphabétisme et tout ce qui s’en suit.

On constate alors une certaine lenteur du processus d’arabisation durant douze siècles
révolus, face à une vitesse de croisière entamée dans la seconde moitié du 20ème siècle2.

Il découle de cet état de choses que les deux langues ont coexisté ensemble. Mais
cette coexistence millénaire n’est pas la même qu’auparavant. Au début, tamazight était
une   langue   intégrante.  Mais   depuis   l’indépendance   et   à   cause   de   la   scolarisation   et
l’expansion des mass–média (radio et télévision surtout), la langue amazighe est devenue
intégrée et soumises aux aléas de l’Histoire ; elle prend du recul par rapport à l’arabe
dialectal qui fait tache d’huile.

Tamazight et l’arabe entretiennent une relation double et complexe : l’appartenance
génétique à la famille chamito–sémitique et la coexistence millénaire. 

V. Langue amazighe et mondialisation :
Le monde rural – et surtout la montagne restée à l’abri de l’arabisation – est un fief

pour la préservation de la langue, par opposition aux plaines, lieux de passage, elles sont
propices   à   l’arabisation.   L’implantation   des   écoles   étant   insuffisante,   et   lorsqu’elles
existent   le   système scolaire  demeure  précaire.  Sous–équipée  et  dans  un  état  délabré,
l’école est mal fréquentée par les enfants des paysans. 

Les moyens de transport et les moyens de communication ont relativisé les notions de
temps et d’espace. On assiste à une urbanisation des campagnes, à un nouveau mode de
vie pastorale. Le berger, au lieu de jouer de sa flûte, écoute la radio ou regarde les images
présentées par son téléviseur portatif.

Les paysannes ne pétrissent plus leur pain et ne font plus de galettes eux–mêmes, de
leurs   propres   mains,   la   camionnette   de   la   ville   assure   la   distribution   du   pain   de
boulangerie. 

La tradition de la  ššefÇa ou  ššfaÇeÃ  (en langue amazighe) « droit de préemption »
(Cf. Serhoual 2001 : 574, vol. I) était observée pour empêcher l’intrusion d’un élément
étranger au sein du clan. Cette pratique est en voie de disparition à cause du morcellement
des terrains destinés à la vente sous forme lots ; il s’ensuit une formation de bidonvilles. 

Le substrat culturel survit à travers le folklore : bijoux, poterie, artisanat, tissage : mais
les Imazighen ne sont que des figurants, des spectateurs passifs et non pas des acteurs. Le
folklore   fait   l’objet   d’une   exploitation   sur   le   plan   touristique :   motifs   décoratifs,
tapisseries,   rythmes  musicaux,   chants,   danses,   la   peinture   et   les   couleurs   vives   des
paysages maghrébins, architecture spécifique tant vantés dans les dépliants touristiques. 

Le patrimoine culturel dans son ensemble constitue une source d’inspiration pour les
artistes,  chanteurs  et  écrivains.   Ils   se  déclarent  qu’ils   sont   redevables  à   la  culture  du
terroir,   Belkhayat   pour   la   chanson  marocaine   en   langue   arabe   et   Choukri,   écrivain
marocain   dont   les  œuvres   en   langue   arabe   sont   traduites   en   plusieurs   langues ;   cet
écrivain reconnaît  que son style et  ses images sont nourris  de sa langue et  sa culture
maternelle,   tamazight  du Rif ;  alors  que  le chanteur  marocain n’hésite  pas à dire que

1 « L’opération d’arabisation totale, dit un ténor du Parti de l’Istiqlal, doit viser non seulement à éléminer le
français en tant que langue de civilisation, de culture et de communication, mais surtout tuer  les dialectes
berbères et arabes, et à  interdire l’emploi à la radio et à la télévision de toute langue autre que la langue
classique ». (Le Manifeste …10). 
2  « Ce que le Maroc a réalisé après le retour de feu Mohamed V de son exil dépasse ce que le Maroc a
réalisé tout au long de les périodes de sa longue histoire » A. Tazi. exposé à Rabat, 30 nov. 1984. 
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certaines mélodies sont puisées dans la musique amazighe. Mais le paradoxe est toujours
là :  on puise dans le patrimoine au moment où on tendance à le miner de l’intérieur.

Mondialisation et revendication identitaire :
La   langue   est   un   réceptacle   de   l’identité   d’une   communauté   linguistique,   c’est

pourquoi, au lendemain de l’indépendance (1956) et depuis la moitié des années soixante,
la prise de conscience de l’identité amazighe a commencé à se manifester. On assiste à
l’éclosion d’associations  qui  ont   fait   leurs  preuves  comme  l’A.M.R.E.C.   (Association
marocaine de recherche et échanges culturels) ; la plupart de ses membres fondateurs sont
des universitaires de formation ; ils ont effectué des recherches dans le domaine amazigh.
Aussi, doit–on rappeler que ces associations ne sont pas subventionnées au même titre les
autres  associations  qui,  en plus  de subsides  alloués  par   l’Etat,   jouissent  d’une ample
médiatisation.     D’autre   associations ont   vu   le   jour   comme   l’association  intilaqa
attaqaafiyya à Nador en 1978, l’association nouvelle pour la culture et les arts devenue
tamaynut (16 octobre 1978) et l’association de l’université d’été d’Agadir 1979 …

Ainsi   on   assiste   à   une   multiplication   d’associations   qui   poussent   comme   des
champignons  même dans   les   localités   les  plus  éloignées  et  dans   les  villages   les  plus
reculés dans les quatre coins du pays pour faire pression. L’éveil  identitaire est à son
comble.

Ces différentes  associations avaient  besoin d’une  instance coordinatrice  à  l’échelle
nationale ; c’est pourquoi un conseil de coordination a vu le jour en vue de superviser les
différentes actions associatives. 

L’émergence d’une culture des droits de l’homme va inclure la revendication des
droits linguistiques. 

C’est en Algérie que le mouvement contestataire va prendre une tournure notable
avec   l’événement   du  Printemps   berbère   à  Tizi  Ouzzou   en  Kabylie   (Algérie) lorsque
Albert Memmi fut empêché de donner une conférence sur la poésie amazighe.

Le   mouvement   culturel   amazigh   (M.C.A.)   est   une   action   revendicative   de
l’identité,   de   la   langue   et   de   la   culture   amazighes.   Il   est   composé   de  militants   qui
défendent   le   patrimoine   à   titre   personnel   ou   qui   militent   un   cadre   associatif.   Ce
mouvement, a à son actif, non seulement une expérience mais il a accumulé un savoir–
faire sur les plans culturel et scientifique. Une ère nouvelle s’annonce pour le mouvement
associatif.  L’action   est   engagée   pour  moderniser   la   société   et   d’ouvrir   de   nouvelles
perspectives dans un Etat démocratique et pluriel afin de mettre fin à une vision étriquée
et réductrice de la culture marocaine. Il s’agit donc de rectifier le tir afin d’intégrer la
composante culturelle amazighe exclue de la sphère des valeurs symboliques marocaines.

Il   s’agit   d’un   renouveau   démocratique   qui  met   sur   un   pied   d’égalité   toutes   les
composantes de la culture marocaine. La démocratie est un tout indivis. Un slogan revient
à   tous   les   coups   :  pas  de  démocratie  sans  tamazight.   Priorité   accordée   plutôt   à   la
dimension culturelle qu’au militantisme d’ordre politique. La langue amazighe doit être
réhabilitée ; tous les Marocains, amazighophones ou non, sont concernés par cette affaire.

La  Charte  d’Agadir  (A.M.R.E.C.   2002 :   8–16)   pour   la   langue   et   la   culture
amazighes signée par un bon nombre d’associations le 5 août 1991 est une référence de
base pour l’action amazighe : un slogan est mis en vedette : unité dans la diversité. Dans
cette   charte,   on   lit   les   paragraphes   suivants :  Préambule,   I.  L’identité  culturelle  du
Maroc : l’unité dans la diversité ; II. La culture tamazighte ; III. La langue tamazighte ;
IV.  Etat  de  la  langue  et  de  la  culture  tamazightes ;  V.  Perspectives  de  la  culture
tamazighte. Elle est signée par six associations. Le slogan unité dans la diversité est une
riposte adressée à ceux qui considèrent la revendication des droits linguistiques comme
une menace pour l’unité nationale ; c’est aussi une incitation à une reconnaissance de la
spécificité linguistique et culturelle.

Ces associations ont réalisé un saut qualitatif en procédant à une espèce de mise en
demeure   des   instances   parlementaires   à   la   question   amazighe   (1996)   pour   un   statut
officiel et juridique de tamazight. Des contacts sont établis, à l’initiative de l’A.M.R.E.C.
pour un échange de points de vue entre le M.C.A. et les mouvances politiques et pour
instaurer un dialogue au sujet de la langue et la culture amazighes. Il est dit que tamazight
doit  être non seulement  enseignée,  mais doit  être également  en usage dans les mass–
média, l’administration et dans la juridiction.
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Une lettre fut adressée au cabinet royal au sujet de la révision de la constitution (Pour
la reconnaissance …2002 : 16–18), elle est signée par 18 associations. 

Une  Lettre  fut  envoyée aux chefs  de partis  politiques  pour  une  intégration et  une
promotion de la langue et la culture amazighes dans le programme électoral (A.M.R.E.C.
1997 : 49 – 50).

En ce qui concerne les activités culturelles, l’A.M.R.E.C. a organisé un colloque pour
un dialogue sur la diversité  linguistique et culturelle,   les actes  de ce colloque ont  été
consignés par écrit et publiés (Cf. A.M.R.E.C. 1998).  

Parmi les activités des associations 1, on relève également la célébration des festivités
du jour de l’an amazigh, des objets antiques y sont exposés et des traditions culinaires en
voie de disparition sont restituées. 

On doit signaler l’apparition de journaux amazighophones sans subsides de la part du
gouvernement.

Un télé–journal éclair est diffusé dans les 3 versions dialectales : tarifit, tamazight et
tassoussit d’une durée très insuffisante, donc même vision séparatiste que celle héritée de
l’époque   coloniale.  Souvent   la  même   information   est   ressassée   lorsqu’il   s’agit   d’une
activité officielle. Contrairement à ce qui se passe en Algérie, un seul journal télévisé
diffusé dans une langue commune et unifiée et s’adresse aux amazighophones quelle que
soit   leur   variété   régionale ;   l’accent   est  mis   sur   les   convergences  plutôt   que   sur   les
convergences.

La revendication fondamentale est la reconnaissance de tamazight par la constitution
marocaine.  

Des   militants   de   l’association  tilelli  (« liberté »)   sise   à   Goulmima,   lors   des
manifestations  du  1er  mai   (1994)  vont  exhiber,  pour   la  première   fois,  des  banderoles
écrites en tifinagh. Ils seront arrêtés et incarcérés. 

Un autre pas en avant va hisser  la question amazighe à l’échelle  internationale au
Congrès de Vienne des droits de l’homme 1993 et la création du C.M.A.   (le Congrès
mondial  amazigh).  La question amazighe franchira   les frontières  avec  la  tenue du 1er

Congrès   a   eu   lieu   à   Las   Palmas,   aux   Iles   Canaries   27–31   août   1997   (A.M.R.E.C
1997 :137–140).

Les Imazighen deviennent de plus en plus conscients de la falsification de leur histoire
nationale   (le   slogan   kabyle :  corrigez  l’histoire,  l’Algérie  n’est  pas  arabe).
L’historiographie du Maroc est donc à refaire à cause de la troncation de la période anté–
islamique   des   programmes   scolaires,   et   de   occultation   des   personnages   historiques :
Abdelkrim Alkhattabi ; Youssef Ibn Tachfine dont la mémoire historique a été bafouée à
Marrakech face au roi–poète Al MuÇtamid Ibn Abbad glorifié dans un cérémonial ; Al
MuÇtamid Ibn Abbad,  menacé  par   les  Espagnols  durant     la  Reconquista,  a  demandé
secours à Youssef Ibn Tachfine qui est allé à la rescousse   (  Le Manifeste 2000 : 18).
Durant le Protectorat, le premier cours d’histoire débutait par la formule inculquée aux
écoliers Marocains  Nos ancêtres les Gaulois, tandis que le premier cours d’histoire fait
référence à la presqu’île d’Arabie et à des tribus arabes comme qaàtan et Çadnan. 

Les deux ailes culturelle et politique :
Mais   il  s’est  avéré  que  le  militantisme « des associations  culturelles  a  atteint  ses

limites , elles n’arrivent pas canaliser le mécontentement des Berbères » (Manifeste…, p.
13) ;   c’est   pourquoi   un  Comité  du  manifeste  amazigh  fut   créé   (lajnat  lbayaan
al’amazighi) ; un texte (bilingue) fut élaboré et baptisé  Manifeste berbère du 1er mars
2000, il est publié par l’association Assid, localisée à Meknès. Ce manifeste est signé par
229  personnes ;   les   signataires   sont   des  universitaires,   des   écrivains,   des  poètes,  des
artistes, des industriels et des cadres. 

En  Algérie,   l’action   revendicative   en  Kabylie   a   connu   le   tournant   qui   a   viré   en
tragédie ; celle–ci a été amplement suivie par les médias à l’échelle internationale.  La

1 Une association bénévole rapporte un fait typique en son genre, elle fait état d’un ouvrier dans le bâtiment
ne maîtrisant pas l’arabe dialectal refoule sa langue maternelle il s’est dénaturé  et s’est condamné lui–même
au  mutisme ;   n’est–il   pas   le   plus   haut   degré   de   l’auto–censure   qui   dégénère   en   aphasie   choisie   :   le
déguisement en muet de peur qu’il ne soit ridiculisé par son entourage arabophone (C. Le Manifeste… 2000 :
19).
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langue amazighe est finalement reconnue officiellement sur le plan constitutionnel, par
les autorités algériennes. 

Alors   que   les   associations  marocaines   préparent   une  marche   sur   Rabat   baptisée
tawada « marche », néologisme du verbe ddu « marcher ».

Telles   sont   les   activités   menées   par   les   O.N.G.   (organismes   non
gouvernementaux), au sein de la société civile. 

Les autorités  suprêmes sont  à  l’écoute et  n’ont  de  cesse  pour   tâter   le pouls  de   la
société : la question a été soulevé dans de deux discours officiels : le premier discours
royal   date   du   20   août   1994   de   Feu  Hassan   II ;   le   second   est   prononcé   par   S.M.
Mohammed VI.   Il s’est  prononcé de manière claire et nette à ce sujet et  à plusieurs
reprises pour lever l’ambiguïté à l’occasion d’un Discours du trône du 31 juillet 2001.
L’œuvre   réformatrice   royale,   de   grande   envergure,   est   à   situer   dans   le   cadre   de   la
modernisation du pouvoir et d’un Etat démocratique, de droit. Ce projet fut concrétisé par
la création de l’Institut Royal pour la Culture Amazigh  (I.R.C.A.), à Ajdir, Province de
Khénifra, au cœur du Moyen–Atlas, le 17 Octobre 2001 ; la cérémonie fut marquée par
l’Apposition officielle du Sceau Royal au Dahir portant création de l’Institut Royal de la
Culture amazighe  [texte publié dans  Le Monde Amazigh  (bi–mensuel),  du 18 octobre
2001, no 8].

Pour A. Khalifa (2001), la création de l’I.R.C.A. met fin à une identité nationale
unitaire et  exclusive,  c’est   l’annonce officielle  d’une identité plurielle  et   tolérante.  Le
Maroc entame une ère nouvelle et prône pour de nouvelles valeurs nationales fondées sur
le modernisme, la démocratie, le relativisme et le pluralisme ; c’est une coupure qui met
fin à la folklorisation et la péjoration de tamazight. 

Voyons maintenant ce qu’il en est au niveau de la recherche académique, sachant que
les associations font appel à certains chercheurs et aux académiciens pour qu’ils apportent
leur contribution.  

Aménagement linguistique :
Il serait prématuré de parler d’aménagement linguistique pour le moment sur le plan

officiel, faute de mise en exécution des acquis décrétés sur le plan officiel. Cependant, il
y a tout un ensemble de travaux académiques qui ont été enregistrés dans ce domaine
aussi bien en Algérie qu’au Maroc.

L’aménagement linguistique est un ensemble de mesures prises pour une intervention
sur  la  langue,   laquelle  peut  se  traduire par  un  traitement  qui  porte directement  sur  la
langue ; l’aménagement linguistique se manifeste sous forme de décision prise par les
instances politiques. La première relève du plan linguistique ; la seconde est de l’ordre de
l’extra–linguistique (juridique et institutionnel, cf. Achab 1996 : 41–55 et Boukous 1999 :
57). C’est un domaine qui fait appel à plusieurs disciplines.

Langue et culture amazighes et recherche scientifique :
La  recherche  englobe   les   différents   domaines :   linguistique,   littérature,   histoire,

anthropologie, etc. Des approches scientifiques sont mises en œuvre pour l’analyse du
corpus   soumis   à   l’étude.   Des   colloques   scientifiques   sont   tenus.   Des   productions
littéraires englobant tous les genres : théâtre, poésie, roman, conte,  nouvelle, devinette
deviennent de plus en abondantes. Des travaux de recherches universitaires font appel à
des   théories   et   à   des   courants   linguistiques   divers   (structuralisme,   fonctionnalisme,
générativisme). Sur le plan lexicographique, il y a une gamme de dictionnaires couvrant
des   variétés   linguistiques   amazighes   importantes   (Cf.   Serhoual   2001).   On   assiste
également à un travail de réhabilitation du lexique endogène au détriment d’un emprunt
massif, superflu et perturbateur qui mine le système morpho–lexical de l’intérieur. On fait
appel   à   la   création   lexicale  pour   les  besoins  de   la   cause ;   cette  néologie  est  dans   le
système ; elle est offerte par la morpho–génèse de la grammaire. 

  Des méthodes d’enseignement et des ouvrages de didactique amazigh sont mis à
jour en dehors de l’institution (Maroc et Algérie). La langue amazighe est enseignée dans
la   plupart   des   grandes  métropoles   du  monde,   exception   faite   pour   le  Maroc   (pays
numériquement   le plus représentatif).  Un pays comme la France a reconnu tamazight
comme seconde langue (Le Monde du 16 février 2002).
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L’accès à Internet facilite le contact entre les chercheurs : la police amazighe est
mise   à   leur   disposition   en   caractères   diacritiques   et   en   tifinagh   (Tawiza,   mensuel,
septembre 2002, no 53, 2002). 

L’aménagement   linguistique vise   la standardisation de  la   langue et   le  choix d’une
graphie   à   adopter   (tifinagh,   signe   arabe   ou   latin).   L’accent   doit   être   mis   sur   les
convergences   linguistiques   à   tous   les   niveaux   (phonétique,   morphologie,   lexique,
emprunt et néologie).

Le   seul  moyen   efficace   pour   faire   face   à   la  mondialisation   est   l’entrée   en
compétition dans le domaine linguistique : toute langue doit se tailler une place au soleil
pour survivre. Il faut s’armer et faire appel aux moyens mis à la disposition des hommes,
utiliser   les  mêmes   armes   que   celles   employées   par   la  mondialisation :   internet,   les
satellites et la traduction automatique.

*
La langue amazighe est en régression avant d’être phagocytée par l’arabisation ou par

la mondialisation. Il faut donc encourager la pluralité linguistique et culturelle au même
titre que la préservation de la faune et de la flore et les sites considérés comme patrimoine
universel par l’I.N.E.S.C.O. Il faut une déontologie du respect réciproque des idiomes.

Que l’on se rappelle l’idée de Senghor qui compare le décès d’un vieillard appartenant
à une société de tradition orale à la mise en feu d’une bibliothèque ; cette culture n’est pas
consignée par écrit. Que l’on se rappelle également Dumézil (cité par H. Aourid 1991 :
43) qui affirme que la disparition d’une langue orale emporte avec elle une partie énorme
du patrimoine culturel universel. Il en des cultures et des langues comme il en est de la
flore et de la faune, et ce pour un meilleur équilibre à la fois biologique, linguistique et
culturel.  
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L’Enseignement du violon entre les deux rives de la
Méditerranée

Mami Mihaela - professeur à l’Institut Supérieur de Musique de Tunis

L’objectif de cette recherche est de tenter de mettre l’accent sur les méthodes
d’enseignement  du violon  en Europe  et  qui   sont  appliquées  en  Tunisie.  Nous
essayerons aussi  d’analyser  les problèmes de l’adaptation de ces méthodes qui
pourront être utiles aux élèves et étudiants qui veulent recevoir une formation en
violon oriental.
Au   cours   du  XXe   siècle,   les   pays   arabes   et   orientaux   ont   connu   dans   le

domaine   de   la   musique   des   changements   importants.   Ainsi,   on   a   vu
l’élargissement   du   takht   en   orchestre   et   des   instruments   qui   ont   gagné   une
importance  d’où  le  violon.  En Tunisie   les  violonistes  ont  adapté   leur   jeu à   la
manière occidentale,  la position traditionnelle consistait  à tenir   le violon de sa
manche par la main gauche et en le posant sur la cuisse gauche comme le rabâb.
Cependant,   il   a   fallu   se   contenter   d’adopter   cet   instrument   occidental   aux
techniques du jeu de rabâb en ignorant toutes les règles du jeu européennes qui
sont basées sur des principes méthodiques. Le violon était très répandu à l’époque
coloniale  chez la population européenne. Les concerts  de musique de chambre
animés par  des  italiens   installés  à  Tunis  depuis  le  XVIIIe siècle  ont   incité les
tunisiens à introduire le violon dans leurs orchestres. Le violon est définitivement
adopté dans la musique tunisienne au début du XXe siècle grâce à son timbre
brillant  et  à  ses  capacités   techniques  et   interprétatives  à   reproduire   facilement
toutes sortes d’ornements et de nuances, les 3/4 de tons et les registres les plus
aigus. L’apprentissage du violon était basé au début du XXe siècle sur les mêmes
principes   que   celui   du   rabâb.  La   présence   d’un  maître   n’était   pas   forcement
exigée,   la   plupart   des   violonistes,   étaient   des   autodidactes.   Par   ailleurs,   ces
derniers   imitaient   les  égyptiens  connus par   le  biais  des  enregistrements.  Cette
adoption a marqué un progrès dans la  technique du jeu oriental  vu la sonorité
ressemblante   à   la   voix   humaine,   ainsi   a-t-elle   dominé   les   autres   instruments
traditionnels.  La  question  était  de   trouver   la  meilleure  manière  d’exploiter   les
potentialités   de   cet   instrument   et   d’améliorer   ses   méthodes   d’enseignement.
Mohamed  Tridi   (1899-1998)  qui  avait  étudié   le  violon  auprès  d’un  violoniste
italien a apporté la réponse en adoptant pour la première fois la tenue occidentale
et en plaçant le violon sur la clavicule gauche. Toutefois l’accordage utilisé depuis
pour interpréter la musique tunisienne, comme le répertoire oriental et turque, est
Ré-Sol-Ré-Sol préfère à l’accordage occidental Mi-La-Ré-Sol.
Depuis, le violon a acquis une grande importance dans l’interprétation de la

musique   arabe.   Son   adaptation   à   la  musique   orientale   a   réussi   grâce   à   ses
propriétés   et   aux   nouveaux   besoins  musicaux   arabes   dus   aux   exigences   des
mentalités et à l’évolution de l’écriture musicale.

I. L’apprentissage du violon oriental
Jusqu’aux années trente, la notation européenne est restée méconnue pour la

majorité   des  musiciens   et  mélomanes   tunisiens.  Cependant,   son   emploi   s’est
limité à quelques musiciens qui avaient reçu une formation artistique auprès des
professeurs européens. Dès la création de l’Institut la Rachidia en 1934 (deux ans
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après le premier Congrès International de Musique Arabe tenu au Caire et dont
l’objectif   était   de   « défendre   le  patrimoine  musical   contre   l’envahissement   de
l’Europe1 »),   la  notation  commença  à   s’imposer.  Son  adoption   se  déroula,   en
priorité, dans le cadre de la sauvegarde du mâlûf. Avec la formation de l’orchestre
de la Rachidia, il devient nécessaire de se servir du solfège pour faire répéter les
instrumentistes.
Le   chef   d’orchestre  Mohamed   Lasram   et   son   successeur  Mohamed   Triki

admettaient la méthode d’apprentissage que l’on appelle « El Mâllâ » : « à l’aide
d’une partition musicale, fragmentée en plusieurs motifs afin de faciliter la tâche
aux   élèves,   le   maître   chante   la   mélodie   et   les   instrumentistes   reprennent
consécutivement les mêmes phrases plusieurs fois. Après avoir appris ces phrases,
le chef d’orchestres entame la suite de la pièce de la même manière jusqu’à la
fin2 ».
Lorsque   nous   parlons   de   l’enseignement   du   violon   oriental,   nous   sommes

confrontés à l’aspect qui se rapporte à la manière d’apprentissage utilisé par le
maître. Certains professeurs ont recours aux méthodes du violon arabe établies par
des orientaux tels que : Emile Ghosn, Yoçri Qatar, Atiâ Charâra et bien d’autres,
en   utilisant   quelques   exercices   techniques   qui   sont   généralement   vides   de
substances  musicales   aidant   à   la   formation   technique  de   l’instrumentiste.  Ces
méthodes sont inspirées de l’enseignement de l’instrument occidental, mais elles
ne   sont   pas   approfondies   pour   pouvoir   atteindre   le   but   technique   souhaité.
Certains professeurs qui enseignent le violon oriental disent que les élèves doivent
étudier   le   violon   occidental   jusqu’au   niveau   de   la   troisième   position   avant
d’accéder à l’étude du violon oriental. A vrai dire, ce parcours est plus performant
que le fait de commencer directement le violon oriental propose un semblant de
programme   inspiré   des   méthodes   orientales   existantes   sans   respecter
intégralement leurs contenus.
A l’époque coloniale, dans le Conservatoire de musique de Tunis, on appliquait

la  méthode   universelle   (européenne),   alors   que   les   cours   d’apprentissage   du
violon se tenaient dans les ensembles musicaux comme la Rachidia et parfois dans
des petits locaux privés sous forme de séances de travaux collectifs. Aujourd’hui,
cette tradition est encore vivante et elle est basée sur la transmission orale malgré
l’acquisition d’un certain niveau de la notation occidentale. Ainsi, dans les clubs
de musique qui se trouvent dans les lycées, les centres culturels, les maisons de
jeunes et certains conservatoires privés, le professeur de musique rassemble tous
ses  élèves  et   travaille  avec  eux d’une  façon générale,  sans   faire  attention  aux
détails liés à pédagogie. Les élèves tiennent l’instrument n’importe comment et
les   aptitudes   acquises   de   cette   manière   sont   presque   impossible   à   corriger
ultérieurement. Cependant, le travail collectif dans les conservatoires de musique
a   pris   un   aspect   plus   strict   dont   la   formation   individuelle   est   prise   en
considération,  « c’est  donc à  l’aube du Xxè siècle que l’on verra se créer une
rupture dans la transmission du savoir et dans l’écoute. Ce passage du collectif à
l’individuel au niveau de l’écoute va se répercuter dans l’écriture musicale elle-
même : on va passer d’un art musical collectif à une musique individuelle3 ». Cela
veut dire que le professeur doit s’occuper de chaque élève, contrairement à celui
qui travaille dans les lieux d’initiation non spécialisés et qui se charge plutôt de
former   l’ensemble   dans   sa   totalité,   sans   tenir   compte,   le   plus   souvent,   des
éléments qui constituent cet ensemble. En outre, la méthode de travail collectif a
ses avantages : l’élève s’habitue à s’écouter soi-même et à se juger en fonction
l’exécution   d’autrui,   tout   en   essayant   d’évaluer   les   mesures   de   correction

1 JARGY (Simon), La musique arabe, (que sais-je ?), Presse Universitaire de France, Paris, 1988, p. 76.
2 Entretien avec MAHDI (Salah), Tunis, le 12.6.2004.
3 CHELBI (Mustapha), La musique en Tunisie, Edition Finzi Usines Graphiques, Tunis 2002, p.13.
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nécessaires. Néanmoins, les improvisations (taqsîm) sont déterminantes dans le
jeu  du violon  oriental,   elles  doivent  être  basées   sur  d’autres  paramètres  de   la
technique de l’interprétation comme : 

- l’accélération ou le ralentissement du tempo, 
- la modification du rythme d’une mélodie mesurée en la jouant ad libitum

ou l’inverse, du libre vers la carrure rythmiquement définie, 
- l’utilisation de la technique de ponctuation en insistant sur des notes,
- la déformation d’une mélodie par l’utilisation des ornementations et des

fioritures.
Ainsi,   peut-on   déduire   les   raisons   pour   lesquelles   les   violonistes   formés

directement à l’oriental  ont une justesse approximative ;  le  vibrato  est  large et
donne   l’impression  d’un   jeu   sans   rigueur.  En  plus   ils  n’ont   pas   l’habilité   du
démanché   parce   qu’ils   ne   connaissent   pas   les   positions   et   les   principes   des
changements  de  cordes  à  cause  d’un  manque  de   technique  de   l’archet  ce  qui
empêche la  réalisation d’une sonorité  continue et  d’un timbre spécifique à  cet
instrument. Pour mieux jouer et interpréter la musique arabe, il faudrait utiliser
l’accordage   Re-Sol-Re-Sol   dans   le   but   d’obtenir   la   sonorité   et   le   timbre
spécifiques à cette musique et d’utiliser les positions pour éviter la discontinuité
du   son.   Par   ailleurs   les   ornementations   enrichissent   la   stylistique   de
l’interprétation et donnent les couleurs caractéristiques à la musique arabe : « Les
arabes recherches tout spécialement ces sonorités artificielles… en les employant,
le musicien arabe ne perdrait pas de vue les degrés naturels, et ce ne serait que par
une   sorte   de   perversion   de   goût   qu’il   apporte   ces   altérations   aux   degrés   de
l’échelle que lui dicte la Nature1 ».
La formation occidentale est basée sur une relation solide entre l’oreille et le

doigté, elle développe la pensée musicale de l’élève par la richesse du répertoire,
la technique et la formation en théorie et en solfège. L’apprentissage oral et écrit
vont ensemble, les deux ayant des points positifs comme suit : l’oralité développe
la mémoire,   l’interprétation libre et  l’imagination de l’interprète.  La pédagogie
instrumentale qui est basée sur l’apprentissage de la lecture chantée et rythmique
et   sur   l’éducation   et   la   formation  des   automatismes   et   des   aptitudes,   éduque
l’oreille   de  point   de  vue   son   et   rythme.   Il   faut   essayer   de  profiter   des   deux
formations, c’est-à-dire de s’imprégner du patrimoine arabo-musulman à travers
l’enseignement oral du violon et de la technique afin de parfaire l’interprétation
musicale arabe. La richesse de la couleur sonore du violon revient à la diversité
des modes et des techniques du jeu qu’il offre, ainsi « la musique arabe évolue
tout en gardant son timbre particulier et ses formes traditionnelles2».

II. L’enseignement du violon oriental et occidental
Quand on parle  de  l’enseignement  du violon en Tunisie,   il   faut  penser  aux

objectifs   pédagogiques   nécessaires   à   une   maîtrise   en   musique   instrumentale
« spécialité  violon ».  Le  premier  objectif   est  de  donner  à   l’instrumentiste  une
formation   théorique  et  pratique  celle-ci  débutera  par   l’apprentissage  du violon
dans un conservatoire  suivie  par des études à  l’Institut  Supérieur  de Musique.
L’obtention   de   la  maîtrise   en  musique   instrumentale   « spécialité   violon »,   lui
permettra   d’avoir   le  même   niveau   qu’ailleurs.   Le   deuxième   objectif   consiste
uniquement en l’apprentissage de la pratique du violon oriental.  Ainsi, il  serait
basé sur la transmission orale, l’imitation et le rapport maître-élève. De nos jours,
il   y   a   un   bon   nombre   de   violonistes   qui,   faute   de   « maître »,   préfèrent

1 ERLANGER (Rodolphe, d’E), La musique arabe-tome V, Edition librairie Orientaliste, Paris, 1949, p.3.

2 MAHDI (Salah), La musique arabe, Ed Musicale, Paris, 1972, p.21.

31



l’apprentissage  à  l’aide  d’un enregistrement,  cela   leur  semble plus   facile,  plus
efficace,  voire  plus  rapide à  retenir  que le  déchiffrage  d’une partition.  Malgré
l’usage de la notation musicale, cette méthode reste toujours basée sur la partition.
Malgré l’usage de la notation musicale, cette méthode reste toujours basée sur la
transmission orale où il n’y a pas de travail approfondi de la technique de la main
gauche   et   encore   moins   de   la   main   droite.   Si   on   adopte   ce   protocole,   on
condamnera la musique arabe à ne jamais évoluer. Aujourd’hui, on ne se contente
plus des « tirez et poussez » car l’évolution de cette musique exige une diversité
des coups d’archets, de staccato, de spiccato, le grand détaché pour une meilleure
qualité   de   l’émission   sonore.   Quand   les   compositeurs   rencontrent   de   bons
instrumentistes, ils font l’effort d’étouffer leur écriture instrumentale. 
Ainsi, réussira-t-on à atteindre un meilleur équilibre entre le chant dominant et

la  partie   instrumentale  d’où  notre   souci  majeur  de   former  des   instrumentistes
qualifiés.
Le   troisième   objectif   se   penchera   vers   la   formation   des   violonistes   qui

réussissent   à   obtenir   la   spécialité   violon   et   qui   ont   une   connaissance   de   la
technique universelle mise au profil de la musique arabe. Ils ont une connaissance
satisfaisante   de   la   technique   occidentale   appliquée   à   la   musique   arabe,   par
conséquent, l’équilibre entre la technique universelle et l’interprétation orientale
devra être meilleure. 
L’alignement   sur   les  méthodes  universelles   et   la  mise  à  niveau deviennent

impératifs. On évolue de plus en plus vers une uniformité de l’enseignement du
violon dans l’espace méditerranéen. Même l’accordage Re-Sol-Re-Sol commence
à être révolu puisque des violonistes tel que l’égyptien Hassen Sharara - qui garde
l’accordage initial et universel Mi-La-Re-Sol- font Ecole. Le souci est d’avoir la
meilleure sonorité possible, le reste est question de maîtrise de l’instrument grâce
à   une   vraie   formation   instrumentale   qui   ne   néglige   rien.   L’essentiel   est
d’apprendre  à   jouer  de   l’instrument  avec  une  haute   technicité  et  de   laisser   la
liberté au violoniste de choisir le répertoire à interpréter. Quels sont les principes
fondamentaux   de   cet   enseignement   appliqué   dans   les   pays   du   nord   de   la
Méditerranée  et  qui   sont  de  plus   en  plus   adoptés  par   les  pays  du  sud  de  cet
espace ?

III. Les principes de l’enseignement du violon occidental : 
La pédagogie instrumentale est une discipline nécessaire participant à la bonne

formation de nos futurs professeurs et musiciens. La qualité de l’enseignement de
l’instrument dépend dans une grande mesure du niveau culturel de l’enseignant et
de ses connaissances en méthodologie de l’enseignement de l’instrument. Dans
ces recherches, on va essayer d’approfondir certaines approches fondamentales de
la pédagogie instrumentale sur lesquelles doit être basé l’enseignement du violon.
Les   principes   de   l’enseignement   forment   un   système   de   conditionnement
réciproque, dont les plus importants sont cités comme suit : 

- le principe de la cohérence entre la théorie et la pratique musicale ; 
- le principe de l’accessibilité ; 
- le principe de l’intuition ;
- le principe de l’organisation ; 
- le principe de l’assimilation consciente et active ; 
- le principe d’assimilation des connaissances solides et fondamentales ; 
- le principe de réaliser une création artistique.
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IV. L’expressivité et l’interprétation musicale
Ainsi,   la   qualité   et   la   finesse   de   l’écoute   sont   déterminantes   dans   le   but

d’obtenir un niveau élevé de l’interprétation artistique. La technique instrumentale
est subordonnée à la formation de l’oreille intérieure qui doit être développée par
l’étude   du   déchiffrage   et   par   l’exécution   collective   (orchestre,   musique   de
chambre).  De même, le développement de l’esprit  critique,  de la sensibilité  de
l’oreille, de l’étude systématique des timbres, des nuances et des spécificités de
l’intonation de chaque instrument (en solo ou en orchestre) constitue le système
complet  du  développement  de   l’écoute  qui  est  primordial  dans  une   formation
musicale.   L’interdépendance   entre   l’intonation   et   le   développement   technique
dans   le   travail   individuel  doit   être   permanente.  L’écoute   doit   contrôler   d’une
façon   constante   la   formation   individuelle   doit   être   permanente.  L’écoute   doit
contrôler d’une façon constante la formation des réflexes par la répétition. 
La réalisation technique quant à elle ne doit pas laisser passer les fausses notes,

sinon le travail obtenu sera insatisfaisant. Ainsi les paramètres de l’expressivité
sont : 
- la dynamique,
- le phrasé, 
- le vibrato,
- le tempo,
- l’intonation, 
- les coups d’archets et les doigtés
- le portamento.
Ces éléments d’expressivité sont déterminants dans l’enseignement du violon,

chacun d’entre eux doit être approfondi. La combinaison de tous ces paramètres
doit  permettre  l’exploitation d’une meilleure expressivité  sonore du violon.  De
même,   l’émission   sonore  dépend   aussi   de   la   qualité   de   l’instrument   et   de   la
technique de la main droite, enrichie par le vibrato qui doit être combiné (doigt et
bras)   et  uniforme,  donnant   à   l’interprète   tous   les  moyens  de   transmission  du
message artistique du compositeur à l’auditeur. Pour atteindre les profondeurs de
l’œuvre,   l’interprète   communique   au   public   les   significations   artistiques   des
imaginations   esthétiques   et   affectives   de   l’œuvre   interprétée.   L’idéal   dans
l’interprétation   et   dans   la   reproduction   expressive   est   représenté   grâce   à
l’équilibre   entre   la   rigueur   et   l’ineffable.   Cet   aspect   est   déterminant   au
tempérament  musical   individuel   et   à   la   personnalité   de   l’interprète.   Etant   le
support de l’expressivité authentique, le progrès artistique, musical et instrumental
des dernières décennies a donné un statut à la stylistique de l’interprétation en
cristallisant le concept de l’esthétique musical qui doit être basé sur les éléments
suivants : 

- la qualité de l’émission sonore qui doit être liée à la dynamique du son ; 
- l’équilibre et l’exécution rythmique correcte incluent dans un phrasé qui

dirige le flux sonore pendant le jeu instrumental dans un tempo adéquat ; 
- l’intonation comme facteur esthétique musical ; 
- les spécificités de l’expressivité aux instruments à cordes comme suit : 
Le  vibrato,  glissando,   timbre  de  doigté   et  des   cordes   et   les   effets   sonores

spécifiques.
Par   ailleurs,   le   répertoire   devrait   être   actualisé :   « le   choix  des  œuvres   du

répertoire n’est pas à négliger car elles contribuent à entretenir l’intérêt de l’enfant
pour la musique1 ». Ainsi, les enseignants de violon devraient être au courant de
ce  qui   se  passe  ailleurs,  des  nouvelles  méthodes  pédagogiques,  des  nouvelles
pièces à exploiter.

1 HOPPENOT (Dominique), Le violon intérieur, Edition Van de Velde Paris, 1992, p.249.
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V. Conclusion
Si on veut donner un enseignement ciblé vers la musique orientale, on devrait

toujours inclure des pièces du répertoire arabe et turc, mais seulement à partir du
moment   où   l’élève   violoniste   est   réellement   capable   de   bien   jouer   selon   les
méthodes occidentales. Cet aspect a une grande importance dans la formation de
bons   violonistes   capables   de  mener   des   recherches   axées   sur   des   nouvelles
propositions   techniques   et   interprétatives,   ça   leur   apportera   un   plus   dans   la
technique  de   jeu.  Ainsi,   les   étudiants   devraient   étudier   en  parallèle   les   cours
d’instrument   et   de  musique   de   chambre   et   jouer   dans   les   ensembles   et   les
orchestres. Ces propositions sont valables pour la formation de deux profils de
violonistes : occidental et oriental.
Les pays du sud de la Méditerranée pourraient ainsi bénéficier de la maturité

acquise   par   les   pays   du   nord   dans   l’enseignement   du   violon   sans   risquer
l’acculturation.   Cet   aspect   de   l’apport   nord-sud   peut   servir   l’évolution   de   la
musique arabe dans son développement, son interprétation et son innovation.
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Nice Tunis Alexandrie, la Méditerranée de Patrick Modiano,
Passager des deux rives

Annie Demeyere
NANTERRE

L’œuvre   de   Patrick   Modiano,   né   en   1945,   se   déroule   sur   deux   axes
paradoxaux.   Le   premier   fait   appel   à   son   talent   de   description,   à   la   grande
précision   de   détails   réalistes.   Les   personnages   de   ses   romans   parcourent   le
labyrinthe des villes avec une patience d’arpenteur. L’axe second est sa capacité à
suggérer,   à  partir  de  cette  méticulosité  maniaque,  un  monde   sans   repères,  un
monde d’ombres et de fantômes.
Les  villes  de Nice,  Tunis,  Alexandrie,  emblèmes  à  la  fois  biographiques  et

romanesques, s’inscrivent dans ce double mouvement de vérité topographique et
d’effacement nostalgique. Chez l’écrivain l’espace de la ville renvoie aux couches
temporelles en un palimpseste qu’il effeuille avec la complicité inquiète de son
lecteur. Et si ces villes méditerranéennes, qu’il caresse plutôt qu’il n’investit, sont,
selon Salah Stétié, des non-lieux, elles portent chacune la trace d’une blessure et
de   son   pansement   par   le   tissage   de   l’écriture.   Elles   incarnent   chacune   une
mémoire.
De Nice le narrateur de  Dimanches d’août  retient  l’inquiétante étrangeté,   la

théorie maussade des retraités  sur la Promenade des Anglais.  Il pleut sur Nice
dans ce roman où l’intrigue policière dévoile une ville qui tourne le dos à la mer.
La Grande Bleue est citée incidemment, sans conviction : « Il fallait choisir une
ville importante où nous passerions inaperçus. Nice comptait plus de cinq cent
mille habitants parmi lesquels nous pourrions disparaître. Ce n’était pas une ville
comme les autres. Et puis, il y avait la Méditerranée1…
Il le dit lui-même dans une interview … « On prend à Nice une retraite comme

on choisit un exil. C’est une ville inquiétante, décalée, où la déchéance est trop
ambiguë pour être fitzgéraldienne2 ».
Le Nice de Modiano n’est pas celui du « Vieux Nice », du nissart et du terroir.

L’univers de l’écrivain est celui du Nice cosmopolite, composite, le Nice de l’exil,
des   Russes,   des   étrangers.   Même   si   Kenneth   Brown   a   raison   dans   son
intervention3 d’accorder à Marseille un certificat de cosmopolitisme au détriment
de Nice, il semble que le regard de l’anthropologue n’est pas tout à fait celui de
l’écrivain.    Modiano exhume, du passé,  réfugiés en zone libre, exilés, Anglais,
Russes, gigolos, croupiers corses du Palais Méditerranée, et aussi les Anglaises
tuberculeuses, les Américains jazzy des années folles. Même si ces communautés
sont restées repliées sur elles-mêmes,  elles ont inscrit  dans l’architecture de la
ville   leur   identité   entre   Orient   et   Occident.   La   mémoire   de   la   pierre   est
cosmopolite. Et comment nier à une ville italienne jusqu’en 1860 son statut de
ville cosmopolite ? « Au 19ème siècle, Nice était une des rares cités où on pouvait
aller  librement aux églises romaines, grecques ou russes, aux temples vaudois,
anglican, à la synagogue4 ».
1 Dimanches d’août, Gallimard (folio), p. 36.
2 Gérôme Garcin,  P. Modiano,  rive droite rive gauche,   dans  Littérature vagabonde,   Flammarion, 1995,
p.143
3 Le cosmopolitisme des villes méditerranéennes entre mythe et réalité, III ème symposium de l’ACAM, 22-
23-24 janvier 2004.
4 Jacques Gantié, Nice la Belle, Nice, Giletta, p. 135.
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Jean Marie Gustave Le Clézio, né à Nice, l’a aussi très bien perçu quand il
témoigne de son expérience :

  Nice,  dans les  années  cinquante et  soixante,  était   l’endroit  rêvé où rendre  un culte
intérieur et un peu désespéré à l’île Maurice de mes ancêtres. La réalité semblait ne cesser
de s’y transformer, des populations très pauvres, venues de tous les coins de l’Europe et de
l’Asie, des Russes, des Italiens, des Grecs, des émigrés africains, et les premiers rapatriés
fuyant   la   guerre   d’Algérie,   s’y   croisaient   chaque   jour,   et   quelque   chose   de   la   pensée
classique, c’est-à-dire de la philosophie, y était encore perceptible.

 Peut-être, à un degré différent et sur un autre mode ce qu’était Alger ou Beyrouth à la
même époque1.

Les vérités du romancier et de l’anthropologue restent conformes à leur champ
d’investigation,   l’un   explorant   l’imaginaire,   l’autre   l’actualité   des   échanges
interculturels. Mais ceci est un autre débat.
Le triangle de ces trois villes, certes caressées, mais capables, par leurs noms,

leurs monuments palimpsestes, la carte d’identité de leurs rues, d’éveiller le temps
proustien,  fait  se correspondre Nice Alexandrie Tunis. Nice est essentiellement
pour   le  narrateur  de  Dimanches  d’août  et   ses  nombreux  habitants  un  endroit
ensoleillé pour gens pas très clairs, selon le mot de Somerset Maugham. A Nice
on fuit vers la zone libre, on descend depuis les brumes du Nord vers la lumière
méditerranéenne.   Mus du Nord vers Sud, en une métonymie de la pente vers la
mort,   les   personnages  modianiens   se   brisent   sur   la  mer   comme  un   échouage
inversé,  un échec existentiel.  La ville  les renvoie à  leurs gloires passées.  Nice
comme Alexandrie et Tunis sont des réservoirs de nostalgie, d’un passé idéalisé.
Lourde mémoire qui empoisonne et emprisonne le présent, fait peser sur l’instant
présent l’angoisse des actes non élucidés. L’écrivain veut se soulager du fardeau
des souvenirs encombrants que le lieu transmet dans les plis de la pierre. Il rêve en
remontant   vers   Cimiez,   cette   colline   de   Nice   où   les   paquebots   des   hôtels
remplacent les sillages des vrais bateaux : « J’avais pris ma fille dans mes bras et
elle dormait, la tête renversée sur mon épaule. Rien ne troublait son sommeil. Elle
n’avait pas encore de mémoire2 ».
Entre  la table rase de la mémoire,  et   le fatras des souvenirs,  certains   lieux,

certaines villes génèrent dans le souvenir de leurs occupants, et des romanciers
qui rêvent à leur place, le sentiment mitigé d’irréalité ou de surréalité.   Comme
l’écrit Jacques Lecarme3 :

Dans son Livret de famille, il (Patrick Modiano) rêve à l’Extrême-Orient, sans que ces
projets reçoivent un commencement d’exécution. Mais il se persuade que sa lignée a connu
jadis du côté d’Alexandrie ou de Salonique un bonheur parfait. 

…Du coup l’Egypte du roi  Farouk…devient  un paradis  perdu,  raffiné,  corrompu,  et
profondément aimable. 

C’est par son père, juif d’Alexandrie, que Modiano a un contact biographique
avec la méditerranée, Orient méditerranéen qu’il réintègre en épousant Dominique
Zehrfuss, dont la mère, née Scemamma, est tunisienne.  Un épisode de  Livret  de

famille  raconte un voyage à Tunis et  Sidi-Bousaïd,  en compagnie de sa femme. Cette

réconciliation  efface  peut-être  le  sentiment  d’abandon :  « Nous  n’avions  plus  de

nouvelles  de  nos  parents.  La  dernière  carte  postale  de  notre  mère  était  une  vue

aérienne de Tunis4… ».

1 J.M.G Le Clézio, Révolutions, Gallimard, 2003, quatrième de couverture.
2 Livret de famille, p. 215.

3 Patrick Modiano, l’Orient perdu ou les variations sur une origine dans Littératures des immigrations, le
roman familial, pp. 193-197.

4 Remise de peine, p. 94
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 A  la   fin  de  cet  été-là,   je  me suis  marié.  Les  mois  qui  précédèrent  cette  étonnante
cérémonie,   je   les  ai  passés  avec  celle  qui  allait  devenir  ma  femme,  dans  son pays,  en
Tunisie.  Là-bas,   le   crépuscule  n’existe  pas.   Il   suffisait   de   s’assoupir  un   instant   sur   la
terrasse de Sidi-Bou-Saïd et la nuit était tombée.

Nous quittions la maison et son odeur de jasmin. C’était l’heure où, au café des Nattes,
les parties de belote s’organisaient autour d’Aloulou Cherif. Nous descendions la route qui
mène à la  Marsa  et surplombe la mer que l’on voit très tôt le matin, enveloppée d’une
vapeur d’argent. Puis, peu à peu, elle prend la teinte de cette encre que j’aimais dans mon
enfance parce qu’on nous interdisait de l’utiliser à l’école : bleu floride.

On   entendait   le   ressac   de   cette   mer   et   le   vent   m’apportait   les   derniers   échos
d’Alexandrie  et  de plus loin encore,  ceux de Salonique et  de bien d’autres  villes avant
qu’elles n’aient  été  incendiées.  J’allais me marier avec la femme que j’aimais et  j’étais
enfin de retour dans cet Orient que nous n’aurions jamais dû quitter1.

La mer, prend ici une force apaisante.  La couleur de la méditerranée, instable
selon les civilisations qui l’ont bordée, vert ou bleu, couleur de mer jeune ou usée,
est soumise à une transmutation quasi alchimique. En une seule phrase l’écrivain
fait surgir comme du fond de la mer un navire échoué avec toutes ses cordes et ses
amarres,   ses   nœuds   de   l’enfance   où   se  mêlent   émerveillement   et   interdit.   Et
l’encre est celle de l’écriture, gagnée sur l’oubli, liée à la lumière du mot floride
qui donne à cet état américain on ne sait quel air méditerranéen. Plus lointain que
le  Carthago  delenda  est,  la  mémoire   de   l’écrivain   plonge   dans   un   passé   a-
historique pour ressentir enfin une fugace harmonie. L’écrivain pose un instant
son fardeau. C’est la femme ici,  l’épouse, qui sert de muse à la réconciliation.
Trêve de courte durée car comme le dit Jacques Lecarme :

…En fait depuis la fondation de l’état d’Israël, les Modiano ne se sentent plus tout à fait
chez eux dans ce Maghreb lumineux. Les écrits d’Albert Cohen et d’Edmond Jabès nous
indiquent que ces  grands méditerranéens  n’ont  jamais  tenté de retourner  dans leur pays
d’origine ni de s’acclimater en Israël : ils ont construit leur espace poétique, l’un à Genève,
l’autre à Paris.

A partir de 1980, ce mirage de l’Eden oriental va disparaître de l’œuvre de Modiano. …
Si le Maroc survit comme un refuge (vestiaire de l’enfance) c’est pour un écrivain raté qui
cherche son salut dans un anéantissement ensoleillé2.

Emblématique  de   la  valeur  négative  de   l’Orient  perdu,   le  père  endosse   les
défauts   méditerranéens,   selon   les   clichés   d’usage,   faconde,   tartarinades,
mythomanie.
Vendeur de kaléidoscopes dans  La Place de l’Etoile,  la figure paternelle ne

cesse de hanter l’œuvre. Dans sa jeunesse chaotique, l’écrivain rencontre son père
au hasard des hôtels dont il dit dans Villa triste : « Halls d’hôtels où mon père me
donnait rendez-vous, avec leurs vitrines, leurs glaces et leurs marbres, et qui ne
sont que des salles d’attente. De quoi au juste ? Relents de passeports Nansen3 ».
Un   homme   et   une   ville,  Alexandrie,   symbolisent   l’exil,   l’errance   identitaire,
matrice de tous les personnages d’apatrides. Et le narrateur de  Villa triste, à la
question d’un client de l’hôtel où il réside à Lausanne a cette révélation :

- Dites-moi, vous êtes parent avec les Chmara d’Alexandrie ?
Il se penchait, l’œil avide, et j’ai compris pourquoi j’avais choisi ce nom, que je croyais

sorti  de mon imagination :  il  appartenait  à une famille d’Alexandrie  dont mon père me
parlait souvent4. Dans ce roman le personnage de Pulli va exprimer à plusieurs reprises la
douloureuse nostalgie de l’Egypte, comme un paradis perdu, une Utopie, ce paradis qui
correspond dans l’histoire de la ville au temps du roi Farouk à cette harmonie fragile des
communautés. Il veut entraîner Chmara dans cette complicité de deux exilés d’une même
ville idéalisée,  mais le narrateur n’est pas dupe. Lui demander à mon tour s’il était  lui-

1 Livret de famille, pp. 191-194.
2 J. Lecarme, Patrick Modiano, l’Orient perdu…op. cit. pp. 193-197.
3 Villa triste,  Gallimard, folio, p.172.
4 Ibid,  p. 103.
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même parent de l’une des relations louches de mon père, cet Antonio Pulli qui faisait office
de confident et de secrétaire du roi Farouk1.

 C’est  la mémoire,   la  légende alexandrine qui nourrissent   l’imagination des
narrateurs :  « Mon grand-père,   lui,  avait  passé son enfance et  une partie  de sa
jeunesse à Alexandrie avant de partir pour le Vénézuéla2 ».
D’autres  personnages  font  partie  de cette   lointaine  famille  orientale,  de ces

connaissances  que  le  père a côtoyées  dans cet  univers  parisien   interlope  où  il
passait comme un fantôme dans de luxueux hôtels…
Ce père et tous ses avatars sont composés de la même pâte que les habitants

d’Alexandrie où «  à la fin du XIXème siècle on pouvait avoir encore plusieurs
nationalités  et   jouer  d’elles  comme de cartes  de crédits3 ».  Ce représentant  de
nulle part, aux noms et aux identités multiples selon les confidences de l’écrivain,
a nourri en Patrick Modiano ces interrogations sur l’identité :
C’est dans ce tissu de relations et de solidarités qu’Alexandrie s’est épanouie,

par la grâce d’un système qui laissait place à tous les jeux possibles de l’identité,
dans  une  cité  qui  ne  se   reconnaissait   totalement  ni  dans   l’Egypte  ni  dans   les
définitions nationales européennes4.
Au fond Patrick Modiano, aussi méfiant qu’il soit envers ce père qu’il détestait,

n’en a pas moins gardé le nom, et inscrit sa généalogie dans les Juifs de Livourne,
de   Salonique   ou   d’Alexandrie.   Et   tous   ces   noms   composites   que   l’écrivain
affectionne, puzzle de plusieurs nationalités, montage de prénoms et de noms, il
les   a   sans   doute   puisés   dans   l’onomastique   des   Juifs   d’Alexandrie.     Jacques
Hassoun   en   donne   une   liste5.   La   liste   des   noms   des   Si braves  garçons,
pensionnaires du lycée Valvert à Jouy en Josas sonnent comme autant de noms
modianiens,  hybrides,  composites  soulignant   l’identité   incertaine  des  apatrides,
des exilés… 
Quand ils sont à Paris, à Lausanne, les personnages alexandrins vivent dans le

chair   la   déchirure   de   l’Histoire.   Les   villes   comme  Alexandrie   continuent   de
nourrir les traumatismes des départs nécessaires. 

Badrawi était d’origine égyptienne et sa famille avait quitté Alexandrie après la chute
du roi Farouk.

Badrawi vivait dans la peur de se faire assassiner.
Badrawi retrouvait au soleil une insouciance orientale et craignait beaucoup moins de se

faire assassiner6.

Dans la biographie imaginaire de Harry Dressel, père de Denise, le narrateur
projette ses rêveries orientales :
Le départ et le séjour en Egypte de 1951 m’inspiraient particulièrement et ma

plume courait sur le papier. Entre Le Caire et Alexandrie j’étais chez moi7. 
Autour des souvenirs d’Alexandrie rôde souvent la mort. Même en Tunisie, à

Sidi Bou Saïd, où le narrateur de Livret de Famille  vit des moments heureux, le
souvenir de tragédies inexpliquées s’insinue. Ainsi le destin d’Asmahane, rivale
d’Oum Kalsoum, retrouvée noyée dans sa Rolls à l’entrée du port d’Alexandrie,
vient-il porter une ombre légère à ces instants de paix, de convivialité :

En face,  au Zéphir,  les gens se pressaient  pour boire le thé au pignon ou jouer aux
dominos. Nous entendions le murmure des conversations que la nuit accueillait. De temps

1 Ibid.
2 Livret de famille, op. cit., p. 44.
3 Robert Ilbert, Une Certaine citadinité,  Alexandrie 1860-1960,dans Autrement, 1992, p.27.
4 Ibid.
5 Les Juifs, une communauté contrastée,  dans  Ibid., p.60.
6 Livret de famille, op. cit., p. 12O-131.
7 Ibid. p. 187.
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en temps, la blancheur phosphorescente d’une djellaba. Le cinéma, de l’autre côté de la rue,
affichait « vacances romaines » et en première partie, un film arabe avec Farid al Atrache.
Je possède une photo ancienne de cet acteur où on le voit en compagnie de sa sœur, la
chanteuse Asmahane. Tous deux appartenaient à une famille princière du djebel Druze. La
photo me fut donnée cette année-là par un vieux coiffeur de la Marsa dont la boutique se
trouvait dans la première rue, à droite, après le cinéma. Il l’avait exposée au milieu de la
vitrine et j’avais été frappée par la ressemblance de ma femme et de l’étrange Asmahane,
chanteuse et espionne, dit-on1.

Violences,   assassinats   brouillent   le   visage  heureux  d’Alexandrie   comme   le
souvenir de ce personnage d’Alexandre Scouffi dans Rue des Boutiques obscures.
Sèche fiche d’identité, fiche de police qui résume le parcours et la déchéance d’un
homme.

Objet : Scouffi Alexandre.
Née à : Alexandrie (Egypte)le 28 avril 1885.
Nationalité : grecque
…..
Il  semble  que Scouffi   fréquentait   les  bars  spéciaux de Montmartre.  Scouffi

avait de gros revenus qui lui provenaient des propriétés qu’il hérita de son père, en
Egypte. Assassiné dans sa garçonnière du 97, rue de Rome. L’assassin n’a jamais
été identifié2.Ce personnage est relié aux amis du père, aux réunions mystérieuses
où ne pouvaient se traiter que des affaires véreuses. 
Mais ce personnage alexandrin avait été annoncé un an auparavant dans Livret

de famille. Il se prénomme alors Alec Scouffi :

Dès nos premières rencontres, il (Badrawi) me confia son secret. Il avait sans cesse à
l’esprit l’exemple d’un de ses cousins, un certain Alec Scouffi, assassiné à Paris en 1932,
sans   qu’on   n’eût   jamais   élucidé   les   circonstances   de   ce   meurtre.   Scouffi   était   natif
d’Alexandrie et avait publié deux romans en langue française et une biographie du chanteur
Caruso3. 

Badrawi et Alec Scouffi sont-ils en fait la même personne ? Le narrateur le
soupçonne.   Et   en   fin   de   compte,   le   personnage   surnommé   Le   Gros,   est-ce
Badrawi ?   En   tout   cas   le   destin   du   Gros   révèle   tout   un   pan   de   l’histoire
alexandrine. Ridiculisé, moqué, en butte aux sarcasmes de la femme qu’il aime,
noyant son chagrin dans les sucreries, il décide un jour de montrer à ses amis les
images d’un film :

Il s’agissait d’une ancienne bande d’actualités qui datait d’au moins trente ans. Un jeune
homme très beau, très svelte et très grave se tenait à la proue d’un navire de guerre qui
entrait lentement dans le port d’Alexandrie. Une foule immense avait envahi la rade et l’on
voyait s’agiter des milliers et des milliers de bras. Le bateau accostait et le jeune homme
saluait aussi du bras. La foule disloquait les barrages de police, envahissait le quai et tous
les visages extasiés étaient tournés vers le jeune homme, sur le bateau. Il n’avait pas plus de
seize ans, son père venait de mourir, et il était depuis hier soir, roi d’Egypte. Il semblait
ému et intimidé par cette ferveur qui montait jusqu’à lui, cette foule en délire, cette ville
pavoisée. Tout commençait. L’avenir serait radieux. Ce jeune homme plein de promesses,
c’était le Gros4.

Si  un   jour  on  devait   repérer,  d’un   livre  à   l’autre,   les  métamorphoses  d’un
personnage,   nul   doute   que   le   tracé   alexandrin   suivrait   les   mêmes   voies
modianiennes  de la  déchéance,  de la perte,  à  l’instar  de tous ses personnages.
Losers,   ballottés   par   l’Histoire   de   cette   Egypte   tiraillée   entre   l’Orient   et
1 Livret de famille, p.  120-131.
2 Rue des Boutiques Obscures,  Gallimard, folio, p. 155.
3 Livret de famille,  p. 122.
4 Ibid. p. 153.
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l’Occident, ils acquièrent une profondeur particulière de puiser aux sources de la
généalogie paternelle. Alexandrie est souvent déclinée sous la forme d’Alexandre
(Alexandre Scouffi, l’Alexandre de Place de l’Etoile). Et ce redoublement du mot
révèle l’obsession du signifiant.
La mémoire tunisienne,  plus actualisée,  plus intime, est une parenthèse plus

heureuse.
 Par l’empathie de l’écrivain avec ses personnages, par le recours permanent à

l’autofiction, Patrick Modiano restitue à Nice, Tunis, Alexandrie leur profondeur
de champ. Dans Livret de Famille, Nice et Tunis, si belle assonance, sont les deux
ports de la traversée intime. Alexandrie, Salonique, Livourne font partie du roman
familial et de la légende personnelle nourrie par l’absence du père. Si l’écriture
fait de Paris le lieu de la mémoire immédiate, de l’écrivant, selon la terminologie
de Roland Barthes, la généalogie erratique et métissée du grand-père, du père, en
rencontrant la mémoire maternelle du Nord, fait de Patrick Modiano un écrivain.
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De l’Arcadie de Théocrite au mont Ventoux de Pétrarque :
La place de la Méditerranée dans la découverte du paysage en Occident

Françoise Chenet
(Grenoble III)

L’« invention » du paysage
Tout le monde sait, ou croit savoir, que le paysage aurait été “inventé” en Occident au

XVe  siècle.  Le mot1,   lui-même n'apparaît  qu'au début  du XVIe  siècle,  en Flandres,  à
propos des tableaux de Johachim Patinir. On objectera (nous y reviendrons) qu’il existe
des paysages dans la peinture et dans la littérature depuis l'antiquité2. Où serait l'invention
? dans la conscience et dans la volonté de faire du paysage “un art absolu et complet”3, un
genre autonome, alors qu'auparavant il était là comme faire-valoir, cadre ou décor d'une
narration, arrière-plan d'une scène. De l’invention de ce genre découle celle du mot qui
est à la fois prise de conscience et expression d’une demande, ou plutôt d’une commande,
laïque – on est en économie marchande. Les peintres de paysage vont se mettre à produire
des  tableaux qui  seront  pendant  plus de deux siècles   le véritable référent  du mot,  en
particulier en littérature. La métonymie qui fait glisser le mot de la représentation au lieu
représenté indique que le véritable référent n'est pas le lieu mais le type de construction,
ici iconique, qui l'organise dans un ensemble signifiant et en fait un artefact. 

De là cette théorie de la double artialisation formulée par Alain Roger4 qui distingue
pays et paysage puis paysage in situ et paysage in visu. Pour passer de l’un à l’autre, il
faut “l’élaboration de l’art”. C’est en fait le regard informé par la peinture et la poésie qui
fait du pays un paysage5 et découvre dans le lieu son “génie”6. On ne peut cependant tenir
pour   quantités   négligeables   tous   les   facteurs   physiques,   géographiques,   historiques,
économiques, politiques et sociologiques et omettre de poser la question du “lieu” même
de l’invention. Pourquoi le paysage n’est-il apparu qu’en Orient extrême et en Europe et
n’est-il devenu une valeur que dans ces deux aires culturelles ?

Augustin Berque fait également de l’existence du mot le critère le plus discriminant
pour reconnaître si l’on est dans une “civilisation paysagère”7, sans pour autant expliquer
l’énigme de cette apparition. A l’aune de ces critères, l’antiquité gréco-latine n’était pas
une “civilisation paysagère”. Et encore moins, la civilisation islamique iconoclaste. Est-

1. Cf. Jeanne Martinet, "Le paysage, signifiant et signifié" dans Lire le paysage/ lire les paysages, Université

de Saint-Etienne, C.I.E.R.E.C., Acte du colloque des 24 et 25 novembre 1983. 

2. Voir sur ce problème du retour à la nature dans l'Antiquité, Jean-Marie André,  La villégiature romaine,

Puf, “Que sais-je?”, 2728 - L'amœnitas locorum, "Le charme des lieux", p. 27, commande aussi bien le choix

d'un site de villégiature que les descriptions poétiques ou les fresques. L'art “topiaire” est utilisé par Vitruve

(De Architectura, VII, 5) pour prolonger à l'intérieur, sur les murs, les charmes de l'extérieur. p. 29.

3. Voir Ernst Gombrich, L'écologie des images- La théorie artistique de la Renaissance et l'essor du paysage,

Flammarion, 1983, pp. 15-43. 

4. Voir Alain Roger, “Le paysage occidental” dans Au-delà du paysage moderne, Le Débat n° 65, mai-août

1991, p. 14.

5. Court traité du paysage, Gallimard, p. 18.

6.  Ibid., p. 21 : “L’esprit qui souffle ici et “inspire” ces sites n’est autre que celui de l’art, qui, par notre

regard, artialise le pays en paysage.”

7.   Il  distingue en  fait  quatre  critères   :  “1 -  usage d’un ou plusieurs mots pour dire “paysage”;  2  -  une

littérature (orale ou écrite) décrivant des paysages ou chantant leur beauté ; 3 - des représentations picturales

de paysages ; 4- des représentations jardinières,traduisant une appréciation purement esthétique de la nature”,

Les Raisons du paysage, De la chine antique aux environnements de synthèse, Hazan, 1995, p. 34. 
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ce à dire que, faute de mots et d’images, un musulman n’a pas la conscience de la beauté
du lieu et ne peut le constituer en paysage ? Pour balayer cette objection, on parlera de
“proto-paysage” dans une vision téléologique qui reste quand même très ethnocentrée et
fait  du  paysage  l’accomplissement  du processus  de  civilisation.  A  telle   enseigne  que
devant les protestations de ceux qui se sentent frustrés et quelque peu méprisés par ce
déni  de paysage,  on a  inventé  le concept  de “cosmophanie” pour exprimer  le rapport
spécifique de chaque société à son environnement1. Mais enfin, on ne peut pas nier que le
paysage est une “valeur ajoutée” par l’art et ne se réduit pas au rapport de l’homme au
milieu, même s’il l’implique.

Ajoutons   à   ce  paysage  du   paysage   l’approche   phénoménologique   qui   fait   de
l’émergence   d’un   sujet   sensible   le   pivot   d’une   expérience   existentielle   du   paysage,
laquelle ne devient possible qu’avec le cogito cartésien, revu par Husserl et Heidegger.
Sans vouloir épiloguer davantage, je me bornerai à constater que c’est bien l’invention du
mot  plus  que celle  de   la  chose  qui  a  créé   l’objet  de  cette  passion moderne  pour  cet
“assemblage   d’arbres,   de   montagnes,   d’eaux   et   de   maisons   que   nous   appelons   un
paysage”2. La corrélation est nette entre l’inflation verbale qu’il nourrit et l’alibi (au sens
littéral)   qu’il   fournit   aux   voyagistes,   aux   environnementalistes,   aux   urbanistes,   etc.
Prospectus  — c’est   sa   traduction   latine —  le  paysage   fait   vendre  n’importe  quoi,   y
compris des programmes politiques. Et c’est sans doute l’explication qu’on peut avancer
du phénomène qu’il représente : son apparition est concomitante du développement de
l’économie marchande et de la construction des états modernes. Raison pour laquelle, il
est “inventé” en Flandres (mais avec une technique italienne) à l’apogée de la puissance
du grand-duc d’Occident, le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, dont les états mettent en
contact   les   villes  marchandes   d’Italie   et   celles   de  Flandres.  Les   artistes,   et   non   des
moindres, ont tout de suite mis leur savoir-faire au service des princes ou des villes qui
cherchaient   à   dresser   des   cartes   et   à   faire   l'inventaire   iconographique   du  monde   à
conquérir et des richesses à exploiter3. 
1. “L'idée que la notion de paysage n'est pas universelle s'est imposée dans les sciences sociales françaises au

cours des années 1980. Ce fut une révolution tant par rapport au sens commun qu'aux sciences naturelles, où

règne l'idée que le paysage existe en lui-même, instituable comme tel en objet. De cette prise de conscience

procéda la distinction entre des “civilisations paysagères ” (i.e. la Chine à partir des Six-Dynasties [IIIe-VIe s.

ap. J.-C.], et l'Europe à partir de la Renaissance) et “non-paysagères”, à propos desquelles on ne pouvait

parler   que   de   “proto-paysage”.   L'expérience   montra   que   ces   formules   étaient   insatisfaisantes :   elles

traduisaient une discrimination envers les cultures où, en somme, manquait le paysage. Position intenable ! Il

fallut donc exprimer de façon plus générale que chaque société perçoit en termes spécifiques son rapport à

l'environnement.   La   notion   de  cosmophanie  est   alors   née,   en   1997,   au   confluent   de   quatre   sources   :

l'anthropologie culturelle, qui montre que chaque société a son propre monde ; la thèse heideggérienne de

l'Origine de l'œuvre d'art, qui voit un “litige” (Streit) entre le monde et la terre ; la “logique du lieu” (basho

no ronri) de Nishida, qui fait du monde un prédicat ; et la théorie watsujienne de la médiance (fûdosei), qui

phénoménalise   les   milieux   humains.   De   ce   point   de   vue,   le   rapport   des   sociétés   humaines   à   leur

environnement  est  une prédication,  c'est-à-dire  une saisie   (par   les  sens,  par   la  pensée,  par   les  mots,  par

l'action) de l'étendue terrestre en tant que quelque chose ; prédication qui est une ouverture de monde : une

cosmophanie. Celle-ci s'effectue, dans la contingence de l'histoire, selon des termes propres à chaque culture ;

par exemple, en Europe à la Renaissance, en tant que paysage”, Augustin Berque,  Lettre du Paysage n° 7,

bulletin   de   l’association  Horizon  Paysage,  14bis,   rue   Pierre   Nicole,75005   Paris.

http://www.hpaysage.levillage.org

 Pour plus de détails sur la naissance du terme, voir A. Berque, “ Cosmophanie ou paysage ”, p. 741-744 dans

Dominique Guillaud et al. (dir.), Le Voyage inachevé… À Joël Bonnemaison, Paris, ORSTOM, 1998. 

2. Baudelaire, Salon de 1859, VII, Le Paysage, O.C., t. II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, pp. 660.

3.  Voir Numa Broc, La géographie de la Renaissance, C.T.H.S. Format. 1986, pp. 205 sqq. On peut donner

l’exemple plus tardif de Franz Post (1612-1680) qui accompagne Jean-Maurice de Nassau au Brésil en 1637-

1644.  Ses  dessins   topographiques  qui   illustrent   la  première  description   scientifique  du  Brésil,   publiée   à

Amsterdam en 1647, deviendront ensuite des tableaux vendus à de riches marchands de la Compagnie des

Indes Occidentales, intéressés par le Brésil. Si l'on s'accorde à faire de lui le premier peintre de paysages

tropicaux, ceux-ci ne doivent rien à l'exotisme ou au pittoresque mais tout à l'exactitude avec laquelle le
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Proto-paysages
Ceci  étant  dit,  qui  constitue  la  doxa  en  matière  de paysage (du moins en France)

depuis quelque vingt ans1, on reste sur sa faim dès qu’on aborde les textes littéraires : y a-
t-il, oui ou non des paysages chez Théocrite et Virgile ? Doit-on pour eux parler de proto-
paysages. Suzanne Saïd se pose le problème à propos des Idylles de Théocrite et penche
pour la négative devant des poèmes qui ne sont pas “réalistes” et où “la nature n’est pas
un spectacle, mais un environnement”2. En revanche, le concept de paysage appliqué à
l’Arcadie de Théocrite ne fait pas problème pour Simon Schama3, ne serait-ce que parce
qu’ils sont “construits” et “artificiels”, comme le remarque Suzanne Saïd elle-même, se
référant à S. Schama4 ! Pour Virgile et Ovide, Anne Videau, reprenant les catégories de
Curtius5,  analyse une rhétorique paysagère mais souligne qu’il  n’y a “dans aucun des
textes   étudiés   de   paysage   découpé   par   l’œil   et   projeté   par   l’imagination   d’un   sujet
individualisé.  Il n’y a pas ici  plus d’individualité du paysage qu’il  n’y aurait  à Rome
encore   de   sujet   véritablement   individualisé6”.   Doit-on   reconnaître   en   Pétrarque
l’inventeur   du   paysage,   comme   le   suggère   le   titre   d’un   article   d’Isabelle   Abramé-
Battesti :  “ Pétrarque  au mont  Ventoux  :   l’invention du paysage ”7.  Mais  au cœur  de
l’article, elle s’interroge : “Si le mont Ventoux est un pur paradigme moral et l’ascension,
l’équivalent   sensible  d’une  expérience   spirituelle,  que   reste-t-il  du  paysage ?  Y a-t-il
même   un   paysage ?”  La   réponse   est   prudente   et   conditionnée   par   les   définitions   et
théories – modernes – du paysage qui tendent en littérature à le réduire à une description
réaliste, à le soumettre à la mimesis. 

On sent dans tous ces exemples la pétition de principe : si l’on décrète qu’il n’y a pas
de paysage avant l’invention du mot quelque deux cents ans plus tard8, on ne voit pas à
quel titre on a pu parler, par exemple, de “paysages virgiliens” et en faire l’un des topoï
les plus féconds de la peinture de paysage et de la poésie bucolique jusqu’au Paysage de
Baudelaire, inaugurant ses Tableaux parisiens par une paradoxale et ironique “églogue”
urbaine9.  Comme  le   remarque  Kenneth  Clark10,   le   “paysage   symbolique”  commence
avec le frontispice de Simone Martini pour le  Virgile  de Pétrarque” et Virgile marque
aussi  la fin du “paysage idéalisé” avec les illustrations de Blake pour l’édition de Dr
Thornton des  Eglogues”11. Inutile d’insister sur l’imprégnation virgilienne ou ovidienne
(mais il faudrait aussi citer la Bible) des paysages de Poussin ou du Lorrain au point que
peintre "rend" ce qu'il a observé

1. Voir les travaux d’A. Roger (et en particulier sa thèse,  Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art,

Aubier-Montaigne,   1978,   réédition   en   2001),   ceux   d’Augustin   Berque   et   surtout   le   petit   livre   d’Anne

Cauquelin dont le titre L’Invention du paysage (1989) souligne juqu’à la caricature la dimension historique et

culturelle du paysage.

2. Suzanne Saïd, “ Le paysage des Idylles bucoliques ”, Les Enjeux du paysage, op. cit., p. 13.

3. Simon Scham, Landscape et Memory, Knopf, New York, 1995, p. 527.

4. Art. cité, p. 19.

5. E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, 1948.

6 Anne Videau, “ Le paysage dans la littérature latine ”, Les Enjeux du paysage, op. cit., p. 53..

7. Isabelle Abramé-Battesti, “ Pétrarque au mont Ventoux : l’invention du paysage ” in Les Paysages de la

mémoire, Autres Italies, dir. Jeannine Guérin Dalle Mese, Publications de la Licorne, 1998, pp. 19 sqq.

8.  1549, en français, et 1552, en italien (paesaggio, sur le modèle français). Voir Catherine Franceschi, “ Du

mot  Paysage  et de ses équivalents ”,  Les Enjeux du paysage,  dir.  Michel Collot,  Bruxelles,  Ousia, 1997,

pp. 75 sqq.

9. “Je veux pour composer chastement mes églogues…”

10. “C’est dans Virgile que le paysage a trouvé son inspiration, d’abord parce qu’il y a çà et là dans L’Enéide

de délicates évocations de la nature, surtout parce que Virgile a exprimé de façon incomparable le mythe de la

vie rustique”, Kenneth Clark, L’Art du paysage, traduction d'A. Ferrier et F. Falcou, Paris, Gérard Montfort

éditeur, p. 75.

11. Ibid., p. 97.
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les antonomases rituelles que sont les jugements, “c’est un Poussin” ou “c’est un Lorrain”
renvoient le plus souvent à un paysage virgilien et antique. 

Paysage et génie méditerranéen
On admettra donc que, même “inventé” à l’aube de la Renaissance, mais en réalité

“découvert”, le paysage, en peinture autant qu’en littérature, est pour l’essentiel le produit
d’un génie méditerranéen, mot que je veux amphibologique puisqu’il désigne aussi bien
le “génie du lieu” (pour reprendre le thème de ce colloque), que celui des hommes qu’il a
inspirés. En ce sens, on peut voir dans le paysage comme genre, comme concept, comme
vision  du  monde  ou  encore  comme pratique  de   l’espace,  bref,  dans   tous   ses  usages
artistiques, littéraires, socio-culturels et linguistiques, l’expression et l’accomplissement
de ce “génie”. Sans l’antiquité gréco-latine, sans le ressourcement de la Renaissance aux
“humanités”  et  aux Ecritures,  c’est-à-dire  aussi  aux langues  et  aux  lieux saints  de   la
Méditerranée orientale, il n’y aurait pas eu de paysage. Et à plus forte raison si l’on veut
lier le paysage à la “vision perspective” dont on rappellera qu’elle est découverte (ou
redécouverte)  par les peintres  et   les architectes du  quattrocento  italien,  héritiers  de la
géométrie grecque et de Vitruve, mais aussi de Ptolémée, traduit par les Arabes 1. C’est
dire que le paysage en tant que concept totalise une somme de savoirs et de pratiques dont
l’origine est méditerranéenne. 

Précisons enfin qu’il y a dans l’extension de son champ culturel à l’Occident chrétien
une   raison   religieuse   consécutive   à   la   “querelle   des   images”,   autrement   dit   à
l’iconoclasme.   Le   paysage   est   l’emblème   autant   que   l’expression   d’une   société
iconodoule,  même   si   l’on   a   pu   prétendre   que   son   développement   dans   le  Nord   de
l’Europe était la conséquence de l’interprétation par Calvin de l’interdit biblique : “Tu ne
feras pas de statue ni aucune forme de ce qui est dans le ciel en haut, ou de ce qui est sur
la terre en bas, ou de ce qui est dans les eaux au-dessous de la terre.” Sans interdire la
représentation   de   la   création,   il   la   détache   de   la   religion   et   lui   assigne   une   finalité
pédagogique et cognitive. Il s’agit pour le peintre d’être exact et de “peindre les choses
qu’on voit à l’œil […] touchant du reste, je ne vois à quoi il sert, sinon à plaisir”2. De là
ces tableaux “réalistes”, souvent désolés,  avec “figures absentes”, qui contrastent  avec
l’effervescence   charnelle   de   la   peinture  des  pays   catholiques.  L’une   des   raisons  qui
poussent à situer l’invention du genre plutôt au Nord qu’au Sud de l’Europe tient sans
doute au fait que très tôt le paysage y a été laïcisé, déshumanisé et instrumentalisé tandis
que   la   peinture   italienne   continuait   à   mêler   sujets   religieux   et   mythologiques,   ou
rechignait à reléguer l’homme au rang d’accessoire sur les côtés ou au fond du tableau,
avant de le faire disparaître totalement. C’est aussi le problème d’un paysage de plus en
plus topographique qui aide le prince à faire la guerre ou le marchand à conquérir de
nouveaux   espaces   commerciaux.   Il   faudrait   apprécier   ici   le   rôle   de   la   république
marchande de Venise dans l’importation de Chine d’un nouveau genre, et rappeler le titre
donné par Marco Polo au récit de son voyage :  Le grand Devisement du monde… Quoi
qu’il en soit, c’est de toute façon sous l’influence du Sud que le paysage, éventuellement
du Nord, devient objet de délectation, parce qu’aussi fait “à plaisir”, et qu’il se met à
orner les murs des cabinets d’amateurs3.

 Et in Arcadia ego
Peut-être  cernerait-on  mieux   l’importance  de   la  Méditerranée  comme carrefour  de

civilisations  et   lieu  d’échanges  dans   l’élaboration  du  paysage   (enfin  de   son  concept)
occidental  si   l’on reprenait   la nature du rapport dialectique du paysage et du lieu. Le

1.  Pour une synthèse,  voir   l’article “ Espace.  Espace pictural.  Perspective ” in  La Science classique,  dir.

Michel Blay et Robert Halleux, Flammarion, 1998, pp. 483, sqq. Et pour une mise au point, Hubert Damisch,

L’origine de la perspective, Flammarion, 1987.

2. Cité par Henry Bonnier, L’Univers d’Hercules Seghers, Henri Scrépel, Paris, 1986, p. 34.

3. Voir Gombrich, op. cit., p. 18 : “C’est à Venise, et non pas à Anvers, qu’on appliqua pour la première fois

ce  terme : “un paysage”   (paesi)  à une peinture particulière,  en 1521. La collection du cardinal Grimani

auquel   ce   terme  est   aplliqué   (1528)   comportait   deux  Patinir   et   une  marine  de  Bosch.  La Tempesta  de

Giorgione, malgré ses personnages sur le devant du tableau est aussi qualifiée de paesetto.
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paysage, parmi les différentes définitions qu'on peut en donner, est bien un état du lieu1.
Etat éphémère, d’où sa dimension héraclitéenne, instantané qui réifie le lieu et le fige “tel
qu'en lui-même” pour en révéler le génie. En ce sens, il n'est de lieux et de paysages que
singuliers2 et s'ils sont porteurs d'universel, c'est parce qu'ils participent du sacré et sont
perpétuellement dépassés par ce qui les fonde et ainsi renvoyés à l'Origine et ressourcés.
De là cette expression “génie du lieu”,  genius loci,  pour désigner les divinités locales
auxquelles les Romains rendaient un culte en les associant à leurs propres dieux. Les
pierres votives et  les autels qu’ils ont semés dans leur empire constituaient un réseau
dense de divinités locales, de naïades, dryades et autres nymphes dont nous déplorons la
disparition dans un monde désenchanté mais qui constituent l’arrière-fond sur lequel s’est
peu à peu construit le paysage. 

On comprend  le   rapprochement   fait  par   la  critique,  et  en particulier  par  Jean-Luc
Nancy3, entre pays,  paysan,  païen et  paysage. Le pays, dit-il, c’est le corps de la Terre-
Mère   dont   se   nourrissait   l’antique   paganisme.   Le   paysan   païen   ne   s’est   pas   encore
suffisamment détaché du corps maternel pour le constituer en paysage. C’est pourquoi
l’Antiquité  ne   l’aurait  pas   inventé.  Pour  qu’il  y  ait  paysage,   il   faudra   la  coupure  du
christianisme qui chasse les dieux antiques pour leur substituer la présence d’un Dieu
illimité, c’est-à-dire une absence infinie. 

“Dépeuplé [de ses dieux], le paysage dépayse […]. C’est le pays des dépaysés, qui ne
sont pas un peuple, qui sont à la fois les égarés et les contemplateurs de l’infini, peut-être
de leur infini dépaysement.”  

C’est très exactement ce progressif retrait des dieux païens et en particulier du dieu
Pan4 que raconte le mythe de l’Arcadie, tel que le construisent les Idylles de Théocrite et
les  Bucoliques  de Virgile et tel  que l’interprète Poussin dans son emblématique Et in
Arcadia  ego.   En  mettant   en   scène   cette   coupure,   il   accomplit   la   transformation   de
l’Arcadie,  pays  païen s’il  en fut,  en  paysage  paradigmatique dont   le sujet  est  bien  la
figuration impossible, sinon en creux, de la divinité absente. Comme on le sait après les
travaux   de   Panofsky5,   les   sens   de   l’inscription   sur   le   tombeau   qu’indexe   le   berger
agenouillé,  Et in Arcadia ego,  ne signifie pas comme on la traduit habituellement, “Et
moi   aussi,   j’ai   vécu   en  Arcadie”  mais   “Et  moi   aussi,   je   suis   là,   j’existe,  même  en
Arcadie”, “moi” désignant la mort. Celle du peintre, pense Louis Marin6  qui remarque
une   fissure  verticale  à   la  paroi  du   tombeau,  marque  du   temps  qui   coupe  “EGO”  de
“ARCADIA”.  Or  c’est  précisément  dans  cette   scission  que  se   trouve   la   signification
profonde de la transformation du pays en paysage parce qu’elle en est la condition. 

En effet, le paysage naît d'une coupure et d'une distance entre l'homme et le monde
qu'il contemple et ne peut plus embrasser que du regard. C'est “l'inquiétante étrangeté”
que décrit Rilke en retraçant l'histoire de notre sensibilité au paysage. Le paysage dit un
reflux de l'humain et, en conséquence, d’une nature ou d’un divin anthropomorphisé :

[Il s'agit de la “profondeur qui s'ouvre derrière la Mona Lisa”] 

Ce paysage n'est pas l'image d'une impression, il n'est pas l'opinion d'un homme sur les
choses immobiles ; il est nature en devenir, monde en gestation, aussi étranger à l'homme
qu'une forêt inconnue sur une île déserte. Et il fallait regarder le paysage comme une chose
lointaine et étrangère, comme une chose perdue et sans amour, qui s'accomplit tout entière

1. Le Paysage Etat des lieux, dir.  F. Chenet, M. Collot, B. Saint Girons, Ousia, 2001. Actes du colloque de

Cerisy-la-Salle

2. Augustin Berque : “un véritable lieu, c'est un lieu qui n'est ni commun ni banal. C'est un lieu fort, voire un

haut lieu, un lieu dont l'identité ne se dissout pas dans l'espace environnant. “Logique du lieu et génie du

lieu”, in Logique du lieu et œuvre humaine, Ousia, 1997, p. 193.

3. Jean-Luc Nancy, “ Paysage avec dépaysement ”, Pages Paysages, n° 9, Incarner.

4. Cf. “le grand Pan est mort” qui marque la naissance du christianisme.

5. Erwin Panofsky, L’Œuvre d’art et ses significations, Gal, 1969, pp. 278 sqq.

6. “ Le tombeau du sujet en peinture ”, De la représentation, Gallimard, 1994, p. 277.
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en   elle-même,   afin   qu'il   pût   un   jour   servir   de  moyen   et   de   point   de   départ   à   un   art
autonome.1

La vérité du paysage et de ce qu'il représente est dans cette exclusion nécessaire de
celui qui le regarde et ne peut y projeter que son ombre, son “double” dit Nietzsche2. Le
paysage n'existe que par et pour quelqu'un qui a dû s'abstraire du lieu qu'il voit pour le
regarder, ainsi que le note Daniel Arasse :

 
Comme si, depuis son origine, la peinture de paysage participait d'un secret qu'il est

interdit de dire ailleurs : pour en jouir, celui qui regarde la peinture doit se situer en un lieu
indéfini, sans termes, disloqué. Comme si pour jouir de la peinture, il fallait ne plus avoir
de lieu propre.3

Ce détour par Poussin et la peinture permet de comprendre pourquoi dans les Idylles
de Théocrite, comme dans les Bucoliques de Virgile, on peut hésiter et se demander s’il y
a bien paysage ou non. D’un côté on peut objecter que la distance entre le lieu et le sujet
n’est pas assez grande pour être unifiée par un regard fédérateur, d’autant que, espace
clos, enfermé dans les montagnes (peu importe leur localisation variable et peu réaliste),
l’Arcadie de Théocrite est encore un espace fusionnel qui dit la promiscuité sous toutes
ses formes,  y compris les plus crues et les plus brutales : voir la joute qui oppose les
bergers  Comatas   (chèvres)   et  Lacon   (moutons).  Les   rapports   entre   les   hommes   sont
violents – on est encore au pays des loups. Si les nymphes consolent, elles effraient aussi.
C’est   aussi   le   territoire   de   Pan,   le   dieu   effrayant   de   la   “panique”.   Comme   le   fait
remarquer Simon Schama, les bergers  arcadiens habitent un “paysage” connu pour sa
sauvagerie qui n’est pas très conforme à l’idée qu’on se fait du paysage arcadien, lequel
est vu à travers les évocations de Théocrite. 

Or, en délocalisant l’Arcadie dans une campagne située nulle part, aussi bien dans sa
Sicile natale qu’en Grèce ou ailleurs,  il la met à distance et l’artialise.  Si aucune des
Idylles ne présente un paysage (mais c’est affaire de focalisation et de voix narratives),
l’ensemble constitue un  tableau de la vie arcadienne,  idéalisée,  certes.  D’une certaine
façon, il nous donne un “paysage en kit” pour reprendre l’expression de S. Saïd. A charge
pour le lecteur de le constituer en paysage dans une lecture rétrospective, informée par un
concept qu’il ne connaissait pas mais qu’il utilisait à son insu. Comme M. Jourdain faisait
de la prose sans le savoir. Même chose pour Virgile. D’où leur succès et leur importance
dans la peinture de paysage et   la littérature.  Ici   le  témoignage de Bernardin de Saint-
Pierre, à la fin du XVIIIe siècle, c’est-à-dire au moment où le paysage devient un terme
courant pour désigner le lieu, le pays, tel qu’il est embrassé par le regard, sans référence
explicite au tableau. Après avoir vanté Virgile et ses perspectives “plus variées” et plus
“étendues” que celles de Théocrite et “la mélancolie douce” de ses paysages, il ajoute :
« Je pourrais trouver encore quelques bons tableaux de paysage dans de grands poètes
latins, tels que Lucrèce, Ovide, Horace, Catulle, Properce, Tibulle, Juvénal : mais aucun
d’eux n’égale Virgile dans ce genre4 ».

Autre   preuve   de   la   permanence   du   modèle   virgilien,   la   conception   du   parc
d’Ermenonville   par   René-Louis   de   Girardin   qui  multiplie   les   citations   sous   formes
d’inscriptions et imagine une scénographie inspirée des paysages poétiques et littéraires.
Dont évidemment ceux de la  Nouvelle Héloïse, autre avatar de la pastorale transportée
dans les montagnes du Valais. Sa composition savante en fait le miroir de la culture de
son temps et une sorte d'hymne à l'esprit des Lumières dont le Temple de la philosophie

1. Rilke, Oeuvres, Prose, I, Seuil, p. 371-373.

2.   Humain, trop humain, t. II,  Le voyageur et son ombre,  § 338   : “La nature notre double", Gallimard,

1968, p. 291 et § 308 : "A midi",  p. 284.1

3. Daniel Arasse, Le détail, Flammarion, 1992, p. 166.

4. Cité par Michel Conan, “ Généalogie du paysage ”, Théorie du paysage en France, dir. A. Roger, Champ

Vallon, 1995.
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était l'emblème et le tombeau (vide) de Rousseau l'omphalos. Nerval subira longtemps
l’influence d’Ermenonville et de Rousseau. 

Au demeurant, l’apport de Théocrite, comme de Virgile, dans ce qui pourrait être une
histoire   du   paysage   en   littérature,   est   précisément   dans   la   dénégation   du   lieu   et   de
l’histoire.  L’Arcadie,   comme  locus  amœnus  et  utopie,   fonctionne   idéologiquement  et
décrit  un univers préservé des  luttes et  des vicissitudes de  la vie sociale.  Toute cette
poésie pastorale  repose  sur   l’antithèse  de  la  ville  et  de   la campagne,  de  la  vanité  de
l’ambition opposée à la simplicité rustique d’hommes vivant dans l’immédiateté de leurs
sensations et  émotions.  C’est  au principe du mythe de l’homme naturel.    Le paysage
participe du mythe (et de la mythification) et réciproquement. 

Pétrarque au mont Ventoux
  C’est   aussi   pour   fuir   la   vie   corrompue  d’Avignon   et   de   la   cour  pontificale  que

Pétrarque trouve refuge à Vaucluse et se met à composer ses Eglogues. Si l’ascension du
mont Ventoux (1336) obéit  au même désir  de retraite  ascétique,  elle  apporte quelque
chose   d’inédit   au   rapport   de   l’homme   à   son   environnement,   sur   quoi   se   fonde   la
construction du milieu en paysage. Pour aller vite, disons qu’on retrouve chez Pétrarque
tous les critères qui chez les uns et les autres conditionnent le paysage au sens moderne. 

D’abord  la  prise de hauteur  et   la  mise à distance physique et  non plus  seulement
symbolique et poétique, du lieu. C’est bien une expérience personnelle qui implique un
sujet conscient  et  sensible qui  la relate  de façon exemplaire  pour  l’édification de son
lecteur. De cette ascension, à valeur d’ascèse, qui anticipe ce que sera la “découverte” de
la montagne et des Alpes à la fin du XVIIIe siècle, Pétrarque tire dans un premier temps
des émotions et des sentiments :

Au début, surpris par cet air étrangement léger et par ce spectacle grandiose,  je suis
resté comme frappé de stupeur. Je regarde derrière moi : les nuages sont sous mes pieds, et
je commence à croire à la réalité de l’Athos et de l’Olympe en voyant de mes yeux, sur un
mont moins fameux, tout ce que j’ai lu et entendu à ce sujet. Je tourne mon regard vers les
régions italiennes, où me porte particulièrement mon cœur ; et voici les Alpes immobiles et
couronnées de neige : le farouche ennemi du nom de Rome les traversa en arrosant la pierre
de vinaigre ; lointaines, elles semblent toutes proches. Je le confesse : j’ai pleuré ce ciel
d’Italie que voyait mon âme et que cherchaient mes yeux, et un désir violent me brûla de
revoir mon ami et ma patrie1.

 

Plusieurs   remarques   sur   ce   texte  clé   et   souvent  cité   (voir  Rousseau  et  Stendhal).
Indiscutablement   on   a   ici   “la   vaste   étendue   embrassée   par   le   regard”,   chère   aux
dictionnaires. Et le regard circulaire est particulièrement ample ! On a bien le dénoté du
mot paysage si le mot n’y est pas. Le regard est permis par le voyage vertical qui donne
un point de vue orthogonal, dominant, si l’on peut dire, dans la plupart des paysages. En
même temps ce regard est nostalgique et génère une émotion (les larmes) et une prise de
conscience, celle de la séparation, de la coupure – ontologique – du sujet soumis aux lois
d’un temps irréversible. Il contemple un monde désormais interdit et inaccessible (c’est le
thème de l’Arcadie). 

D’où une autre qualité  de ce regard constitutif :   il  est   informé par   la  lecture et   la
connaissance   de   l’histoire   (références   littéraires   et   Hannibal).   Cultivé,   il   “artialise”
l’espace contemplé. La situation géographique du mont Ventoux n’est pas indifférente :
on est à la limite du bassin méditerranéen, dans une sorte d’entre-deux, qui donne à cette
expérience   une   fonction   pivotale :   le   regard   circulaire   passe   du   sud   au   nord.   C’est
pourquoi, sans doute, cette expérience pourra s’exporter vers le Nord. Deuxième temps,
après l’émotion et le lyrisme élégiaque, le plaisir personnel : « Comme je prenais plaisir à
détailler ce spectacle, tantôt songeant aux choses terrestres, tantôt comme je l’avais fait
avec mon corps, élevant mon âme vers les sommets, je crus bon de jeter un regard sur les
Confessions d’Augustin. » (41)

1 L’Ascension au mont Ventoux, Séquences, 1990, p. 36.
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Nouvelle référence livresque mais capitale puisque d’une part, il a le livre avec lui, et
que d’autre part elle va réorienter la méditation et donner un autre sens au spectacle. Que
lui révèle Augustin : la vanité de ce plaisir. 

Je fermais  le  livre,  furieux de  l’admiration que j’éprouvais  encore pour les choses
terrestres  quand j’aurais dû, depuis longtemps,  apprendre des philosophes païens eux-
mêmes,  qu’il  n’est   rien d’admirable en dehors de  l’âme,  qu’il  n’est   rien de grand en
regard de sa grandeur. « Alors satisfait jusqu’à l’ivresse de la vue de cette montagne, je
tournai les yeux de l’âme vers moi-même… » (42)

La suite met en abyme l’expérience dans un beau système d’échos qui renvoient à des
expériences similaires, Antoine et Augustin sont déjà passés par là. Mais en dehors de la
leçon  morale,   le   plus   intéressant   pour  notre  propos   est   l’appropriation   subjective  de
l’espace et son intériorisation : « Je réfléchis en silence à la stupidité des hommes, les
quels négligeant leur part la plus noble, se fourvoient en mille chemins et se perdent en
vains spectacles, cherchant à l’extérieur ce qui se pourrait trouver à l’intérieur. » (44)

A partir de là, le mont Ventoux et son paysage n’est plus qu’une métaphore. Il s’est
cependant   construit   au   fil   de   l’expérience   un   espace   du   dedans,   condition   de   la
permanence de l’être et  d’un paysage purement métaphysique.  L’écriture alors a pour
fonction explicite de fixer l’expérience et de soustraire le sujet à la contingence des lieux.
Le paysage postule l’éternité. « Je me suis retiré tout seul dans un coin de la maison pour
t’écrire,  à   la  hâte  et  en  les  improvisant  presque,  ces pages ;   je  ne  voulais  pas en  les
différant, changer de sentiments en même temps que de lieux, ni que s’éteigne mon désir
de t’écrire. » (46)

Tout   est   en   place   pour   que   s’invente,   effectivement,   le   paysage,   comme   genre
littéraire, ou plutôt comme modalité de l’écriture de soi-même. On aura noté qu’il n’y a
aucune référence à la peinture. 

A partir  de  Pétrarque,  on  peut  dire  que  la  Méditerranée   sera   la   tache  aveugle  du
paysage occidental, présente en creux, mais le structurant intimement et, pour tout dire, le
fondant, ainsi qu’on vient de le voir par ce rapide rappel de sa genèse.
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L’errance comme élément intertextuel chez Abdelkébir Khatibi
dans Pèlerinage d’un artiste amoureux

Alaeddine Ben Abdallah (Canada)

L'étude des pérégrinations géographiques résultant d’une errance pourrait être
une piste   intéressante  pour  étudier   le  phénomène  de   l'intertextualité.  En  effet,
l’errance   en   tant   que   quête   initiatique   nous   révèle   des   œuvres   littéraires   au
confluent   de   plusieurs   savoirs   et   en   perpétuelle   recherche   existentielle.  Nous
essaierons ainsi d’établir un lien entre le personnage errant Raïssi du Pèlerinage
d’un artiste amoureux d’Abdelkébir Khatibi et autres personnages qui ont marqué
l’imaginaire   littéraire   tels  que Ulysse et   Ibn Battouta.  Cet  examen devra nous
amener à déterminer le profil de l’errant et sa soif d’absolu en traversant des lieux
géographiques ou mythiques tout en mettant en relation le récit à l'étude avec les
textes qui le précèdent et donc, le définissent. Le trajet parcouru par le personnage
devra éclairer le procédé scripturaire de la référence intertextuelle du texte chez
Khatibi   et  montrer   ainsi   une   littérature   imprégnée  d’un   large   savoir   et   d’une
multitude de références en conjuguant passé et  présent, Orient et Occident.  La
quête  de  Raïssi   est   celle  d’un  artiste   assoiffé  de   savoir,   de  mysticisme  et  de
passion   amoureuse   renvoyant   à   toute   une   littérature   de   l'errance.  De   ce   fait,
l’intertextualité dans le texte de Khatibi ne relève pas de la parodie. Il s’agit plutôt
d’une intertextualité implicite où le texte antérieur auquel se réfère l’écrivain ne
constitue qu’un modèle où une référence que celui-ci tente de dépasser.
La problématique du rapport du texte à  la mémoire sera au centre  de notre

recherche. Julia Kristeva fait allusion à la mémoire comme moteur principal dans
le cas de la citation en ces termes :    
La   citation  vient   d'un   texte   écrit.  La   langue   latine   et   les   autres   livres   lus

pénètrent dans le texte du roman directement  recopié (citation)  ou en tant que
traces  mnésiques  (souvenirs).   Ils   sont   transposés   intacts  de   leur  propre  espace
dans l'espace du roman qui s'écrit, recopiés, entre guillemets ou plagiés1. 
Dans le cas de notre étude, l’intertextualité qui est en jeu est d’ordre allusif.

Elle relève plus du modèle, de la référence que du plagiat ou de l’imitation. Nous
supposons que Abdelkébir Khatibi s’inspire en quelque sorte d’Ulysse d’Homère
et de Ibn Batûta pour retracer  le parcours d’errance de son personnage Raïssi.
Nous   adopterons   des   approches   sémiotique   et   stylistique   pour   aborder   ce
phénomène d'interaction textuel.   

Heureux qui comme Raïssi
Raïssi est, le moins qu'on puisse dire, un personnage ordinaire. Il est né artisan

stucateur de père en fils. A priori rien ne le prédispose à quitter sa ville natale Fès.
Aucun indice sémiotique ni cognitif n'annonce son départ. Le voyage ou l'errance
entre par effraction dans la vie de Raïssi.  L'élément  déclencheur  est  une lettre
écrite sous forme de testament. La lettre renferme une requête. Celui qui la lit doit
la   ramener  à  La  Mecque.  L'objet  de  valeur  est  constitué  et   la  quête  est  ainsi
enclenchée. Le protagoniste perplexe ne conçoit encore pas la mission qui lui est
assignée.   Le   questionnement   et   la   déambulation   témoignent   de   cet   état   de
perplexité : 

1 Julia Kristeva, Semiotiké, Paris, Points 1978, p. 74.

49



 
Par où commencer ? Raïssi ne cessait de se répéter : ce mur parle, il parle à moi, pas à

un autre, est-ce un hasard ? Il rêvait le rêve d'un homme fou. Il ne dit rien à personne et
commença le lendemain sa recherche personnelle. Ainsi fut initiée sa quête déambulatoire à
travers la ville1.      

La quête de Raïssi est motivée par un devoir. Le vouloir ou le pathé (passions,
sentiments, affects) ne figure pas comme élément déclencheur du voyage qui se
transformera   plus   tard   en   une   errance   passionnée   (contraire   à   raisonnée).   Le
contrat,   selon   la   terminologie   greimassienne   est   acceptée,   reste   l'épreuve
qualifiante qui mènera ou non l'actant vers l'objet de valeur. On note une première
rupture spatiale et affective, c’est également le début du schéma narratif. Toujours
selon   Greimas,   la  manipulation  a   lieu   et   le  contrat  ou   l’acceptation   d’un
programme à exécuter est mis en action.
Comment ne pas voir un parallélisme tant sur le plan sémiotique que sur le plan

narratif avec le parcours d'Ulysse d'Homère qui a été contraint de partir. Ulysse
vivait paisiblement avec sa femme Pénélope et son fils Télémaque dans son palais
à l'île d'Ithaques. Il n'avait nullement l'intention de quitter son monde. Quand ils
sont venus le chercher pour aller secourir la princesse Hélène enlevée par Pâris
comme l'indique l'engagement pris avec le roi Tyndare, il feignait le fou pour ne
pas partir à Troie. Ulysse d'Homère est un voyageur malgré lui. En commençant
son long périple, il ne savait pas que c'était plus qu'un voyage, une errance, un
exil. Comme Ulysse, Raïssi entreprend un voyage de retour qui se transformera en
une errance topographique et existentielle où le danger le guette à chaque détour.
Le personnage de Raïssi s'inscrit  de fait  dans une anthropologie homérique.

Comme Ulysse, il longe la méditerranée mythique. L'intertextualité en question
est  une   intertextualité   topographique  où   les   lieux   se   répondent   et   s'érigent   en
points de passage pour constituer le topos de l'errance. Raïssi part de Tanger, du
Detroit de Gibraltar, plus précisément, il passe par Alger puis l'île de Malte où son
équipage échoue comme le montre le passage suivant : 

Dès le début de la tornade, la lévitation avait commencé. Des ombres sautèrent en l'air
pour retomber ensuite dans le bateau ou hors de lui, en pleine mer. Ombres des pèlerins
projetés qui ne savaient  pas nager.  Comment comprendre la colère de Dieu ? Pourquoi
priaient-ils  alors  ?    Et  ce vertige de  la  nature à  qui  l’attribuer  ?  A qui  ? Dès  ce choc
immense, le frère de Raïssi avait été englouti dans les profondes ténèbres de la mer. […] La
tempête  attaqua  de nouveau.  Désormais  c'était  une  liquidation sommaire  de  survivants.
Ceux qui continuaient à faire la ronde autour de leur ombre, furent projetés. Le bateau ?
Submergé   de   partout.   Il   allait   couler   sans   doute,   pensa   Raïssi,   qui   demeura   attentif,
surveillant l'inclinaison définitive vers la fin2. 

Ulysse a eu le même sort en sens inverse. Parti de l'île d'Ithaque, il passe par
plusieurs îles grecques, par les côtes italiennes, par l'actuelle île de Jerba sur la
côte africaine (pays des lotophages). Il fait naufrage au même endroit que Raïssi
et se retrouve,  après neuf jours de dérive,  à Ogygie où l'accueille Calypso.  Se
serait l'actuel Détroit de Gibraltar ou Gozo, une petite île de l'archipel de Malte.
Les  hypothèses   varient   à   l'endroit   de   cette   île   où  Ulysse   rencontre   la   déesse
Calypso.

Ah ! La mort pitoyable où me prend le destin ! A peine avait-il dit qu'en volute, un
grand flot le frappait : choc terrible ! Le radeau capota : Ulysse au loin tomba hors du
plancher, la barre échappa de ses mains, et la fureur des vents, confondus en bourrasque,
cassant le mât en deux, emporta voile et vague au loin, en pleine mer.

Plusieurs éléments font que les deux textes se répondent et renvoient, à une différence
près,  à un même événement,   l'homme désarmé face au déchaînement de la nature,  de

1 Abdelkébir Khatibi, Pèlerinage d'un artiste amoureux, Monaco, Éditions du Rocher, 2003, p. 16.
2 Op. cit, p. 72.
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cette   méditerranée   mythique   comme   en   témoignent   les   éléments   suivants   :
questionnement,   se   remettre   à   une   force   supranaturelle   (Dieu,   destin),   choc   dû
probablement   à   un   sirocco   (A.  Rousseau-Liessens  dans  Géographie   de   l'Odyssée,   la
Phéacie, p. 37, précise que c’est un vent caractéristique de la méditerranée et précisément
de   la  méditerranée  orientale),   colère  de   la  nature  et   tentative  d'échapper  à  une  mort
inéluctable. Le jeu intertextuel consiste à relever un ton, une syntaxe et un lexique très
proches   :   phrase   courte,   rythme   saccadé,   interjection,   interpellation,   verbes   de
mouvement et de brutalité : frappait, capota, tomba, échappa, cassant, emporta, dans le
texte d'Homère et : sautèrent, projetés, englouti, attaqua, couler, dans le texte de Khatibi.
Le passé  simple  est   là  pour  ponctuer   l’action et  mettre  en valeur   la  soudaineté  et   la
rapidité du naufrage. 

Cependant, le style de Khatibi prend des distances et se distingue du récit homérique.
Notamment dans le rapport du personnage au destin. Si Ulysse invoque le destin comme
force inaltérable menant à la mort, Raïssi, lui, refuse de se remettre au destin comme en
témoigne le passage suivant :

Raïssi […] couru, chercha le cadi et se réfugia avec lui un moment. Celui-ci marmonna
que tout dépendait du destin. Le destin ?

Raïssi   s’arracha  à  cette  plainte,  partit   à   toute  allure,   là  où   il  y  aurait  une   réponse.
N’importe laquelle. Un mot, quelques mots qui respirent la résistance au tourbillon. Dès
lors, ce qui le tint debout, n’appartenait qu’à la force extraordinaire de sa solitude. Il sentit
sa   situation   d’arpenteur   dans   le  vide.   Il   reprit   courage   et   combattit   l’épidémie  de   ces
troubles de langage.

Epidémie qui paralysait cette communauté errante, avant le naufrage final1.           

Le destin et les dieux guident les pas d’Ulysse qui semble être un roseau à la merci de
ces forces surhumaines. En revanche, Raïssi défie son destin et se lève contre le fatalisme
de   ses  compagnons.  D’où   la  métaphore  de  combattre   l’épidémie  qui  paralysait   cette
communauté   errante.   Cette   opposition   existentielle   entre   le   destin   et   la   volonté
individuelle  excède   le  champ classique  de   la   tragédie  pour  donner  au  personnage de
Raïssi une autre dimension, philosophique et existentialiste. Le procédé en cause, et qui
consiste   à   s’inspirer   d’un   texte   antérieur,   d’y   faire   allusion   tout   en   lui   donnant   une
nouvelle forme est développé par Bernard Beugnot en ces termes : « La répétition assume
l’héritage du passé tout en l’abolissant dans une nouvelle forme ; elle oscille, comme la
réécriture,   entre   reconnaissance   et   déplacement2»   et   dépassement,   dirions-nous   pour
compléter ce procédé.   

La ressemblance de parcours entre Ulysse et Raïssi ne se limite pas aux pérégrinations
spatiales, mais envahit aussi le champ symbolique. L'errant passe par ces lieux mythiques
où   le   détail   devient   allégorique,   où   les   aventures   constituent   moins   une   épreuve
qualifiante qu'une recherche de connaissances. Les pérégrinations spatiales pourraient se
lire   comme  une   quête   de   soi.  Ulysse   est   condamné   à   errer,  Raïssi   signe   sa   propre
condamnation à  l'errance.  Les  deux aventuriers  perdent  de vue  l'objet  de valeur  pour
mener une recherche symbolique. Ainsi, le narratif dans la conception de Todorov sous-
tend  une parabole  du   récit.  Le   récit  d'aventures  devient  métaphysique  et   raconte  son
propre  agencement.  L'action  du  protagoniste  n'est  donc   là  que  pour   justifier   le   récit.
L'événementialité n'est là que pour renvoyer à son propre objet et aux textes antérieurs
qui la composent. Cette perspective dans laquelle s'inscrit le texte littéraire est décrite par
Todorov comme suit :

Une œuvre de fiction classique est à la fois, et nécessairement, imitation, c'est-à-dire
rapport  avec le monde et  la mémoire,  et   jeu, donc règle,  et agencement de ses propres
éléments. Un élément de l'œuvre - une scène,  un décor, un personnage - est toujours le
résultat d'une détermination double : celle qui lui vient des autres éléments, coprésents du
texte, et celle qu'imposent la vraisemblance, le réalisme, notre connaissance du monde3.

1 Op. cit, p. 72.
2 Bernard Beugnot, «Bouhours/Ponge : regards croisés sur l’intertextualité et réécriture» dans  Tangence,  n
74, hiver 2004, p. 104.    
3 Tsvetan Todorov, Genres du discours, Paris, 1978.
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L'imitation dont parle Todorov est ici réversible. Homère, ou la supposée phénicienne
qui  a  écrit  L'Odyssée  se serait   inspiré des  contes d'ogres berbères  et  phéniciens  pour
raconter   le   périple   d'Ulysse.  Abdélkébir  Khatibi,   lui,   se   serait   inspiré   de  L'Odyssée
d'Homère pour baliser le parcours errant de son personnage Raïssi. Les traces mnésiques
dans les deux œuvres constitueraient l'ensemble de l'intertextualité dans le texte.       

Par ailleurs, tout le texte de Khatibi se prête parfaitement au jeu de l'intertextualité et
les affinités qu'on peut relever entre les deux personnages errants Raïssi et Ulysse sont
infinies. Néanmoins, le texte ne se limite pas à une seule référence, à un seul modèle. La
preuve   en   est   que   le   parcours   de  Raïssi   pourrait   aussi   s'assimiler   à   celui   du   grand
voyageur marocain Ibn Batûta.   

Le canard sauvage et le capitaine de bateau 
Le  grand   voyageur   et   juriste   arabe   Ibn  Battûta,   de   son   vrai   nom  Abû  Abdallah

Muhammad ben Abdallah ben Muhammad ben Ibrahim, est parti de Tanger en 1325, il
reviendra se fixer à Fès en 1353. Ce périple de 28 ans rappelle celui de Raïssi parti du
même endroit. Tous les deux voyageurs ont fini par retourner à Fès, leur ville natale

Une simple étude paronymique montre déjà une affinité dans le choix des noms. Si
Raïssi signifie en arabe le capitaine de bateau, le guide, le pseudonyme de Ibn Batûta
signifie le fils du canard. Le canard sauvage et le capitaine de mer voyagent ensemble, un
dans l’air, l’autre sur mer.

Implicitement   inspiré   de   la  Rihla  (voyage)   de   Ibn   Batûta,   Raïssi   entreprend   un
pèlerinage qui excède le simple voyage à la Mecque pour se transformer en un voyage
mystique, en une errance spirituelle. D’ailleurs, le mysticisme qui imprègne le récit de
Khatibi   pourrait   s’identifier   au   récit   de  voyage  de   Ibn  Batûta.  Les  profils   des  deux
personnages se rejoignent. Les deux prennent le goût du voyage et de l’aventure en cours
de route.  Les  deux sont  partis  à  la  Mecque,  mais  comme ils  ne  sont  pas  pressés,   ils
prennent le temps de vagabonder et de mener des aventures à travers les pays et les villes
tout en agissant  en fins observateurs des sociétés et  des lieux qu’ils traversent.  Leurs
parcours sont presque similaires, si on excepte le voyage de Ibn Batûta en Asie. Les deux
sont passés par l'Afrique du Nord, ont visité Alexandrie,  on fait une longue escale au
Moyen-Orient, ont fait le pèlerinage. Les deux voyageurs aiment également les plaisirs de
la vie au risque de leur faire oublier leur piété recherchée dans la quête mystique. Les
deux errants s’enrichissent des rencontres hasardeuses et se réfèrent constamment à leur
pays d’origine qui agit comme une matrice, comme une boussole, ou encore comme une
Mecque maternelle qui vient seconder la Mecque paternelle.

C'est en Alexandrie que les deux voyageurs se rendent compte de leur long périple. Un
érudit  d'Alexandrie a prédit  à Ibn Batûta un long voyage en Asie.  La réaction de Ibn
Batûta était l’étonnement : « je fus introduit auprès de lui, un jour. Il me dit : «je constate
que tu aimes voyager et parcourir le monde. » Je lui répondis qu'il disait vrai, alors qu'à
cette époque je n'avais pas encore songé à pénétrer les contrées lointaines d'Inde et de
Chine […]. L'érudit chargea Ibn Batûta de saluer des frères à lui qui se trouvaient en Inde
et en Chine. « […]  Je m'étonnai de ce qu'il venait de me dire et j'eus envie d'aller visiter
ces contrées. Je n'ai cessé, par la suite, de parcourir le monde1[…] ». 

Raïssi, quant à lui, il rencontre un autre érudit qui lui lit un ouvrage. Dans cet ouvrage
on lit ceci :

[…] qu'est-ce que le Khat ? C'est un reflet, celui qui vit à notre place après notre mort.
Quand nous sommes vivants, il quitte notre corps pendant le sommeil, ou le coma ou les
vertiges.  Nous revenons à nous-mêmes avec le Khat […] nous naviguons sur la barque
céleste, nous voyageons avec le temps, nous supprimons la Mort. La mort nous protège.
C'est  pourquoi nous avons une double demeure de  la vie.  Le Double en est   le  passeur
riverain, entre le Nil et l'Immortalité2. 

Les deux passages constituent une mise en abyme du récit d'errance. L'un est explicite,
avec la référence à la Chine et à l’Inde, l'autre se situe à un niveau symbolique. En effet,

1 Ibn Batûta, Voyages et périples choisis, traduit de l'arabe, présenté et annoté par Paule Charles-Dominique,
Paris, Gallimard, 1992, p. 31.
2 Op. cit, p. 105.

52



le  Khat  dont   il  est  question dans  le deuxième passage cité  pourrait  se  lire comme le
transporteur spirituel  qui guide les pas de l'errant d'où le lexique de la barque et de la
navigation. Toutefois, le Khat pourrait être aussi, à travers un jeu de mot, le Kat que les
gens de l'Afrique de l'Est mâchent et qui donne des effets hallucinogènes, d'où le lexique
de coma et de vertige.

Si les prédictions de l'érudit alexandrois donnent l'envie à Ibn Batûta de voyager à
travers le monde, la lecture du deuxième érudit alexandrois donne l'envie à Raïssi, non
seulement de voyager, mais aussi de transgresser. Ainsi la transgression et le dépassement
font que Raïssi se distingue de la tradition du voyage chez Ibn Batûta.

Les deux narrateurs apparaissent comme des musulmans rigoristes dans l’observation
des   lois   religieuses.   Cependant,   vu   de   plus   près,   les   deux   hommes   adoptent   des
comportements différents. Si Ibn Batûta ne badine pas avec les lois de la religion, Raïssi,
lui, se permet de faire des exceptions, surtout quand la tentation lui vient d’une femme.
Commence alors une longue narration passionnée où les plaisirs charnels se conjuguent à
la consommation de boissons fermentées et au plaisir de la composition poétique. Bref, il
s’adonne à tout ce qui peut constituer une source de blasphème pour Ibn Batûta. 

Malgré   la   correspondance   de   parcours,   Raïssi   apparaît   comme   un   voyageur
anticonformiste qui ne se plie pas facilement aux règlements, contrairement à Ibn Batûta,
qui est chargé d’appliquer la loi en sa fonction de cadi (juge).

Encore une fois, le personnage de Raïssi s’inspire des grands voyageurs mythiques et
mystiques qui ont marqué la littérature, mais il n’hésite pas à s’en démarquer créant ainsi
un parcours  atypique.   Il   faut  voir  dans  ce  procédé   intertextuel   l’aboutissement  d’une
littérature qui se cherche, qui se fonde sur les textes antérieurs pour s’inscrire dans une
tradition littéraire tout en innovant et en cherchant à dépasser ce qui a été fait. Dans ce
même  contexte,  Laurent   Jenny   avance   ceci   :   «   l’intertextualité   désigne  non  pas  une
addition   confuse   et   mystérieuse   d’influences,   mais   le   travail   de   transformation   et
d’assimilation de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le leadership du
sens1. 

Pour  conclure,  nous dirons  que  l'intertextualité  dans   le   texte  de Khatibi  démontre
clairement l'écriture de la dualité qui caractérise le style de cet écrivain. Cette dualité se
traduit par la conjugaison de deux composantes essentielles dans l'œuvre de Khatibi, à
savoir, la culture arabe et la culture occidentale représentées ici par les figures d'Ulysse et
de Ibn Batûta.

1 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme » dans Poétique n 27, 1976, p. 262.
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La Tunisie, entre ombres et lumières

Margarita Garcia Casado

Le jardin écarlate de Azza Filali constitue au premier abord un ensemble de textes qui
promènent le lecteur à travers les divers visages de la Tunisie, pays natal de l’auteure. Cet
ouvrage   constitué  de  nombreux   textes   courts   écrits   au   fil   des   ans   est   composé   à   la
manière d’un collage d’images parcourant les divers paysages tunisiens ainsi que la vie
quotidienne de ses habitants. 

Lors d’une première lecture, le lecteur pourrait croire qu’il s’agit simplement d’une
œuvre où l’auteure donne libre cours à ses sentiments et tente de « dire par des mots » et
« aimer à travers des images » le pays qui l’a vue grandir (9). En parcourant ces pages, le
lecteur perçoit vivace l’amour qui unit Filali à cette terre. On y sent son amour envers ces
paysages du bonheur (15), faits de « vallons et collines alternant avec des plaines » (15),
envers leur lumière « nacrée des matins » et « celle violette des étés couchants » (7) ainsi
que son amour envers la mer qui borde ses rivages. Une mer qui « ne parle pas » (39)
mais dont les murmures racontent, à ceux qui savent la regarder et l’entendre, le pays, la
vie, les peines, les amours de tous ceux qui en ont foulé le sable car elle en garde, dans
ses tréfonds, la mémoire :

Dans l’obscurité qui s’étend, elle chuchote à la chaux des tombeaux. Elle raconte les
histoires oubliées, récits simples et poignants d’êtres qui ont vécu. Indéfiniment elle redit
les noms, indique les adresses. De quoi vivaient-ils ? Quels chemins prenaient-ils ? Ont-ils
voyagé ? Plus personne ne se souvient sauf elle. Elle est la seule à savoir qu’ils ont eu des
expéditions à dos de chameau ou en carriole sous un ciel gorgé d’étoiles. Elle redit à la
grève qu’ils ont aimé pas loin d’ici et qu’ils furent heureux. Elle chante leurs amours au
vent qui oublie et prend sur elle leur mémoire jusqu’à la fin des temps. (42)

On y lit aussi son amour des êtres (7). Un lien qui la ramène vers « ces villages aux
rues gouailleuses », vers ces « hommes debout contre [un] mur » et qui « attendent que
l’air ait tourné » (8). Sous son regard, la Tunisie se transforme en un immense tapis dont
elle défait la trame et poursuit de fil en fil ces menus instants de bonheur, ces visages, ces
odeurs, ces petits riens qui en composent la beauté :

Tu es mille et plusieurs, tu es Un, tu es irremplaçable. Le temps a tressé ton image par
des fils emmêlés dont certains s’argentent. Unis dans ma trame, ils forment par endroits un
tapis de haute laine et à d’autres un tissage ras. Tu es la steppe nue aux teintes ocres […] Tu
es la lumière nacrée des matins […] Tu es une colline vert tendre […] Tu es ce visage que
le temps, au lieu d’estomper, affine […] Tu es ce village aux rues gouailleuses […] Tu es
ce geste de la main qui effleure une épaule […] Tu es tous les gestes […] Tu es l’odeur du
pain […] Tu es cette porte entrebâillée au fond d’une ruelle […] Tu es l’appel à la prière
qui surgit, au crépuscule… (7-9)

Toutefois par-delà l’amour plus qu’évident envers la Tunisie, on peut y lire, inscrite en
filigrane, une critique du nouveau mode de vie provoqué par l’avancée de la technocratie
et  de cet  engouement  sans discernement  envers  les signes extérieurs  d’une modernité
importée sans aucune discrimination.  Ces  signes,  dont   la   télévision détient   l’apanage,
vont soumettre l’homme au diktat de la production, de la performance et le couperont de
ses semblables (11). Pour Filali, les maux qui affligent son pays et qui contraignent ses
concitoyens   à   « plie[r]   racines »   (11)   en   direction   des   villes   se   trouvent   dans   cette
nouvelle conception du bonheur qui jauge l’être à l’aune de sa réussite sociale et aux
biens matériels qu’il a pu accumuler lors de sa vie : 

La   circulation   des   hommes   et   des   idées   a   fait   surgir   l’idée   selon   laquelle   l’être
appartenait non seulement à son terroir mais à l’univers entier. Certains se sont proclamés
citoyens du monde. Ils changent de pays comme on change de chemise et s’accrochent là
où les conditions de vie leur semblent les meilleures […] S’il s’agit du maintien végétatif
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d’une   existence,   je   conçois,   que   poussé   par   la   nécessité,   on   puisse   respirer,  manger,
procréer sous tous les cieux… (11)

C’est cette nouvelle forme de vie que dénonce Filali. Une manière de vivre qui est tout
juste bonne comme elle le dit « au maintien végétatif » de l’existence mais qui sépare à
jamais l’être de son âme, de ce lien particulier à la terre, à son terroir et à tout ce qui le
constitue et qui transparaît à travers sa conduite, ses désirs, ses souvenirs, ses colères et
ses joies (11-12). Pour Filali, l’arrachement à la terre déprive l’homme de la connaissance
profonde de soi,  d’un entendement   intime comprenant  toutes  les ramifications de son
être ; un savoir secret que Filali désigne par l’image du « ressort secret, un nom de code »
que seuls possèderaient ceux qui n’ont pas plié racines (12). Pour ceux qui ont déserté
leur village, tels des lucioles attirées par une lumière où elles se brûleront les ailes, et
parce qu’ils n’ont plus accès à ce ressort secret, la nature s’est transformée en un « témoin
aveugle »   indifférente  « aux  destins  qui   se   jouent »  devant  elle   (14).  Sans  ce   ressort
secret, ils ne possèdent que des mots devenus des enveloppes vides qui ne transmettent
plus le lien secret à la terre car « entre l’être et sa terre natale, l’interaction est complexe.
Il est une perception globale du réel, plus profonde que ce que les mots peuvent contenir.
Les mots [étant] parfois si petits » (12).   

La nature et les êtres
Afin   d’exposer   et   de   dénoncer   les   méfaits   d’une   technocratie   deshumanisante,

l’écriture de Filali mènera le lecteur à travers les deux visages de la Tunisie. Le premier,
« Mon livre d’image », nous dessine le portrait d’une Tunisie restée fidèle à ce « ressort
secret » et qui se trouve placée sous le signe de la lumière, « [m]on pays est une contrée
baignée   d’une   forte   lumière »   (19).  Cette   luminosité   représente   le   prolongement   du
rapport intime et profond qui unit Filali à sa terre :

Les couleurs de mon âme sont celles que le soleil irise sur les plages et les steppes de
mon pays. Qui d’autre que la lumière, le rythme saccadé des saisons, la violence et la
brièveté des orages pourrait à chaque instant me redire où j’en suis. « Avant les êtres,
mieux que les êtres, ma terre natale imprime en moi ses marques, ouvre des chemins de
sens, creuse des sillons, fait couler des rivières […] [en] d’insolites accords… » (12)

Elle  nous  mènera  à   travers   les  diverses   facettes   lumineuses  d’une  Tunisie  où   les
variations de la lumière « compose[nt] le plus éblouissant des kaléidoscopes » (19). Ici la
technologie   n’a   pas   encore   eu   prise   sur   l’âme   de   ses   habitants.   Là   se   trouvent   les
« paysages  qui   aident   à   être   heureux » :   « l’air   du   soir »  ou  « la   chaleur  du   soleil »
possédant un effet bienfaisant qui libère les êtres de leurs angoisses (17). Là, la nature
participe de la vie des hommes, elle efface toutes les aspérités, les angles durs, les arêtes
et les couleurs trop fortes pouvant nuire à leur bonheur :

Sans offrir de violents contrastes, les paysages ondulent en courbes rondes […] A ce
paysage   aucune   dureté.   Tout   est   dans   les   demi-teintes,   les   nuances   qui   transportent
aisément  d’une région  du pays à   l’autre   […] L’essentiel  du paysage  est  peu  contrasté,
comme   si   les   éléments   ne   cherchaient   qu’à   s’accorder   sans   opposition   excessive.
D’imperceptibles transitions relient mes paysages. Peu d’angles durs ou d’arêtes, ni cimes
ni gorge profonde. (15)    

C’est pourquoi, dans les campagnes, les habitants continuent de vivre lentement au
rythme  des   saisons  et   selon   le  cours  du   soleil.  Pour  ces  derniers,   le   temps   s’écoule
paisiblement, n’étant pas morcelé, contrairement au rythme qui dicte la vie des habitants
des cités. Dans ces lieux, la Tunisie qui a marqué l’auteure continue de vivre à travers les
gestes   simples  de   la  vie  quotidienne  comme ce  « geste  de   la  main  qui   effleure  une
épaule » (8), le « geste de l’épaule qui cherche un abri » ou encore ce salut empreint de
dignité et de respect envers l’autre.  Pour Filali,   le « salut lent des campagnes où l’on
n’embrasse pas mais où le front se pose sur l’épaule de l’autre » résume l’art de vivre de
son peuple, ce sentiment d’appartenance et de communion qui n’a nul besoin de mots
pour s’exprimer (8, 12). 

Cette peinture de la vie des campagnes constitue l’écho de ce paradis d’enfance qui a
marqué ses jeunes années et où se trouvaient en germes les images qui composent ce
recueil.  On retrouve dans cette description l’importance de la terre,  symbolisée par la

56



maison, et plus précisément « cette interaction […] complexe » qui se noue entre l’être et
sa patrie que Filali nous dépeint au long de ces textes. Ici, le portrait que nous brosse
Filali de la maison de son enfance reproduit en microcosme, cette union quasi mystique
entre homme et nature incarnant le visage d’une Tunisie où elle puise toujours le sens de
sa vie (14) : 

Un   immense   eucalyptus  veille  depuis   toujours   sur   la  maison  de  mon  enfance   […]
L’arbre rendu à sa pureté égrène les années. Il suffit à mon cœur qu’il soit là, que son tronc
se mêle à  nos ombres  et  que ses  branches  foisonnantes  apaisent  nos  tumultes.  Témoin
immobile, il prend à charge l’ombre de ma colline. Ses racines sont si intimement unies à
celles de ma maison qu’il n’est plus possible de les démêler. Qu’est-il lui-même sinon une
demeure  verte   et   ailée  où   s’ancre  mon  enfance   et   autour  de   laquelle  ma  vie  d’adulte
continue de tourner […] Tel est mon arbre qui ancre ma maison et ma vie. Sa silencieuse
constance est à elle seule un témoignage. (13)

Cet  eucalyptus  unit  en une seule   image les  deux dimensions  que Filali  prête  à   la
nature. La terre est une demeure, un lieu où l’homme grandit et murit et qui est censée
satisfaire ses nécessités primordiales. Mais cela ne saurait suffire car comme le dit Filali,
« entre l’être et sa terre natale, l’interaction est complexe. Il est une perception globale du
réel, plus profonde que ce que les mots peuvent contenir » (12). C’est cette vision de la
nature que connote l’image d’un eucalyptus métamorphosé en « une demeure verte et
ailée » (13). La comparaison de cet arbre avec une demeure ailée illustre la vision du
monde que Filali essaie de nous transmettre. La double dimension de cet arbre, dont les
racines  s’enfoncent  dans   la   terre  mais   les  branches  s’élancent  vers   les  cieux,   illustre
parfaitement ce que Filali entend par « perception globale du réel ». 

La terre est certainement pour elle une mère nourricière mais en elle réside, pour ceux
qui regardent depuis l’intérieur, la clé qui permet à l’être de transcender le quotidien. Ce
sont, en effet, les racines de l’eucalyptus qui ont attaché Azza Filali à son pays mais ce
sont ces branches qui ont satisfait son besoin d’évasion et de grands espaces : 

Tel est mon arbre qui ancre ma maison et ma vie. Sa silencieuse constance est à elle
seule un témoignage.  Que l’on monte donc à cent pieds du sol et l’on verra collines et
vallées fourmiller d’êtres que les vents promènent, tandis qu’arbres, ruisseaux et cailloux
les contemplent en silence. (14)

Ainsi pour Filali, la nature est bien plus qu’« une toile de fond » où l’homme évolue
(14). La vision de la nature qui transparaît à travers les textes de Filali est celle d’une
entité permettra à l’être d’atteindre la paix interne. C’est cette réalité de nature spirituelle
qu’elle évoque dans son préambule à la première partie par l’évocation de cette « petite
lumière »  que   trouveront   à   la   fin  de   leur   quête  vers   un   ailleurs   ceux  qui   auront   su
préserver leurs attaches avec la terre natale :

Au fil des pages et des saisons, avec des mots qui changent, c’est toujours le pays qui
revient ; le pays vécu puis rêvé, celui qu’on cherche et dont on se souvient ; avec de la mer
partout, des collines souvent, quelques steppes et … tout au bout une petite lumière qu’il
s’agit d’atteindre. (3)

Cette conception mystique de la terre est illustrée dans le texte qui a donné son titre à
ce recueil de textes,  Le jardin écarlate. Ici, Azza Filali met en lumière les deux aspects
antithétiques de la relation de l’être envers la terre. Dans ce texte, il est question d’une
maison blanche aux murs recouverts par une immense bougainvillée qui lui donne, aux
soirs  d’été,   l’apparence  d’une  immense  torche  (25).   Il  est  question du rapport  de ses
habitants  envers ce petit  coin de nature où se  trouve la maison.  Il  y a d’abord ceux,
produits   typiques  d’une  société   régie  par   la   loi  de   la  performance   (11),  qui   toujours
pressés ne voient dans la nature que son aspect utilitaire.  Le jardin est parfait  pour y
prendre l’air, pour discuter et les fleurs n’ont d’autre fonction que d’agrémenter les pièces
de la maison. En ce sens, le jardin reflète la vie étroite, étriquée et embourgeoisée des
occupants de la maison ainsi que leur perception d’eux-mêmes et leur vision du monde :

57



Le   jardin   avait   d’abord   appartenu   à   des   gens   pressés   qui   se   déplaçaient   dans   des
voitures sombres […] Les gens pressés considéraient le jardin comme un lieu d’agrément
fait pour prendre l’air […] [et] discuter. Le jardin était également fait pour jardiner mais les
gens pressés  n’avaient  pas le  temps alors  ils  avaient  engagé un jardinier.  Celui-ci  avait
planté des fleurs […] des fleurs décoratives qui faisaient bien dans les vases. Il avait aussi
tondu la pelouse et arraché les herbes. Le jardin s’était mis à ressembler à un fonctionnaire
rasé de près… (25-26)

Mais il y a aussi ce personnage singulier qui occupera la maison après le départ des
gens pressés. Ce « bonhomme » contrairement aux précédents occupants de la maison,
n’éprouve pas le besoin de parler, de meubler son temps par d’interminables discussions
(26). Cet homme qui vit retranché en lui-même et dont l’univers se limite au jardin et à la
maison va redonner à la nature ses droits. Il plante « quelques orangers, deux ou trois
citronniers et un olivier » mais surtout il laisse « les herbes faire » ce qu’elles veulent
(26). Il lui importe peu d’être la risée de ses voisins car sa vie se justifie en elle-même à
travers   sa   simplicité   et   son   amour   à   la   terre.   L’image   finale   de   ce   récit   synthétise
parfaitement le message de Azza Filali. Ce bonhomme vers la fin de sa vie, revient à la
terre, la courbe de son corps qui se voûte reproduit le cycle de la vie mais c’est au travers
de ses gestes,  de leur   légèreté  malgré  le poids des années que  transparaît  cette  petite
lumière qu’il a réussi à atteindre (27). 

Les trois derniers textes de la première partie, De pierres et de vent, Une nuit dans le
désert et Tataouine, introduisent le lecteur dans le règne incontesté de la lumière, dans le
sud tunisien « autour de Tameghza » (43), dans le désert « purificateur » (45) ou encore
près de la montagne de Tataouine. Ici nulle voie ne s’offre au regard de l’homme. Les
trajectoires rectilignes imposées par cette société de performance disparaissent (44). Dans
ce paysage les pierres disent à l’homme l’errance faite d’immobilité, le mouvement qui
mène vers soi car « il s’agit non plus d’arriver mais d’être, ici et maintenant » (44). Ces
pierres délivrent l´homme de la servitude moderne, de ces trajectoires rectilignes et le
ramènent en un mouvement circulaire « au cœur des choses » (44). Là, « le sable,  les
pierres et le vent réconcili[ent] avec la pureté » et permettent à l’être de renouer avec lui-
même, de se retrouver (44). 

Paradoxalement, dans « la nuit froide du désert » l’être va s’ouvrir à la richesse de ses
images internes et se défaire de tous ces faux semblants, de ces « fard » et « masques »
qui ont érigé un mur d’incompréhension entre son âme et « [c]e silence […] qui s’ouvre à
l’immensité du vide » (45). Pour l’être soumis aux exigences de la modernité, contraint à
suivre des voies rectilignes, le silence du désert va pour un instant le rendre « à la nuit, au
vide, aux étoiles » (45) :

Pour quelques heures au moins, il appartient à ce paysage de pierres et de vent bien plus
qu’à toutes les contrées civilisées où les hasards de la vie l’ont promené. En l’être se lève
alors   un   désir   d’immobilité,   le   désir   d’être   pareil   à   ces   pierres   froides   et   lisses   qui
l’entourent. (45)

Ici comme au pied de la montagne de Tataouine, l’obscurité de la nuit du désert va
extirper  de   l’être   toute   image  qui   s’interpose  entre   lui   et   la  plénitude  du  vide :  « en
quelques minutes, dans sa tête, le tourbillon d’images familières s’arrête soudain » (46).
Pour   les  hommes qui  ont  choisi  de  rester   fidèles  à   la  montagne de Tatouine,   la  nuit
représente le retour de la vie contrairement à ces hommes des cités pour qui l’électricité a
remplacé le soleil. Pour ces derniers, qui confondent « électricité et lumière » (48), la nuit
ne   symbolise   aucun   renouveau,   elle   ne   signale   pas   l’éveil   de   la   vie  mais   elle   ne
représente,   dans   leur   vie  morcelée,   que   le   temps   dévolu   au   sommeil   et   la   nuit   se
transforme, dans une vie qui n’en a que le nom, dans le préambule de la mort (48). Mais
pour les habitants qui  vivent au bas de la montagne de Tataouine,  pour ceux qui  ont
accepté son « insoutenable paysage », le vide et le silence (47), la nuit symbolise l’aube,
le   retour  de   la  vie.  C’est   à   ce  moment,   alors  que   leurs  congénères  des  villes  « sont
engloutis par un noir qui ne leur sert qu’à dormir » (48), que les habitants de Tatouine
commencent à vivre :
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Dans les rues, sans bruit ni lumière, les hommes se tiennent debout. Ils marchandent
quelque  arpent  de  terre,  achètent  ou vendent  un entrepôt,  concluent  un mariage.  Leurs
silhouettes vont et viennent au bas de la montagne. Ils tournent autour d’elle et leurs voix se
fondent en un murmure indistinct qui monte dans la nuit telle une prière. (48)

Ainsi   s’achève   la  première  partie  de  Le jardin  écarlate  en  une   sorte  d’apothéose
lumineuse parachevant le cheminement de cette « petite lumière » interne (3). 

À l’ombre des néons
Dans la deuxième partie,  Ces êtres tels qu’en eux-mêmes, Azza Filali va suivre les

méandres d’un autre type de lumière, celle des néons et de ces soleils électriques qui
éclairent le visage de la Tunisie urbaine. Ce deuxième visage de la Tunisie nous introduit
dans la vie de ses citadins à travers une série de « portraits d’êtres en situation » (51). Ces
derniers dressent, dans leur majorité, des portraits de vies ternes dominées par la grisaille
du   quotidien.   Dans   ces   rues   au   tracé   rectiligne,   la   vie   des   hommes   ressemble   au
mouvement du trafic automobile « réglé par des feux rouges » (59) et celle des femmes
s’épuise en « une multitude de charges […] qui les bouffent à petit feu » (56).

La   conception   urbanistique   des   nouvelles   villes   tunisiennes   reflète   la   nouvelle
idéologie   en   place.  Dans   ces   villes   qui   suivent   un   tracé   exogène,   les   constructions
n’épousent   pas   le   mouvement   de   la   lumière.   Elles   ne   savent   pas   l’apprivoiser,
contrairement   à   « la   ville   traditionnelle »   qui   a   su   créer   un   univers   où
« l’entrecoupement » des ruelles, « leurs sinuosités » font éclater en des milliers d’éclats
l’intensité  de  la  lumière et  asservissent  ses « rayons  lumineux » en  les contraignant  à
ménager des zones de « clairs-obscurs » (21). Dans la ville traditionnelle, « l’insoutenable
lumière d’été » cesse d’être une ennemie implacable mais devient, par le jeu intelligent de
la construction urbanistique, une amie bienfaisante (21).

Bien   au   contraire,   le   nouveau   visage   de   la   Tunisie   urbaine   offre   une   image
d’écrasement car toutes ces villas s’alignant les uns derrières les autres dans ces rues
droites sont totalement assujetties par la lumière. Ici, ce dernier règne sans partage. L’être
ne  trouve aucun refuge.  Les murs des  maisons  n’offrent  aucune zone d’ombre  où se
réfugier et fuir la masse écrasante de la lumière. Ces villes célèbrent le pouvoir du béton,
de tout ce qui est dur, solide mais elles sont aussi à l’image de leur abdication culturelle :
« C’est   le   règne  absolu  du  béton,  constant   comme  la  bêtise,   solide  comme  les   idées
reçues ! » (21). Ce sont des villes où règne le silence de la solitude. Ici murs, maisons et
couleurs n’ont que faire du passant car il chercherait en vain le « grain rugueux » des
maisons   d’antan,   « les   mille   reliefs   de   la   chaux »   qui   « chuchote   dans   l’ombre   la
tendresse   d’une   encoignure »   (22).  Dans   ces   nouvelles   zones   urbaines,   les   éléments
naturels   s’affrontent   et   laissent   l’être   totalement   démuni   sans   aucune   protection
contrairement à ces maisons d’autrefois peintes à la chaux qui s’offraient au « plaisir du
regard » et dont le toucher prolongeait le plaisir des yeux par « une jouissance tactile »
(22) ;   le   lieu d’habitation symbolisant  par  sa couleur,  sa forme et  sa disposition dans
l’espace un havre de confraternité muette mais intense entre l’être et les éléments (22). 

  Le   texte   intitulé  L’attente  retrace   la   réalité  de   l’exode   rural   et  met   en  évidence
l’importance des   liens  qui  unissent   l’homme à son milieu naturel.  Dans un style  très
poétique, Filali nous introduit au cœur de la problématique de l’exode rural en se glissant
avec une grande sensibilité dans l’âme des habitants d’un petit village du sud. Elle retrace
ces rêves qui les ont poussés à prendre le chemin du départ et se penche avec tendresse
sur la grande déception qui les attend dans les villes. 

   L’attente nous mène dans un univers où rien ne se passe, un univers accablé par la
lumière et où les habitants vivent dans une attente perpétuelle. Ils attendent que le soleil
se couche, que leur soif inextinguible soit apaisée et que leur désir de partir voit le jour.
Tout et tous sont englués dans cette attente plus lourde que cette lumière accablante, plus
lourde que l’ennui de cette longue attente qu’est leur vie.  De fait,   les habitants de ce
village ne rêvent que d’une chose : le fuir. Fuir sa lumière qui ne donne aucune trêve, sa
chaleur  et   surtout   fuir   les   longues  heures  d’attentes  où  adossés  au  mur  d’une  petite
épicerie, ils meublent le vide de leur journée par de brefs instants de bonheur lorsqu’ils
peuvent enfin boire une de ces boissons gazeuses que leur vend l’épicier :
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Ils sont assis adossés au mur de l’épicerie […] Ils sont assis dos au mur, comme si la
chaux  bleutée   les  protégeait  de   la  chaleur   […] Tout  autour   s’étend   la   steppe.  A perte
d’horizon, à perte de souffle, des oliviers au tronc noueux luttent contre le sirocco […] Au-
dessus   d’eux,  un   soleil   blanc   accable   la   plaine   […]   Ils   sont   assis   adossés   au  mur   de
l’épicerie. Dans ce paysage aride l’épicier abrite la vie et la fraîcheur. La soif qui tenaille
les êtres les maintient agglutinés à l’épicerie et à ses réserves de soda. (73)

Ces hommes qui attendent des journées entières adossés aux murs de l’épicerie seul
havre de « vie et de fraîcheur » n’ont que la soif pour compagne (73). Cette dernière est
comme une amante inapaisable mais qui paradoxalement remplit leurs rêves « d’eau, de
fraîcheur […] de nuages et d’arbres verts » (74). C’est cette soif qui les contraindra à
partir vers d’autres cieux, chercher des lumières moins accablantes et aboutir comme tant
d’autres sous les cieux des soleils électriques, de ces froides lumières artificielles.

Beaucoup   quitteront   une   attente   pour   en   trouver   une   autre.   Dans   les   villes,   ils
n’attendront  plus   la  boisson  bienfaisante  vendue  par   l’épicier  mais   ils  continueront  à
attendre la venue de jours meilleurs, la fin d’une vie médiocre, solitaire et aussi déserte
que la steppe qu’ils ont laissée derrière eux. Dans leur petit village, ils ne parlaient pas
beaucoup   certes  mais   parfois   « la   brise   de   l’après-midi »   transmettait   « un  murmure
indistinct entrecoupé de rires brefs » (74). Dans les rues de la ville, rien ne les attend. Pas
d’emploi, personne. Quelques vagues cousins les accueillent par charité puis commence
la   longue   quête   de   l’emploi   idéal   qui   les   sortira   de   leur  misère.  A   la   communauté
originelle  vient se superposer  l’anonymat des grandes villes symbolisé par cette « rue
sans nom flanquée d’un numéro » où ils finissent par échouer (74). Et là, dans leur petite
chambre exiguë leur attente reprend entrecoupée de vaines tentatives pour s’en arracher :
« Ils rêvent et leurs rêves sont pareils à ces bornes kilométriques phosphorescentes qui
dans la nuit font diversion au trajet. Mais la route est longue et au réveil l’attente les
reprend telle une ombre grise » (76).

  Dans l’obscurité des villes, il n’y a pas d’épicerie accueillante pour y raconter
leurs rêves. Ils échouent dans des terrains abandonnés où ils grillent quelques cigarettes
« puis se taisent, écrasés par leurs rêves » (75). Au village leurs rêves s’élançaient par-
delà la steppe, au-dessus des oliviers qui tenaient tête à la chaleur et ne rencontraient
aucune limitation, si ce n’est celle des rêveurs. Mais dans les rues des cités, le béton ne
leur accorde aucune trêve. Il ne s’y trouve pas une seule lueur verte où le regard puisse
s’appuyer pour s’élancer vers d’autres espaces. Dans les villes, la nature est exclue. Les
oliviers ont disparu et seules les ordures ménagères « fleurissent  sous le soleil » (74).
Comme tous ceux avant eux qui sont venus là chercher une vie plus clémente, ils ont été
happés et détruits par le béton à l’instar de leurs rêves qui s’y sont fracassés : 

Dans leurs quartiers neufs, la ligne droite règne sans partage. Les rues se prolongent, se
croisent   selon   les   angles   nets   dont   la   rectitude   vient   souligner   le   dénuement.  Aucune
verdure   n’apaise   l’amalgame   incohérent   de   formes   et   de   couleurs   qu’arborent   les
constructions.   Les   jardinets   sont   rapidement   sacrifiés   à   des   extensions   du   logement
principal, qu’il s’agisse de construire une ou deux pièces supplémentaires pour les enfants
[…] Dans  ces  paysages  durs,   ils  guettent   leur  chance.  Chaque matin   la   fait  miroiter  à
l’horizon. Chaque soir qui tombe la dérobe et ils se reprennent à attendre. (75)

Parfois, les plus chanceux verront la fin de leur attente et leur rêve se matérialiser. Le
destin leur a enfin souri et l’emploi tant désiré est à eux. Paradoxalement cela ne signifie
pas la fin de leurs déboires mais marque le commencement d’une autre attente bien plus
terrible celle-là car elle est dépourvue de rêve. Maintenant ils attendront tout bonnement
que   le   temps   passe,   que   leur   journée   d’un   travail   abêtissant   s’achève.  Cette   attente
constitue en fait une sorte de prison bien plus terrible que la première, lorsque les yeux
pleins de rêves ils attendaient adossés au mur de la petite épicerie. Cette attente ne mène
qu’à une impasse à l’image de leur vie qui ne conduit nulle part si ce n’est à la répétition
jusqu’à l’heure de la retraite des mêmes gestes, de la même routine creuse :

[…] promus factotums ou coursiers [ils] se retrouvent bien vite, au bout d’un couloir,
assis sur une chaise à surveiller une porte fermée.
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Le matin, dans le bus bondé qui les mène au travail, l’air se fait rare et ils l’aspirent par
petites lampées sans jamais être rassasiés.

A leur poste, les heures de la journée s’étirent à l’infini. Ils découvrent alors l’attente
administrée, le pesant ennui qui plombe les heures, le journal lu et relu qui traîne sur le
bureau et cet emploi gagne-pain qui tue la vie et fait haïr les jours. (76)

Puis commence la ronde des retours au bercail et comme des milliers d’immigrants
avant   eux,   ils  ne   se   sentiront  pleinement  heureux  que   lors  du   retour.  Tout  ce  qu’ils
voulaient   fuir   auparavant   acquiert   une   nouvelle   dimension   et   ils   recouvrent   tout
naturellement, comme s’ils n’étaient jamais partis, les gestes d’autrefois : « Une fois par
an ils rentrent au village,  le plus souvent l’été.  Dans la plaine balayée par le sirocco,
l’épicerie se dresse immuable. Accroupis dans l’ombre, gorge sèche, ils retrouvent leur
enfance et l’argile craquelée du sol leur est douce à la paume. Comme la plaine nue leur
paraît soudain vivante ! » (76)

Certains auront  le courage « de ne plus repartir » (76),  de renoncer à « cet  emploi
gagne-pain »   (76)  et   au  « maintien  végétatif »  de   leur  existence   (11).  Leur   retour  ne
saurait être un abandon mais la réalisation et l’affirmation courageuse que la réponse aux
attentes de la vie ne se résout pas uniquement par l’obtention d’un emploi. Ce courageux
mouvement de retour représente la première brèche qui fera éclater cette image irréelle
que donnent d’elles les villes et que continuent d’alimenter, bien malgré eux, tous ceux
qui ont quitté leur terre pour un avenir meilleur. Par leur retour à la terre, ceux qui ont eu
le courage de renoncer au leurre de la modernité ont fait   tomber les masques qui  les
empêchaient de voir que le bonheur tient à peu de choses. Et que tout se résume parfois à
une petite épicerie d’un village perdu : « Ont-ils enfin senti que la vie, toute la vie était là
dans le minuscule arpent unissant l’épicerie, la mosquée et l’école. Ils ne scrutent plus
l’horizon et n’ont plus de colère. Sous le ciel chauffé à blanc, dans le silence de la steppe
ils traversent les heures du jour et de la nuit, le cœur désormais aussi grand que la plaine.
Ils ont enfin cessé d’attendre. » (76-77)

Ainsi sans prétention d’objectivité, les textes de Azza Filali traitent toutefois avec
une grande lucidité des problèmes qui se posent à la Tunisie actuelle. Sans jamais de
défaire de son amour pour son pays et les siens, Filali expose avec ironie parfois mais
toujours avec une grande sensibilité les facettes moins lumineuses de la modernité. 
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À la recherche de soi-même et des autres : les « je » et enjeux de
l’écriture

ILDA TOMAS (Universidad de Granada)

Toute œuvre d’art est un beau mensonge…
Tous ceux qui ont écrit le savent bien. 

Stendhal                                                                            

Kairouan.  Confessions  d’un  orphelin,   ce   court   récit   s’ouvre
péremptoirement à une lecture autobiographique,  guidée, réglée,  estampillée en
cela   par   l’intitulé   générique   (« confession »)   qui   recouvre   une   démarche
génétique : revivre par la mémoire le tracé d’une enfance et d’une adolescence.
Un soubassement psychologique et social donne vie et palpitation à ce texte muni,
dès le départ, d’une vérité déclarée, catégorique.
Pourtant, au lieu de se fixer dans cette délimitation fournie par le titre, le sens

se disperse aussitôt  dans les  préliminaires :  surgit  d’abord une définition  de la
« matière » de l’œuvre, reconstitution par Hafedh Djedidi de la « dérive en bribes
de Boubaker Mallouli ». Lui succède une dédicace placée en exergue : « À tous
les orphelins  de la  terre.  Ainsi  en a voulu l’instigateur  principal  de ce récit ».
Enfin s’instaure un dialogue avec  le   lecteur  pris  à  partie  par   l’auteur  dans un
prologue à la fois compte-rendu et commentaire de la genèse de la narration et
véritable garde-fou : valorisation de l’écriture comme « exutoire », dénonciation
d’une liberté codifiée –qu’est-ce qui oriente et canalise la liberté d’invention d’un
écrivain ?-,   dénudation   des   procédés   et   aveu   des   « artifices »   (déontologie
romanesque), distanciation par rapport à autrui et retour sur soi, certitudes d’un
univers rempli de vent,  de vide et  de vanité donc impossible  à saisir !  Ce qui
intéresse l’auteur –et le narrateur… et le lecteur ainsi apostrophé ! - ce sont les
rencontres fortuites, les contingences, ce badinage -grave et enjoué- du hasard qui
ouvre des aperçus étonnants sur la condition humaine.
Les strates successives –une expérience,  sa prise de conscience,  sa mise en

histoire   par   le   truchement  d’un   interlocuteur  de  hasard  qui   se   trouve   être  un
écrivain, puis son élaboration linguistique et narrative-, ces voix (qui dégagent la
source   bicéphale   des   Confessions  d’un  orphelin)   dénudent,   avec   une   naïve
impudence,   les  mécanismes et  paradoxes  de la  création  littéraire.  Ce qui  nous
engage à deviner, dès les prémices, la clé des résonances profondes de ce récit, à
savoir   l’écriture  comme instrument  au service  d’une approche –si  ce n’est  du
dévoilement-   de   l’autre   et,   conjointement,   la   récusation   de   la   révélation
romanesque, à savoir encore, la complexité de ce jeu –étayé par les « je » - qui
mène la littérature à se poursuivre sans jamais parvenir à l’affirmation d’une vérité, la
vie échappant toujours au discours.
Une   question   « terrifiante »   dévore   Boubaker   Mallouli   et   le   ramène

inlassablement   -à   travers   une   réalité   trouble,   violente   et   virulente-   à   des
événements  qui embrasent  son esprit  sans qu’il  y trouve de quoi satisfaire  ses
exigences de cohérence et  de connaissance.    « Pourquoi »,  interrogation vitale,
« brûlante comme un fer rougi au feu de la forge » (Djedidi, 1999 : 21), lancée et
relancée,  pour   l’éternité,  dans   le   texte  et  dans   la  vie  de Boubaker,  bouffie  de
supputations,   d’approximations,   de   conjectures,   ressassement   marqué   de
véhémence qui se déploie en procès répétitifs et en spéculations.
Confessions –à dimension dramatique- qui trébuchent sur une impuissance à

savoir, sur une dérive…Rien ne peut arrêter la revendication d’une réponse, d’un
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sens, à travers la relation, presque par clichés successifs et lieux communs, de son
infortune pour tâcher d’expliquer le rebut et le rébus de ses obsessions, dans une
impitoyable autopsie de son enfance.
Pourquoi ? et autour de cette demande, de cette supplique, se multiplient les

termes   qui   brossent,   à   grands   traits   outranciers,   le   paysage   archétypal   et
grandiloquent d’un passé embusqué dans les ténèbres, les sévices et le silence :
calvaire, cauchemar, calamité, cataclysme, enfer…
Le récit de Boubaker s’exhale presque sous la forme d’un monologue intérieur

constitué de plongées dans le champ de sa mémoire qui privilégient des faits ou
des périodes- cicatrices, selon une stéréotypie qui triture la hantise d’humiliations
et   de   frustrations.   Un  même   canevas   aux   variantes   parallèles   et   obsédantes
rassemble des « bribes » de vie, fragments disjoints et encore sanglants d’une « plaie »
toujours ouverte.
Un   schème   récurrent   symbolise   la   permanence   du   malheur,   impliquant

l’exclusion   et   l’isolement.  Un   objet   devient   signe   et   présence   de   cette   force
répétitive,   cyclique,   funeste   sur   laquelle   achoppent   tous   les   souvenirs   de
Boubaker : le grabat nu, « qu’on n’oserait même pas donner à un chien » (Djedidi,
1999 :   13)   et   avilissant,   associé   à   des   images   d’un   gamin   brimé,  malmené,
maltraité,   décrit   chaque   fois   dans   une  même  position  –tapi,   blotti,   traqué-,   à
l’intérieur d’une double sensation, le froid et la faim.
Autour du corps s’organise d’ailleurs tout un réseau de thèmes tributaires de la

vie physiologique, s’imposant de manière lancinante : la crasse, les égratignures,
les  meurtrissures…corps  bastonné,   roué  de   coups  de   pieds   ou   de  manches   à
balai…épiderme et esprit gardant les stigmates de cette brutalité inscrite au plus
vif de la chair et de l’âme !
   Le décor de son enfance et de son adolescence s’enfonce dans un substrat

d’ostracisme et de violence domestique. Boubaker est voué à n’éprouver que des
douleurs   fondamentales   (faim,   froid,   rejet,   solitude)   au   sein   d’un   espace
malveillant dans lequel s’insère sa destinée, celui de son milieu familial, social et
urbain :

Kairouan. Une ville que des oncles douteux ont transformé à mes yeux en enfer, enfer
qui s’est prolongé pendant 19 ans où j’ai fait l’apprentissage non de la haine qui ravage et
corrode   tous   les   amours   mais   pire   encore,   celui,   incommensurable   et   étonnamment
incompréhensible, de l’hébétude. (Djedidi, 1999 :11)

Parce   qu’il   est   perpétuellement   –   et   inexplicablement-   soumis   à   des
réprimandes,   à   des   vexations,   à   toutes   sortes   de   persécutions   et   de  mauvais
traitements,   il   remâche   interminablement   sa   misère,   vécue   sur   un   mode
paroxystique   d’existence   et   caractérisée   par   l’agressivité,   la   partialité,   les
représailles,   les fugues,   le vol,   la  transgression d’interdits.  Les choses  les plus
simples s’obtiennent par ruse ou par effraction. Dès l’âge de deux ans, il regarde
« à   la   dérobée »   (Djedidi,   1999 :12)   la   tour   de  bois   qui   le   subjugue  du  vieil
Himdane, l’artisan. De la même façon, il  ira écouter « à la dérobée » (Djedidi,
1999 :  18)   la   litanie  des  versets  coraniques  qu’il   rêve  d’apprendre  auprès  des
autres enfants.
Rapines de « casse-croûte », chapardage des affaires scolaires de ses cousins –

qui ont la chance d’étudier -, clandestinité constante aussi bien pour la classe que
pour les premières cigarettes ou pour l’initiation sexuelle, par la fréquentation de
la ruelle des « femmes qu’on disait toujours nues sur le seuil de leurs alcôves »
(Djedidi, 1999 :  86) ;   secteurs  singulièrement  disparates  et  également  prohibés,
lieux d’émergence du désir, qu’il soit d’ordre psychologique ou physiologique.
Si Boubaker en vient à convoiter en silence, à mentir, à dérober et à se cacher,

c’est   que   la   tyrannie   de   son   entourage   s’exerce   au   point   de   lui   rendre   toute

64



recherche d’échappatoire indispensable. Son exaspération permanente, sa révolte
contre l’iniquité endurée qui sabote délibérément son éducation et qui maintient
les   zones   d’ombre   sur   ses   parents   engendrent   en   lui   cette   « confusion   de
sensations tactiles, d’émotions et de souvenirs troubles » (Djedidi, 1999 :74). Et,
parce qu’elles deviennent plaidoyer d’une victime et filtrent les murmures confus
de l’inconscient,  elles  entraînent   la  nécessité  d’un décryptage  de ce rejet  pour
percer   les méandres  de son âme.  A partir  des notations  concrètes,  frénétiques,
contagieuses   –poncifs   en   lieu   et   place   d’analyse   psychologique-   s’opère   une
transfiguration psychanalytique révélant  le complexe narcissique et  œdipien du
« je » qui raconte.
  Le récit tourne autour d’hypothèses mouvantes, de fixations, de refoulements

et de sublimations, de dénégations et de défenses contre les expériences négatives
et   malfaisantes   d’expulsion,   de   vengeance   et   « d’hébétude ».   La   tension
émotionnelle,   névrose   issue   des   conflits   avec   la   famille   d’adoption,   fait   de
Boubaker   la   sphère   des   « fantasmes   de   l’imagination »   qui   l’ont   conduit   à
basculer  dans   le   rabâchage  hyperbolique.  Elle   traduit   le  problème œdipien  du
narrateur   dont   l’agressivité   contre   l’oncle   –substitut   du   père-   s’avère
indispensable pour qu’il accède à sa propre maturité.
Ce frère de son père -qu’on lui apprend à « appeler papa […] dès la première

ou deuxième année de [sa] naissance » (Djedidi, 1999 : 14)- se réduit aux traits de
caractère  qu’on peut attendre  de sa fonction,  « monstre  à visage d’homme,  un
homme à marteau et enclume » (Djedidi, 1999 :11) qui allie en lui « le dieu de la
Forge avec sa tête carrée et ses épaules d’athlète », créature dotée d’un « capital
de méchanceté qui m’ avait élu comme seul et unique fer, occupé sans cesse à le
marteler, à l’aplatir. Je le soupçonne, aujourd’hui, de s’être toujours régalé de mon
entière  soumission  à   l’instar  de   tous   les  morceaux de  fer  qui,   impuissants,  se
pressaient d’abandonner leurs aspérités à la rage de sa massue et ne respiraient
qu’une fois plongés dans la cuve d’eau. » (Djedidi ,1999 :20-21)
Le   personnage   ainsi   portraituré,   à   travers   cette   dénonciation   retentissante,

restera enfermé dans ces démarcations : il n’est alors que signe désaccordé, image
lacérée  dont  Boubaker  ne  possède  –ou  ne   fournit-  que  des   éclats,  des  bouts,
incapable  de  mener  une quelconque  tentative  pour  déceler  en   lui  une certaine
profondeur,   pour   détecter   des   variations,   des   intermittences.   Sa   vérité   est
subordonnée   à   celle   de   son   neveu ;   son   existence   apparaît   plus   verbale   que
subjective ou objective !
Les   autres,   ainsi   contaminés,   ne   sont   que  déchirure,   éclaboussure,   rupture,

amertume : la mère adoptive, « l’épouse de mon oncle », dure, injuste, objet de
« répulsion » - « tous les deux, les deux becs de l’enclume qui m’avaient oppressé
jusqu’à   l’étouffement »   (Djedidi,   1999 :80   et   81),   ou   encore   les   premiers
compagnons de l’orphelinat, « têtes brûlées », vicieux, cruels…Sur eux pèsent les
obscures et dissolvantes –et évidentes- médiations de Boubaker. Et dans la mesure
où ce dernier  ne peut  ni  se  chercher  sans  douleur  ni  s’atteindre  –les   fonds  et
tréfonds d’une âme sont injoignables ! - il provoque et soutire l’aide de l’écrivain
pour   décoder   son   passé   dont   les   péripéties   –et   leurs  motivations-   lui   restent
incompréhensibles :  

Pourriez-vous me dire,  vous qui devez connaître mieux que moi l’espèce humaine –
sinon  comment   sauriez-vous  peindre   et  mettre   en   scène   des  hommes   et   des   femmes-,
comment une femme pourrait-elle à la fois aimer et haïr, être maternelle avec ses propres
enfants et rude, cruelle avec l’enfant de l’Autre ? (Djedidi, 1999 : 81)

Il établit un pacte lors de sa prise de parole ; l’écrivain –et l’écriture- lui sont
nécessaires comme outils pour faire tenir – par les mots- son inlassable question,
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comme   si   ce   témoignage   nommé,   «   nominalisé »,   donné,   dit,   servait,   par   ce
dérivatif, à conjurer les fantômes du passé.
De là sa superbe impertinente, son ostentatoire revendication ; par-là se profile

– et  se  creuse  -  son narcissisme en vertu  duquel   il  met  en scène sa détresse,
proclamant   hautement   la   particularité   de   sa   destinée.   Son   dire   narratif   est
révélateur  d’une   certaine  disposition   libidinale  qui   lui   fait   entretenir   ses   états
d’âme « nés de la violence verbale et physique, recherchée et subie dans la chair
vive »   (Djedidi,   1999 :   20),   au   point   de   cultiver   –aux   dires   de   l’auteur-   une
certaine   « suffisance,  voire   une  morne   gloriole,   née   sans   doute   de   ce   qu’il   avait
enduré » (Djedidi, 1999 :20).
Un  jeu  d’échanges  complexes  –implicites  et  explicites-   s’établit   ainsi  entre

deux consciences constructives : celle de Boubaker qui tâche de se libérer de ses
discordances   en   les   objectivant ;   celle   de  Djedidi   qui   résout   –à   son   insu   ?   -
certaines de ses contradictions. Le discours de ce dernier s’ajuste à la dérive de
son interlocuteur : il ne peut que tourner autour d’un centre inatteignable ; il ne
saurait l’aborder que du dehors, par l’intermédiaire de productions hypothétiques
et imaginaires dont il reconnaît les lacunes et insuffisances.
Plus séduisante,  la collusion autobiographique qui s’opère entre  le « je » de

Boubaker et le « je » de l’écrivain ! Dans les interventions du narrateur-auteur, il y
a   commentaire,   jugement   de   valeur,   réflexions   et   souvenirs   personnels,   en
fonction de quoi le lecteur est habilité à reconstruire l’être qui écrit. Autrement
dit, la seconde voix profite du premier discours pour se rappeler des choses sur sa
vie, pour se confesser en sourdine et, ce, dès les paroles initiales de Boubaker qui
exhibe la cause majeure de son enfer, sa famille :

[…]   je  voyais   venir   une   histoire   à   l’eau  de   sel   avec   force   privations,   frustrations,
conflits  … ;   une   histoire   qui   commence,   au  meilleur   des   cas,   par   un   béguin   ou   tout
simplement par le médiocre désir de se ranger, pour finir enfin avec des coups de bec. Ce
qui, naturellement, n’était pas fait pour m’enthousiasmer outre mesure. (Djedidi, 1999 : 10)

À différentes  reprises,  Boubaker,  qui   justifie   telle  attitude,   tels  agissements,
sollicite la mémoire de l’auteur et contribue ainsi, à travers la question que lui
pose ce dernier, à renvoyer de lui une image diffractée. Djedidi se laisse voir en
filigrane   et   progressivement,   dans   le   passage   de   sa   condescendance   forcée   à
l’égard de son interlocuteur, à une curiosité amusée puis à l’intérêt. Les souvenirs
du premier œuvrent sur les souvenances du second.  S’il n’y a jamais confusion,
alors même que se superposent parfois les deux « je », une interférence s’établit
dans des  jeux d’échos,  dans des rémanences  ou des glissements.  L’identité  de
celui  qui  donne à   lire  double celui  qui  dit,  en particulier  à   la   faveur  de mots
répétés, réutilisés qui ouvrent sur le mystère de deux individualités ; celles-ci se
retrouvent   dans   le   partage   d’une   vérité   commune :   ainsi   les   incidences,   les
répercussions des « aléas   du quotidien » contre   lesquels  Djedidi  met en garde
dans son prologue et que Boubaker, à l’instar de son narrateur, associe aux pièges,
supercheries et spoliations de la vie ; ainsi de la « mortification » de celui qui la
rattache à sa « nature » d’écrivain et de cet autre qui en use pour supporter « tous
les   coups   du   sort »   (Djedidi,   1999 :14,   40,   42).   L’acquiescement   à   certaines
affirmations   –les   souvenirs   qui   font   mal   !   -   la   suspension   d’une   réponse   -
Boubaker …et le lecteur ne sauront jamais si Djedidi a effectivement goûté à la
chaleur du lit maternel ; ils n’auront que « le bénéfice du doute » (Djedidi, 1999 :13) -
nous conduisent jusqu’à des demi aveux. 
Et c’est là que gît la pulsion profonde et polyphonique de l’œuvre, dans cet

empilement de parti-pris : parti-pris des maux d’une destinée qu’il faut traduire en
mots ;   parti-pris   de   la   mémoire   qui   sélectionne   –ampute   ou   intensifie-   les
événements, dans un enjeu plus affectif que purement biographique ; parti-pris de
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l’écrivain qui restitue –dans la sympathie ou le malentendu- les fragments éclatés
de  la vie de son  interlocuteur ;  parti-pris  des  rapports  de l’imaginaire  et  de la
sensibilité de l’un et de l’autre ; parti-pris du langage –médiateur de l’indicible-
entre le réel et son expression.
Se livrer aux chances de l’écriture pour fixer sa dérive et pour reconstituer un

passé obturé par rancœurs, rancunes et interpolations ! … C’est à quoi s’expose
Boubaker   qui   connaît   d’emblée   le   « métier »   de   son   vis-à-vis   et   choisit
délibérément   de   s’exprimer   à   travers   celui   qui   s’est,   instantanément,   présenté
comme écrivain, lesté et enorgueilli de ses droits, devoirs et difficultés…
Car, dès les premières pages, il clame –dru et fort- son appartenance au clan de

« dinosaures de ce pays où le livre est en passe de devenir une relique » (Djedidi,
1999 : 9) qui achève de « se consumer ». Suit  le rappel des obligations qui se
ramènent   à   savoir   être   « à   l’écoute »   des   autres,   contrat   tacitement   postulé,
curiosité   inlassable,   engagement   perpétuellement   maintenu   face   aux   énigmes
ontologiques.
Et surtout, il revendique sa marge de manœuvre ; à Boubaker qui lui reproche

la tranquillité  du créateur qui se tient  à distance de ses personnages ou de ses
propres émois, - alors que pour lui, « par où [il] remue, le feu brûle » (Djedidi, 1999 : 20)
-   il   riposte  « quelque peu ulcéré »,   fort  attentif  et  préoccupé par  son code –et  crédo-
d’écrivain :

Ecoutez, M. Mallouli, vous qui narrez si confortablement bien l’odyssée de votre vie,
vous ne faites que transposer dans les mots des personnages réels, définitivement figés dans
votre mémoire ; les miens, c’est une autre histoire, ils sont paradoxalement plus vivants que
les vôtres, car ce que j’en fais la veille, le lendemain, tant que je n’ai pas fini avec eux, ils
peuvent me forcer de le gommer pour m’impulser autre chose » (Djedidi, 1999 : 20)

En fait,  chacun d’eux s’emploie  à garantir   l’authenticité  de son discours,  le
premier   pris   à   l’intérieur   de   sa   propre   réalité,   le   second   à   l’intérieur   de   sa
création ; l’un se saisit comme possesseur de sa vie affective malgré l’obscurité de
ses impulsions et l’autre s’estime détenir une approche discursive moins suspecte.
En dénominateur commun, à partir du moment où il y a passage de la réalité à

l’écriture, il ne saurait y avoir reproduction fidèle. Boubaker traque sa vie, hante
son image ; Djedidi doit la capter, la capturer, résorber et élucider la part de secret
inhérente à chaque être et,  ô combien, indicible ! Parce que tout individu reste
caché au cœur même de l’opération qui le dévoile, toute médiation –intellectuelle,
psychanalytique,   linguistique-   achoppe   sur   un   fourvoiement,   un   déficit,   un
mensonge ; voie sans issue, impasse que dénonce Nathalie Sarraute :

Là où [le] langage étend son pouvoir se dressent les notions apprises, les définitions, les
dénominations, les catégories de la psychologie, de la sociologie, de la morale. Il assèche,
durcit, sépare ce qui n’est que fluidité, mouvance, ce qui s’épand à l’infini et sur quoi il ne
cesse de gagner. A peine cette chose informe, toute tremblante et flageolante cherche-t-elle
à se montrer au jour qu’aussitôt ce langage si puissant et si bien armé, qui se tient toujours
prêt à intervenir pour rétablir l’ordre –son ordre- saute sur elle et l’écrase… (Sarraute, 1972
: 37)

  D’ailleurs,   la  réminiscence  se déverse-t-elle  dans  les  mots  ou bien  est-elle
reconstituée   –donc   déformée-   par   le   style   de   l’écrivain,   ouvrant   ainsi   sur   sa
singularité   psychique ?   Il   semble,   certes,   que   la   réalité   déborde   de   partout
Boubaker. Sa surenchère avec le langage –effets d’accumulation et d’insistance
visibles  au  niveau sémantique,  grammatical  et   rhétorique ;   leitmotiv  repris   sur
divers tons, divers modes : interrogations, exclamations, apostrophes, négations,
hypotypose – affecte les manifestations exaspérées de son énergie émotionnelle et
prodigue son acuité,  sa combustion à sa blessure originelle,  à son déchirement
intime.  Cette   décharge   par   le   langage   révèle-t-elle   uniquement   la   relation   de
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Boubaker   avec   son   passé,   reflète-t-elle   sa   manière   de   le   raconter   dans   cet
épanchement par le biais de mots à l’état de violence, d’angoisse, d’obsession ?
N’existe-t-il pas aussi la suspicion que Djedidi les ait choisis lui-même, que cette
emphase   verbale   et   affective   ne   renvoie   à   la   fièvre   communiquée   à   l’écriture   par
l’auteur ?
Comment percevoir ce dérapage dans l’interconnexion des deux interlocuteurs

et   déceler   ce   que   l’écrivain   a   voulu  manifester,   accentuer,   atténuer…ou  bien
taire ? On ne sait plus absolument quelle est la part du livre intérieur de Djedidi et
celle de Boubaker dont tous les signes n’étaient  –et ne sont- pas déchiffrables
pour lui :

J’avais donc des sentiments et des sensations sans nom. Leur brouillon allumait mon
regard –si j’en crois les commentaires des survivants du quartier qui avaient accepté, après
des   années   de   distance   d’habiller   ces   sensations   bizarres   qui  me   pinçaient   le   cœur   à
l’époque, de mots dont le sens m’échappe toujours- d’une lueur qu’aucun gosse du quartier
n’avait… » (Djedidi, 1999 : 30)

Bien sûr,  cette  « dérive  en bribes »,  pressée  de s’introduire  dans   le   texte  –ce  que
marquent   les   interpellations   initiales   émises   sur   un   ton  dogmatique   et   assertif :   « ne
souriez pas comme ça ! » « Regardez-moi… » - gouverne la transcription,  mais il  est
évident  que  le   travail  de   l’auteur  a  consisté  à   l’insérer  dans   le   tissu  de son  texte  en
colmatant les déchirures, en comblant la « béance », cette vacance continue au sein de
Boubaker.
Perçu comme écrivain  placé devant  un cas  insolite  et  éprouvant ou comme

personnage à l’intérieur de cette narration (par le tutoiement –peu fréquent- ou
l’appel aux confidences et aux souvenirs), Djedidi est engagé, par le truchement
de cette écoute/lecture d’autrui, dans une recherche qui le ramène à lui. L’éthos
qu’il   veut   donner   de   lui   –de   manière   narcissique   et   autocritique-   est
primordialement   celui   de   son   statut   d’écrivain.  D’ailleurs,   l’orchestration   des
différentes  voix  du  discours,   l’abondance  d’échanges,  de   répliques,  de   scènes
décrites, rappelle que Djedidi est avant tout auteur dramatique.
L’épilogue montre, d’autre part, comment les deux instances en présence se

recouvrent : relation thérapeutique, vertu maïeutique de la communication ! Une
même   consonance   s’indique   à   travers   Boubaker   et   son   auteur :   l’un   parle,
persuadé   qu’il   ne   peut   atteindre   à   la   transparence   de   son   âme ;   l’autre   écrit,
convaincu de son impuissance à « usurper le ton du récit » de son interlocuteur
(Djedidi,  1999 :  110). Ils savent,  tous deux, l’impossibilité  de parvenir  jusqu’à
autrui et partagent  ce scepticisme épistémologique selon lequel le propre de la
réalité   est   d’être   inénarrable   et   celui   de   l’écriture   de   rester   gros-jean   comme
devant !
Et le lecteur - placé dans le domaine de la relation à autrui, de la fiction, de

l’éthique et de l’esthétique - sait,  à son tour, l’infinie diversité – et  le mystère
incommunicable - de l’humain et de l’art.
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aujourd’hui,  tome  2.  Pratiques,  Paris, Editions  10/18   (Publications  du  Centre
Culturel de Cerisy-la-Salle), pp 25-58.
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Quelques notes autour d’un cri : Italie de Giuseppe Ungaretti

Maha Ben Abdelhamid (France)
 

                            ITALIE

   Je suis un poète 
   un unanime cri
   je suis un grumeau de songe

   Je suis un fruit 
  d’innombrables greffes
   mûri dans une serre

  Mais ton peuple est porté
  par cette même terre 
  qui me porte 
  Italie

  Et dans cet uniforme 
  de tes soldats
  je me repose
  comme s’il était le berceau 
  de mon père
                                
Locvizza, 1er octobre 1916
In Vie d’un homme, Gallimard, 1973. 

L’interrogation de la portée de ce poème est orientée par la symbolique contenue
en programme dans le titre. L’article zéro qui soustrait le toponyme à la définition
crée une attente, celle d’une ode voire d’un hymne. Par cette interpellation, « Italie »,
au plus près du cri, le poème s’instaure en sujet, ou intériorise son propre sujet. C’est
le   poème  qui,   inaugurant   l’anonymat,  marque   par   là  même   l’absolu,   ouvre   à   la
notoriété   de   la   parole   destinée   à   habiter   une   langue.   Un   début   en   somme   qui
additionne métapoétique et réflexion structurale interne. L’Italie émerge du poème
comme un précipité sonore qui conditionne la lecture vers l’attention au signe. Le
cri : origine et apothéose de la parole poétique. La construction du sens se fait par
îlots métaphoriques, par l’accumulation archipélique des images. Cri de fondation de
Rome ?   Virgile   et   son   Enéide   rejoués ?   Hallucination   et   leurre   au   cœur   du
questionnement   identitaire   (identité  de   l’auteur  et  du  texte),  au cœur  de  la  vision
réelle. Si le titre annonce en effet un certain classicisme épique, la forme l’est moins.
D’ailleurs, tout au long de L’Allégresse, son premier recueil -qui couvre les années de
la   première   guerre   mondiale-,   Ungaretti   prend   le   contre-pied   d’une   certaine
décadence  de   la   poésie   italienne  de   l’époque  qu’il   libère  du  « vide  pompeux  de
l’éloquence ». Entreprise de dépouillement donc, manifestement à l’œuvre dans ce
poème qui tient plus d’un mouvement d’avant-garde alors amorcé en Italie comme en
France. A mi-chemin entre lyrisme et expérimentation hardie de la voix, on assiste à
la mise en place de strophes inégales, asymétriques, à des vers réduits à un principe
vital,   ce   que  Char   appellerait   peut-être   « l’essentiel ».   La   distorsion  métrique   et
syntaxique  est  agencée  paradoxalement  à   la   faveur  du  retour  anaphorique  de « je
suis ». Cette scansion lapidaire excluant la ponctuation, tout le texte tient de l’ordre
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de l’apposition.   L’influence attestée de Mallarmé et d’Apollinaire sur Ungaretti ne
transparaît   pas   seulement   -   c’eût   été  mimétisme  plat-   à   travers   l’adoption  de   ce
phénomène moderne -un des premiers- de ponctuation rachitique et parsemée mais
par   le   partage   d’une   même   conception   du   monde   comme   errance   et   quête
indéfiniment   reconduite   d’une   terre   promise.   Il   s’agissait   peut-être   déjà   alors
d’essayer de trouver son « couloir de nomadisme » (Depardon), la circulation juste de
la perte.  Un « je » donc qui se dit poète. Ungaretti comme un autre, moins soucieux
de son identité biographique que de l’aboutissement de son cri. Le critère poétique est
celui de la ressemblance avec soi. Si l’auteur reconnaît le poème, s’il se rend compte
qu’il l’imite ou qu’il s’imite, le projet est abandonné. Le poème est l’œuvre d’un autre
poète qui dépasse l’auteur qu’il est. Ce cri d’un poète est celui d’une individualité
extensible au sein d’une communauté certes poétique mais surtout humaine c’est-à-
dire collective. Une sorte de synesthésie en mutation vers une synergie qui comprend
les images et les personnes. Ce cri est à la ligne exacte de coïncidence entre le destin
d’un homme et d’une parole, du biographique et du textuel, il marque une dialectique
du dedans/dehors, le voyage inquiet de l’intériorité vers l’extériorité ; processus de
subjectivisation.  L’Histoire,   commune  à   tous,  vécue  en   lieux  et   temps  divers,   en
langues  multiples,  se  répète  dans un concept  de rives  qui  est  en fait  une dérive :
provenance en ligne droite et immuable d’une part, déviation de l’embarcation d’autre
part. Inscrit dans la mouvance de tant de gens sans cesse patriés, rapatriés, expatriés,
Ungaretti nous donne à entendre un cri indissociable de la communauté « unanime ».
Unus  anima,   une   seule   âme.   Le   poème   emporte   l’adhésion   de   tous.   Il   désigne
également  une doctrine  littéraire   initiée  en 1908 par  J.  Romains  et   selon  laquelle
l’écrivain doit exprimer la vie collective, l’âme des groupes et peindre l’individu pris
dans ses rapports sociaux. Signe inversé, l’uniforme du soldat serait donc un étendard
révolutionnaire  contre   la  guerre.  L’étrange  sérénité  de  ce  militaire  n’est  pas   sans
rappeler celle d’un certain dormeur du val. La désertion est univoque, rimbaldienne.
Forcément.   Ainsi   se   dessinent   les   lignes   de   force   du   texte,   lignes   de   fuite
simultanément. Elles témoignent du paradoxe de la parole poétique à l’image de cette
allusion à l’antithétique insouciance au crime liée. Condensation d’un point de vie
battant  au cœur de la mort et  de  la destruction.  Le cri  est   ici   le contrepoint  d’un
silence. Il entérine un arrachement au centre, au point d’origine, à la terre natale et dit
le drame de cette Alexandrie quittée. Ailleurs, Ungaretti écrit ceci : « et je suis triste
que   tu   sois   toi,   l’étrangère,  ma   terre   natale ».   L’universel   a   toujours   été   local :
L’Alexandrie de Cavafy fut aussi son Ithaque, à la même époque il écrivait : « Tu ne
trouveras pas d’autres pays / ni d’autres mers / La ville te suivra et dans les mêmes
rues sans fin tu erreras ». Cette Alexandrie-là est le substitut de toute Ithaque, elle est
Rome comme elle peut être Jérusalem ; Darwich écrit : « J’ai perdu mon Cavafy /
Pourquoi donc ? / Il m’a dit : ne quitte pas Alexandrie à la recherche d’une autre ».
De là doit provenir un principe de ruine au cœur du voyage. Quel besoin Ungaretti
aurait-il eu de crier son amour à l’Italie s’il n’en était pas séparé par sa naissance, si
cette  terre du père n’était  pas doublée d’une autre,   l’Egypte de l’enfance et de la
jeunesse ? écrit-il pour se prouver à lui-même, par le texte irrécusable, sa filiation à la
langue  maternelle ?  Dans  les   lieux prêtés  du  livre,   l’auteur  est  étranger,  peut-être
indifférent au monde, voué à une « destinerrance » qui le disperse tout en le clouant à
sa fatalité.  L’auteur s’approprie la condensation du rêve : « je suis un grumeau de
songe ». Si le grumeau est par définition le produit d’une substance mal délayée, sa
ressemblance   est   implacable   avec   ce   sujet   poétique   incapable  d’appartenance   ou
d’intégration. Cette idée est renforcée par le sémantisme de « greffe », cette référence
à l’hybridation, à une association hétérogène. Mais si le mot grumeau est proche de
grume, ce tronc d’arbre abattu, décimé, déraciné, il l’est aussi de gruau qui est une
farine fine et très pure provenant d’un blé de qualité. Allitération et dérivation scellent
ce travail de la meule, de l’activité sémiotique qui se désigne et réfléchit le texte. Ce
grumeau ungarettien est un grumeau de fondement poétique qui est agglutination de
matière onirique, précipité de rêve. Un grain qui résiste, poudre noble de la pureté
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verbale, la concision illuminée du « poème pulvérisé » (Char),  l’émiettement de la
métaphore sur la mer, blanche, de la traversée. Ce sont les mots du sable, celui du
souvenir. En égyptologie, ce serait le hiéroglyphe du décryptage herméneutique, cette
pépite d’or dans la quête tourmentée de la modernité dont un des précurseurs fut un
alchimiste,   du   verbe.   Une   lumière   monte,   balayant   les   tiroirs-temps   dans   une
temporalité   tournée   vers   l’éclatement   énonciatif.   Une   voix   s’élève   aussi,   pour
décliner,   infléchissant   le cri.  Le nomade avance vers  la  terre  promise,  à  partir  du
désert ; une arabité détachée de tout, sensuelle cependant, avance vers son occident.
Le marin va de naufrage en naufrage, « et tout de suite il reprend / le voyage ». Au
vent et à l’aveuglement rayonnant du désert zénithal ne résistent que l’os et le roc. De
même à l’épreuve de la guerre ne survit qu’un homme réduit à ses fibres élémentaires
(« l’homme de peine »), au plus pauvre de la parole : saturation de sens. Un homme
marche, essoufflé, un homme « cherche », effrayant et meurtri, endurant et fraternel.
Dans cet itinéraire,  l’objet de la quête est égaré et le chemin lui-même devient la
raison du détour ;   la   respiration  entravée accorde  les  principes  du  texte.  Çà et   là
émergent des fulgurances, tentes précaires pour une halte qui ne dure. La poursuite
angoissée est de plus en plus en secrète, à l’affût d’une certaine lumière. Sur la route,
la « greffe » opère ; idée de maturation du fruit mélangé comme ce peuple unique et
rare auquel le poète déclare son lien indéfectible. Image née du rapprochement des
contraires, le croisement n’est-il pas le propre de la métaphore ?   Au carrefour des
cultures,   la   poésie   est   ce   lieu  utopique,   un  non-lieu  qui   abrite,   séjour   hâtif,   des
« satisfactions adoptives » (Char). La langue, dans tout cela, est la serre qui permet à
la greffe de « prendre », lieu de passage pour le « diversel », le métissage. Et quelle
identité   rêver   hors   le   livre ? « Mais »,   contrastif,   agence   une   architecture   en
entonnoir,  le texte va se resserrant,  s’élaguant comme cet arbre ébranché. Il dit le
franchissement  du  seuil  entre  vie  et  mort.  L’enfer  chez  Dante  est   formé  de  neuf
cercles qui signent la décroissance des péchés. Ici l’Italie est tout en bas. Elle est une
incarnation de Béatrice qui sauve, au bout du huitième péché, le condamné pour le
conduire au paradis. L’Italie du fond de l’étranglement renvoie au titre qui est une
résurgence. Epiphanie et genèse, nous passons subtilement d’unanime à uniforme (y
compris militaire !) pour arriver à l’anonymat. Celui, épopée intime, de l’engagement.
L’italien langue maternelle se fait patrie, terre du père. Peu à peu nous entrons ainsi
dans cette obscurité ungarettienne où la fragmentation syntaxique et la disparité de la
ponctuation  ne  sont  pas  symptomatiques  d’une sécheresse  mais  poursuite  éclairée
d’un sens qui naît finalement de sa propre saturation comme l’aridité du désert est
promesse   d’oasis.  Le  mirage   n’est   pas   par   hasard   un   des   fils  métaphoriques   de
prédilection dans la poésie d’Ungaretti. L’influence, en ce début de XXème siècle,
des  expérimentations   futuristes  du  langage sur  cette  écriture,  est  évidente,  elle  se
condense en ce point à la limite de l’aphasie, et porte le témoignage d’une paradoxale
vitalité. Fin réseau d’analogies et d’allusions, elle renoue avec un usage baroque et
sacré de  la  parole  qui  suggère des  réalités  absentes  ou  inaccessibles.  Nourrie  des
drames personnels de l’auteur, elle n’en demeure pas moins ancrée dans le collectif et
le politique. La terre promise, marquée par une quête affirmée d’une transcendance,
est nourrie de culture classique qui actualise à chaque fois notre modernité. La lecture
qu’on peut faire d’Italie peut être une entrée possible dans le monde ce chef de file du
mouvement hermétique en Italie, traducteur d’ailleurs -et pas seulement- de Gongora,
Blake et Saint-John Perse.
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Les nouvelles exigences de la gestion du service public de la
santé : la gestion par objectifs

Abdelmajid Krifa
CHU Charles Nicolle (TUNIS – juin 2005)

La   scène   internationale   a   connu   une   série   d’évènements   majeurs   ayant   des
implications profondes sur les choix géostratégiques et les politiques de développement
de tout pays.

Les repères se perdent, les frontières de l’Etat nation s’érodent, la vérité est unique : se
remettre en cause, réagir, changer, changer !

      Restructuration,   refonte   des   processus,   innovations,   remodelage,   demerging,
benchmarking, réengineering (…) les concepts foisonnent mais la finalité suprême est la
même : le changement. Ceci a amené Peter DRUCKER l’un des meilleurs théoriciens des
sciences de management à écrire « Tout gouvernement tire sa légitimité de sa capacité
à  changer  et  à  insuffler  le  changement…  c’est  là  l’essence  même  de  la
gouvernance ». 

 Mais le changement est un processus ; et comme tout processus il suppose la réponse
préalable   à   deux   interrogations   fondamentales :   où   sommes-nous   exactement ?  Et   où
voulons (ou devrions) nous aller ?

Autrement dit, il faut partir du présent et se projeter dans l’avenir…faire le diagnostic
et  détecter   les  voies du « salut  ».  On a beau crier  que gérer,  c’est  prévoir,  planifier,
organiser, coordonner, motiver, contrôler, évaluer certes. Mais les mécanismes et outils
traditionnels de la gestion (dans son acceptation la plus large, surtout dans le domaine
public) ne seraient pas pertinents, adéquats voire opérationnels dans un contexte mondial
où le pouvoir informel et celui des firmes multinationales a pris le ton sur bien d’autres
pouvoir « régaliens ». Comment gérer la nouvelle économie ? Comment transcender les
logiques   introverties   si   persistantes   d’ailleurs ?   Comment   contrôler   les   réseaux
transnationaux ?

Autant   de  questions  qui   inquiètent   et   préoccupent   battant   du   coup   en   brèche   les
modèles « recette » et approches jusqu’alors utilisés pour gérer les institutions, créer la
richesse, répartir la valeur, etc. L’approche gestionnaire avec son arsenal bureaucratique
et   procédurier   n’a   fait   que   repousser   à   ses   derniers   retranchements   la   confiance   du
politique   vis-à-vis   de   l’administration   tout   en   attisant   les   désenchantements   de   la
population,   témoignant  par   la  même d’un cloisonnement   inquiétant  et  d’une  vision à
court terme bien figée…

  I- LA GESTION DU CHANGEMENT :
Le Changement passerait inéluctablement par le passage d’une vision, d’une optique

et   d’une   philosophie   gestionnaire   à   une   approche   plus   globale,   plus   composite,   une
approche institutionnelle multidimensionnelle qui incarne et s’intègre dans ce qu’il est
convenu d’appeler aujourd’hui la gouvernance.   

Aux trois « pathologies » majeures de la gestion du service public (cloisonnement,
bureaucratie, a – réseautage), trois remèdes de base, en l’occurrence :     

Une stratégie de proximité à travers le déploiement des processus et des mécanismes
de régulation dans un nouvel espace plus large et plus extensif.

Une Stratégie d’intégration fondée sur l’expérimentation qui elle-même se fonde sur
l’incitation et l’engagement.

Une  Stratégie   d’impulsion :  Le   leadership   qui  mise   sur   l’influence   et   déploie   un
charisme.

La Conjonction et l’administration de ces trois « médicaments » permettraient à terme
de voir apparaître :
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* Des institutions plus impliquées dans le management du service public en général et
de la santé en particulier

* Une   meilleure et plus large intégration des institutions hospitalières dans la société
et dans le réseau sanitaire.

* Une administration plus souple, plus dynamique et orientée vers son client – citoyen,
plus autonome et en même temps plus responsable.

Car,  ne   le  perdons  pas  de  vue,   toute   activité   est   en  principe   conduite   en  vue  de
satisfaire les besoins de ceux pour lesquels elle est destinée avant tout et de ceux qui
l’exécutent, d’autre part.  

 Il va sans dire que la mise en place de ces chantiers suppose une triple capacité : celle
d’adaptation, celle d’anticipation et celle de pilotage dans un cadre de sensibilisation, de
formation et d’information et reposant sur l’évaluation des résultats.

Qu’est-ce que donc la gouvernance sinon la mise en train de ces divers aspects ? 
« Qui veut  aller  loin ménage sa monture » disait-on jadis…. Pour se légitimer,   les

institutions devraient apprendre à gouverner et donc mieux s’outiller pour faire face aux
fonctions  d’ordre  supérieur  qui  modèlent   leur  avenir   surtout  en  ce  qui  concerne   leur
intégration sociale dans un réseau national.

   Changer c’est dire non. Non à la bureaucratie, au cloisonnement, à « l’introversion »
et au désenchantement. Non aux institutions qui vivent pour elles - mêmes.

       Changer   c’est   dire   oui.  Oui   à   la   souplesse,   à   l’ouverture,   à   la   proximité,   à
l’anticipation, à la motivation, à l’implication, à la rationalité des choix, à la transparence
et   à   la   participation.   Et   ce   sont   là   les   fondements   et   les   bases   de   la   démarche
institutionnelle   de  La  gouvernance  dans   les   services  publics   et   spécialement  dans   le
secteur de la santé et dans les hôpitaux.

     A ce titre, il est à rappeler que l’hôpital est une institution de production de soins
(bien sociétal  revêtant un caractère stratégique pour l’Etat  et vital  pour le citoyen) de
formation   et   de   recherche.   C’est   une   organisation   ouverte   devant   faire   face   à   une
demande incertaine et rassemblant des compétences très diversifiées mais ayant un seul
objectif commun : la meilleure prise en charge du patient – client possible compte tenu
des   moyens   disponibles   qui   sont   généralement   limités   par   rapport   aux   évolutions
techniques   et   technologiques   fulgurantes   du   secteur   et   aux   aspirations   des   citoyens
malgré toute la bonne volonté de la plupart des gouvernements.

  Plusieurs tentatives de rationalisation de l’allocation et de gestion des ressources ont
été essayées dans le domaine de la santé en appliquant différentes techniques dont on
cite : 

- Le budget détaillé
- Le budget global
- Le projet d’établissement
- Le plan stratégique de développement sanitaire 
- Le schéma régional d’organisation sanitaire 
- Le contrat objectif …

         A mon sens toutes ces techniques malgré leurs performances relatives n’ont pas
considéré l’hôpital comme une vraie entité intégrée de production de soins (de formation
et de recherche éventuellement) devant avoir l’autonomie  nécessaire pour lui assurer la
flexibilité et la rapidité d’action et la responsabilité entière avec les pouvoirs nécessaire
en  adoptant  une  organisation   fonctionnelle,  un   système d’information  permettant  une
évaluation objective à partir  d’un résultat  comptable  traduisant  réellement  l’utilisation
efficiente ou non des ressources. La gestion financière dans les hôpitaux dans la plupart
des pays est régie par la législation de la comptabilité publique qui n’est autre qu’une
comptabilité des recettes et des dépenses ne pouvant saisir les mouvements du patrimoine
(inventaires et amortissement) et ne permettant pas d’avoir le résultat des mouvements
des flux financiers.   

Désormais le patient dans les structures de santé est un client Il n’est plus un citoyen
demandeur d’un service que l’hôpital veuille bien lui offrir, mais il se considère de plus
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en plus comme un vrai client et c’est légitime à plusieurs titres. Mais en même temps il
doit être assez responsable pour évaluer objectivement ce qui est possible et ce qui ne
l’est pas.

Par   ailleurs   la   complexité   des   processus   de   production   des   soins   fait   que
l’apprentissage de  la gestion des équipes multidisciplinaires  est  devenu indispensable.
Désormais   le  médecin   n’est   plus   le   seul  maître   à   bord   dans   plusieurs   cas   dans   la
réalisation de ces processus.

Enfin la nécessité de gérer le changement et les crises caractérisant l’environnement
dans lequel évoluent les établissements de santé impose aux responsables de déléguer les
responsabilités   et   les   pouvoirs   dans   le   cadre   d’une   certaine   autonomie   à   leurs
collaborateurs.

Telles sont les trois principales raisons qui nous poussent à adopter la méthode de la
gestion par objectifs pour nos hôpitaux.

      La mise en place de cette méthode s’articule autour de trois axes :
1- définir et fixer les objectifs
2- guider l’institution vers la réalisation des résultats prévus
3- capitaliser le succès pour aller au-delà de la situation de départ en augmentant la

valeur de l’institution.
           En d’autres termes cette nouvelle méthode nous oblige nous les gestionnaires à

mettre   en   place   un   système   efficace   pour   garantir   le   succès   qui   n’est   autre   que
l’accomplissement de notre mission à savoir   la légitimité par la satisfaction du patient et
la confiance des pouvoirs politiques en favorisant le développement des compétences.
Cette mission n’est  autre aussi  que ce qui a été dit  un jour par un grand chirurgien :
guérir parfois, soulager souvent, écouter toujours. 

       La gestion par objectifs qui n’est autre qu’un ensemble de procédures d’outils et
d’étapes qui nous permettent de mieux comprendre et formuler la problématique posée à
l’hôpital, de fixer les objectifs et de définir une démarche claire et réaliste à suivre et à
prendre comme cadre pour élaborer les plans et projets s’impose à nous avec insistance
comme la seule méthode capable de réhabiliter l’hôpital public dans le système de santé
et par de là même dans la société toute entière.

I- PRINCIPES ET FONDEMENTS DE LA GESTION PAR OBJECTIF :
     Le processus de mise en œuvre de la gestion par objectif dans les hôpitaux peut

s’articuler   en   trois   phases   suivant   un   sentier   spiralé   allant   toujours   vers   un   niveau
supérieur par rapport à la situation de départ en tirant profit des résultats obtenus.

1- Définir les objectifs :
Cette phase s’articule en trois étapes successives :
a- définition des objectifs généraux de l’institution

b- déclinaison de ces objectifs au niveau des départements et des   équipes.
c- division de ces objectifs collectifs au niveau de chaque collaborateur.

La définition des objectifs généraux de l’institution relève certes des attributions de sa
direction   à   partir   de   sa   mission.   Toutefois   une   démarche   de   participation   et   de
concertation de tous les niveaux de la hiérarchie est nécessaire pour assurer l’implication
et l’engagement de ces derniers.

   Faut – il rappeler que l’objectif n’est pas une condition suffisante de réussite. Il n’est
qu’un outil pour atteindre le résultat final. C’est un souhait, quelque chose de probable et
c’est seul le résultat qui compte pour augmenter la valeur de l’institution.

        Il y a plusieurs types d’objectifs : opérationnels, permanents, de développement,
bien définis, vagues…. La fixation des objectifs n’est plus réservée aux cadres elle doit
concerner tous les agents à tous les niveaux.

   L’objectif à trois rôles principaux :
         a- fixer clairement le but
         b- mobiliser les capacités                                                              
         c- constituer un référentiel pour l’évaluation  
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Plus les objectifs sont bien définis, plus les chances de réussite sont grandes et plus le
chemin à parcourir est clair et l’opération d’évaluation sera plus objective.

                                  Direction Générale

                                                                      Objectifs de l’institution déclinés
Concurrents                                                    aux différents niveaux
                               

    Département
Fournisseurs

   Services
Feed Back

          
                                               Equipes
Collaborateurs    

            A chaque niveau la déclination des objectifs est à la fois :
-Verticale parce que l’objectif d’un niveau inférieur contribue à atteindre l’objectif du

niveau supérieur.
- Horizontal car tous les objectifs de même niveau doivent être pris en commun

accord avec les différents responsables de ce niveau.
A ce titre : l’organisation devient plus transparente et plus efficace.
 - chacun s’engage par un contrat clair sur la contribution qu’il doit apporter.
   - étant bien informé chacun peut voir ce que son action apporte à la réalisation de

l’objectif collectif et au résultat final.

   Le fonctionnement avec l’engagement des collaborateurs par des contrats de résultat
devient possible en leur donnant la responsabilité de leurs actions avec l’autonomie et le
pouvoir nécessaire.

1- Piloter jusqu’au résultat
Cette phase s’articule en trois étapes :
a- Evaluation des résultats intermédiaires
b- Les réunions périodiques programmées
c- La vigilance et la réactivité en cas de besoin

         Nous ne pouvons pas atteindre les résultats escomptés sans un feed back. En
effet, l’action crée le résultat et le résultat oriente l’action. Tout doit s’articuler dans
la logique de contrat résultat qui est passé avec les collaborateurs après concertation
et accord.

          Ce contrat résultat porte à la fois sur l’engagement l’action et le résultat.
Le pilotage de l’équipe vers le succès exige   la mise en place d’un système qui mène à

la réussite et qui repose sur trois principes clés :
- La raison d’être de toute équipe est la satisfaction du client interne et externe   
- Chaque objectif doit être tangible, précis et mesurable.
- L’existence des outils et des normes pour l’évaluation de la progression         vers

le résultat escompté.

  Une fois le but fixé et les moyens mis en œuvre tout est affaire de guidage et de feed
back, d’analyse et d’actions correctives en cas de besoin.  On ne peut pas atteindre le
résultat   final   escompté   sans  connaître   les   résultats  partiels   enregistrés  chemin   faisant
grâce aux indicateurs d’évaluation (tableau de bord) définis préalablement.
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1- L’évaluation et le développement par la capitalisation des effets du succès se
déclinent en quatre temps.

        
a-  Faire le bilan des résultats obtenus
b-  Fixer la rétribution ou la rémunération 
c-  Elever le niveau de performance
d-  Développer les compétences

                 Le premier   temps s’avère être une occasion pour évaluer   la capacité  des
collaborateurs   et   pour   essayer   de   les   développer.   Il   s’agit   d’évaluer   les   résultats
individuels et collectifs.

        La deuxième action permet de récompenser chaque équipe et chaque individu de
l’équipe suivant sa contribution effective à la réalisation de l’objectif.

Le  troisième temps permet  de mettre   l’institution sur  une spirale  ascendante  tirant
toujours vers le haut, vers une plus grande valeur par rapport à la situation de départ.

Enfin le développement des compétences s’avère de plus en plus une exigence et une
nécessite dans n’importe quelle institution et particulièrement dans les hôpitaux en raison
de la complexité de plus en plus grande des processus de production et de gestion des
soins (de la formation et la recherche).

         Ce développement doit nécessairement toucher les compétences individuelles et
collectives  parce  que   les  nouveaux  processus      exigent  de  plus  en  plus  des  activités
transversales mettant en œuvre des équipes pluridisciplinaires et souvent plusieurs unités
à la fois.  

III  -  Méthodologie  et  outils  de  la  gestion  par  objectif  dans  les  structures
sanitaires :

1- Organisation et style de direction :
          D’une   institution   cloisonnée   organisée   selon   un   modèle   administratif

bureaucratique   n’intégrant   pas   toutes   les   fonctions,   et   confiée   à   une   direction
marginalisée   souvent   peu   dotée   des   moyens   nécessaires   et   parfois   démissionnaire,
l’hôpital doit nécessairement être organisé d’une manière fonctionnelle et dirigée par des
managers porteurs de projet et ayant une vision institutionnelle. Ces managers doivent
avoir   des   qualités   d’un   leader   à   la   fois   du   type   joueur   d’échec   (stratège)   et   chef
d’orchestre (coordinateur).

         Les   processus   doivent   être   conçus   autour  des   activités   transversales   et   une
organisation technique horizontale. La gestion des ressources humaines doit s’articuler
autour de la gestion des équipes pluridisciplinaires et des qualifications proches les unes
des autres pour éviter les incompréhensions et les disfonctionnements liés aux différences
de niveaux.

2-   Système d’information
     Désormais on ne peut pas ne pas considérer l’information comme une ressource et

même   comme   la   ressource   la   plus   importante   à   gérer   à   l’hôpital   pour   la   prise   des
décisions. Or malheureusement, très peu de pays ont investi dans ce domaine. 

Le   système   d’information   de   leur   hôpital   est   désintégré   non   fonctionnel   et
l’information est très peu disponible et très peu fiable (dossier médical éclaté, très faible
lien   entre   les   données   cliniques   et   les   données   de   gestion   des   moyens   et   outils
informatiques peu ou mal utilisés…). Dans la plupart des cas, les procédures ne sont pas
écrites et codifiées dans un manuel approprié.

Le budget n’est pas élaboré, approuvé et géré comme un document unique et uni par
mission et par projet (fonctionnement, équipement recherche et formation). C’est ce que
la gestion par objectifs essaie  d’introduire en recentrant  la logique de l’allocation des
ressources par missions, projets, et actions.

3- Culture du résultat
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     Traînant depuis longtemps les séquelles du financement caritatif,   la notion de
résultat et surtout du résultat financier et comptable est quasi absente dans nos hôpitaux
qui la plupart du temps sont considérés comme n’importe quel service administratif.

La gestion par objectif consacre la culture du résultat qui devient l’indicateur principal
d’évaluation.  Mais cette démarche ne saurait  se réaliser dans un environnement où la
demande est insolvable et où on fait supporter à ces institutions toutes les contradictions
et les défaillances des régimes de couverture sociale et d’assurance maladie. Par ailleurs
l’allocation des ressources doit nécessairement être une démarche interne dans une vision
institutionnelle et compte tenu des besoins réels. En outre ces institutions ne doivent pas
être non plus des domaines de camouflage du chômage déguisé  

4- Système d’évaluation des performances
         Le système de gestion par objectifs ne saurait être opérationnel sans la mise en

œuvre d’une démarche qualité visant la satisfaction réelle du client patient et menant vers
l’accréditation qui à mon sens n’est pas du tout de trop.

Il est plutôt déjà tard et regrettable de n’est pas l’avoir mis en place jusqu’ici dans
certains pays il y a quelque temps parce que les risques de dérapage sont énormes au
niveau financier, au niveau qualité de soins et au niveau de l’efficience en matière de
gestion des ressources. Cette évaluation doit être basée sur des indicateurs objectifs et être
à la fois interne (auto évaluation) et externe. Elle doit s’opérer sans complaisance et sur
toutes les activités à l’hôpital. 

5- Recevabilité : Accountability 
     Toute évaluation doit  nécessairement donner lieu à une récompense positive ou

négative sinon non seulement  elle n’est  plus utile  mais elle devient  même nuisible et
discréditante de tous les intervenants.  La redevabilité est donc nécessairement  la suite
logique   de   l’évaluation.   Elle   consacre   encore   plus   la   culture   du   résultat   et   la
responsabilisation.

6- Développement des compétences
    Il n’est pas difficile de se rendre compte aujourd’hui que pour survivre, il faut être

parmi les meilleurs. Le service public et encore moins les hôpitaux ne peuvent plus vivre
sur la rente administrative. La seule issue est de progresser sans cesse pour rester dans la
course. 

Parce qu’il s’agit d’une nécessité vitale, la qualité d’un manager d’hôpital se mesure
essentiellement   à   sa   réussite   dans   le   domaine   de   développement   harmonieux   des
compétences collectives et individuelles.

Le  développement  des  compétences  est  une  démarche  collective  qui  développe  et
renforce une équipe. Elle vise le futur et implique certainement la mobilité. Elle doit être
explicite   par   l’existence   affirmée   d’un   projet   commun   régi   par   des   moyens   bien
déterminés et par un feed-back constructif  entraînant une motivation, une implication,
une   satisfaction  et  une   réalisation  de   soi  qui   se   traduit   en  définitive  par  un  plan  de
développement individuel et institutionnel.
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Dossier

ARTS ET PATRIMOINE
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Coquelicot et émotionalité

Jamila Arous
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Broderie et bijouterie traditionnelles de Moknine

Hayet Guetat
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Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens (ACAM)

IDENTITE D’UNE ASSOCIATION

L’Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens (A.C.A.M.) a été constituée
en  vertu  du   récépissé  de  dépôt   n°  265,   daté  du  09   juin  1997,   et   délivré  par  M.   le
Gouverneur de Monastir (Insertion au journal Officiel de la République Tunisienne parue
au n° 113 du J.O.R.T. en date du 27- 10- 1997, p. 2783). Son compte courant bancaire est
ouvert à l’Arab Tunisian Bank (ATB), agence de Monastir, au n° 01 501- 033 111 231
906 023. Elle a organisé sa première assemblée générale élective le 28 novembre 1998, la
seconde le 5 juillet 2002 et la troisième le 12 mars 2006.

L’A.C.A.M. a pour objectifs de contribuer à la communication et à la rencontre des
cultures et des arts méditerranéens, de contribuer à la mise en valeur de ces cultures et de
ces   arts,   de   favoriser   les   recherches   méditerranéennes   et   d’encourager   la   création
méditerranéenne dans les différents arts et les divers champs de la production culturelle.

L’A.C.A .M. publie une revue semestrielle,  Thétis, la revue des Cultures et des Arts
de la Méditerranée.

Le règlement intérieur de l’ACAM a été adopté par le comité directeur dans sa réunion
du 12 juin 2004 et approuvé par l’assemblée générale extraordinaire du 12 juin 2004. Il a
donné suite à la constitution de trois bureaux régionaux, à Tunis, à Sousse et à Monastir.

Deux autres bureaux régionaux, à Tozeur et à Kélibia ont vu le jour respectivement en
décembre 2006 et en février 2007. Lors de l’assemblée générale d’information en juin
2008, une fusion a été décidée entre les bureaux de Sousse et de Monastir en un bureau
baptisé  « Bureau  de  Monastir   pour   le  Sahel »,   à   côté  du  « Bureau  de  Tunis  pour   le
Nord », du « Bureau de Kélibia pour le Cap Bon » et du « Bureau de Tozeur pour le
Sud ».

L’ACAM dispose d’un important cercle d’amis parmi les intellectuels, les artistes et
les créateurs du bassin méditerranéen et d’autres pays.

Note annexe :  l’A.C.A.M. a vu le jour à l’initiative de son président fondateur (et
actuel), M. Mansour M’HENNI, enseignant-chercheur universitaire, écrivain et homme
des  médias,   qui   est   aussi   le   directeur   responsable   de   la   revue  Thétis.   La   rencontre
constitutive de l’association a eu lieu au début du mois de septembre 1996, au café  La
Cage, à Monastir. 
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	1- ECHANGE MUSICAL ORIENT OCCIDENT : du 26 avril au 06 mai 2005
	Dans ce cadre, et à l’occasion de l’Année de la Méditerranée (2005), l’Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens (ACAM) et son Bureau de Tunis organisent en collaboration avec le Club Tahar Haddad et avec la participation de la Mairie de Tunis, de La Chorale de la Goutte d’Or (Paris) et de l’ECUME (Echanges Culturels en Méditerranée), une rencontre autour du thème « Echanges musicaux », le Mercredi 27 avril 2005 à 18 heures 30 au Club Tahar Haddad à Tunis.
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	Programme :
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