
T

Revue de la culture et des arts méditerranéens

Directeur-responsable : Mansour M’henni

THÉTIS19
   20 

Dossier spécial : 

LANGUE(S) ET MÉDITERRANÉITÉ

THÉTIS, revue semestrielle publiée par 
l’Association pour la culture et les arts méditerranéens (ACAM)

Premier et deuxième semestres 2018
Numéro double : Prix 15,000 DT / 7 Euros / 8 Dollars US

Cité de la Culture - Tunis

Revue de la culture et des arts méditerranéens

Directeur-responsable : Mansour M’henni

THÉTIS

THETIS, revue semestrielle publiée par 
l’Association pour la culture et les arts méditerranéens (ACAM)

Premier et deuxième semestres 2018
Numéro double : Prix 15,000 DT / 7 Euros / 8 Dollars US

19
   20 

Revue de la culture et des arts méditerranéens

Directeur-responsable : Mansour M’henni

THÉTIS

THETIS, revue semestrielle publiée par 
l’Association pour la culture et les arts méditerranéens (ACAM)  

Premier et deuxième semestres 2018
Numéro double : Prix 15,000 DT / 7 Euros / 8 Dollars US

19
   20 



Thétis



3

T

Directeur-responsable 

Mansour M’henni

Président du comité scientifique 
Nizar Ben  Saad

Rédacteur en chef de la partie arabe 
Mohamed Saad Borghol

Correspondances : Thétis (chez QCA), 3 bis rue Bahr El Arab, cité Essalama, 
2010 La Manouba, Tunisie

Adresse électronique : thetisacam97@gmail.com 

¤   ¤   ¤

ISSN : 1737-0019

¤   ¤   ¤

Impression : SIMPACT, Tunis.

Conception et réalisation : ORCHIDEA (Appui apporté par l’association QCA)

Abonnements annuels

Abonnement d’honneur : 100,000 DT / 50 Euros / 50 Dollars US
Abonnement d’encouragement :50,000 DT / 30 Euros / 30 Dollars US 

Abonnement normal : 15,000 DT / 08 Euros / 08 Dollars US
 (pour 2 numéros ou un numéro double).

Distribution : SOTUPRESS

¤   ¤   ¤

Les articles publiés dans la revue Thétis n’engagent que leurs auteurs, 
et ceux qui ne sont pas publiés ne sont pas remis à leurs auteurs. 

Tous droits réservés à la revue Thétis



Thétis

  
  
  
  
E

d
it

o



5

T

Thétis, le sens d’un retour
La revue semestrielle Thétis est de retour par ce numéro double (19-20) couvrant 
la périodicité semestrielle pour l’année 2018, après une interruption de plus de 
trois ans, due essentiellement à des difficultés financières suite à la réduction des 
acquisitions du ministère de la Culture. Un grand regret a été exprimé par les amis 
de la revue, mais il ne pouvait en être autrement, en ce temps-là.
Aujourd’hui, tout laisse présager d’un meilleur accueil et d’un appui conséquent 
pour cette revue riche d’un honorable contenu et pour l’association de tutelle 
qui a été une pionnière de base du concept de méditerranéité, en l’occurrence 
l’Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens (ACAM). C’est pourquoi, 
les congressistes de l’assemblée générale élective du 31 mars 2018 ont insisté sur 
le besoin d’une relance du Symposium des Expressions Culturelles et Artistiques 
de la Méditerranéité (SECAM), dans sa forme première pour rétablir l’esprit de 
cumulation et de continuité constructives dans la logique de l’association, par une 
huitième édition programmée pour le mois d’octobre 2018, même si les activités 
diverses de la période intermédiaire n’étaient pas de moindre importance. Les 
congressistes de mars 2018 ont souligné également la nécessité de redonner vie à la 
revue Thétis, un des amers de l’Histoire de l’ACAM.
Ne l’oublions pas, cette assemblée générale coïncidait, à quelques jours près, 
avec l’inauguration d’un édifice culturel qui demeurera l’une des fiertés de notre 
pays, surtout dans notre environnement africain. En effet, la Cité de la Culture, qui 
pare les deux couvertures de ce numéro, nous paraît s’inscrire pleinement dans la 
logique de la méditerranéité de la Tunisie et devoir rayonner dans tout le bassin par 
un message culturel à même de concevoir et de façonner un humanisme nouveau 
fondé sur des valeurs inaliénables de la noble humanité de l’homme. C’est d’ailleurs 
pour cela que la question retenue pour les réflexions du 8ème SECAM est « Quel(s) 
printemps pour la Méditerranée ? ».
Quant au contenu de ce numéro double, il attendait déjà depuis un certain 
novembre 2013 quand l’ACAM a organisé, en partenariat avec l’Institut Supérieur 
des Sciences Humaines de Tunis (Université Tunis El Manar), un colloque sur « 
Langue(s) et Méditerranéité ». Les Actes de ce colloque constituent donc l’essentiel 
de ce numéro double, avec un additif pour la partie en langue arabe.
Une jeune équipe forme le bureau directeur de l’ACAM pour un mandat de trois 
ans (2018-2021) ; elle est pleine de bonne volonté et attend le soutien le plus large, 
quelle qu’en soit la forme. La revue Thétis aussi, dont le fondateur, et également le 
fondateur – président d’honneur de l’ACAM, a bien voulu reprendre la direction, 
en attendant de passer le témoin, en temps opportun.
Allons de l’avant, l’avenir de la Tunisie nous attend, celui de la Méditerranée aussi.

Le Président de l’ACAM
Nizar Ben Saad 
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Dossier spécial : 
Langue(s) et méditerranéité

z Pour une vision renouvelée du rôle du français dans le contexte méditerranéen 
(R. Renard)

z Langages sans frontière(s) :Jeunesse et méditerranéité (Z. Messili-Ben Aziza)

z Croisière en Méditerranée à travers le lexique culinaire (L. Beltaïef)

z  « La Méditerranée : une mer à poissons ! » (R. Ben Yacoub)

z Algerian in-contact dialects within the mediterranean tongues (K. Belfarhi) 

z Méditerranée, langue et écriture dans les récits de voyage au 19° siècle 
(M. Kallel)

z Traversée géopolitique vers la Méditerranée dans l’œuvre de Nada Sattouf 
(D. Hamdan)

z Jean-Max Tixier (1935-2009) : Une Provence non figurative, sans folklore ni 
provençal (D. Aranjo)

z L’Atout bilingue en littérature (W. Dhrayef)

¤ Flaubert et « L’œuvre à faire », autour du voyage en Orient. Approche poïétique 
(É. Chiron)

z L’Algérie en Méditerranée. Des langues pour quoi faire ? 
(G. Manaa & I. Boudjir)

z Se mouvoir dans la bi-langue : Khatibi au miroir de l’interculturel (D. Keraani)

i i i

Le 8° Symposium des Expressions Culturelles et Artistiques de la 
Méditerranéité : « Quel(s) printemps pour la Méditerranée ? » 
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Pour une vision renouvelée du rôle 
du français dans le contexte méditerranéen

Introduction. Changement de paradigme, changement de rôle du français

Comme le dit l’argumentaire de notre Colloque, la Méditerranée a deux langues internationales : 
l’arabe et le français. Avant de parler du rôle que pourrait jouer cette dernière, je voudrais aborder le 
bouleversement qui a caractérisé l’écologie des langues en ce début de millénaire.

En effet, nous assistons, depuis la seconde moitié du dernier siècle, à un véritable changement de 
paradigme linguistique, qui a mis fin à la logique de l’unilinguisme au profit de celle du plurilinguisme. 
Ce mouvement s’est symbolisé par trois faits majeurs du début de ce millénaire.

1er fait : l’Union Européenne. Dès le Traité de Rome (1957), la question des langues a été tabou, mis 
à part le fait que les versions qui « font foi » correspondant à la langue officielle des Etats signataires. 
La Commission s’est débarrassée du problème sur le Conseil de l’Europe, se contentant de subsidier 
les programmes proposés par celui-ci (Lingua, Tempus et autres). Durant un demi-siècle, la règle non 
écrite était le respect du multilinguisme officiel.

Mais, en 2005, la Commission, «consciente de ses responsabilités et celles des autres institutions», 
produit un document fondamental et lucide : Un nouveau cadre stratégique pour le multilinguisme 
(COM 2005). On s’y refuse à l’unilinguisme anglais : (« l’anglais ne suffit pas »). On y souligne les 
avantages de la société multilingue, qui « encourage à plus d’ouverture envers les autres, leurs cultures, 
leurs valeurs, améliore les capacités cognitives et renforce les compétences des apprenants dans leur 
langue maternelle »1.  

Après un demi-siècle de demi-sommeil, un réveil absolu ! L’UE passait de la subsidiarité au 
plurilinguisme.

2e fait : L’Unesco. En 2003, soucieuse de synthétiser sa position sur les langues et l’éducation, 
l’Unesco rassemble en un document, l’ensemble des accords et recommandations produits depuis son 
rapport célèbre de 1953, et qui servent de principes directeurs à l’Organisation onusienne.

Ce document important L’éducation dans un monde multilingue (Unesco, 2003) débouche sur 
l’énoncé de trois principes de base, à partir desquels sont développées des orientations plus spécifiques :

- L’Unesco encourage l’enseignement dans la langue maternelle.

- Il encourage l’éducation bilingue et/ou multilingue.

- Il encourage la démarche qui fait de la langue une composante essentielle de l’éducation
interculturelle.

On ne peut nier la cohérence des positions et des actions prises par l’organisation onusienne. La 
résistance aux dérives de la mondialisation s’y est montrée à la fois lucide, déterminée et constructive.

1 Le multilinguisme est présenté comme une « spécificité de l’UE […] essentielle à son bon fonctionnement […], un 
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Le point d’orgue y sera donné à l’occasion d’un long combat, qui déboucha, en novembre 2005, 
après un vote quasi-unanime (les Etats-Unis et Israël votant contre, l’Australie, le Nicaragua, le 
Honduras et le Liberia s’abstenant), sur la « Convention sur la protection et la promotion de la diversité 
et des expressions culturelles », qui rendait universelle la diversité culturelle.

3e fait : l’Organisation Internationale de la Francophonie. A Libreville, en 2003, les Etats généraux 
de l’enseignement du français en Afrique subsaharienne francophone (600 participants), ont créé la 
surprise par l’accent mis sur « l’égalité des langues-cultures et le refus de toute hiérarchisation dans 
ce domaine ». La plupart des recommandations (il y en eut 200!), le rapport final, aussi bien que le 
mémorandum issu de la réunion parallèle des ministres de l’Education (Confémen), se sont inscrits 
dans la volonté de voir mettre en place un plurilinguisme fonctionnel qui associe au français la langue 
du milieu et une langue régionale.

Dans son discours de clôture très attendu, le Secrétaire général de l’OIF, Abdou Diouf2, reprenant 
à son compte le slogan de Senghor « Enracinement et ouverture », exprima sa détermination en des 
termes forts :

Quarante ans après les indépendances africaines, la dégradation des systèmes éducatifs d’Afrique 
s’aggrave et il est temps de lui trouver des solutions. Celle qui consiste à associer davantage les langues 
natales et la langue française arrive à maturité. Elle est essentielle. [...] il est donc indispensable, dans 
un premier temps, «d’installer confortablement l’enfant dans sa langue maternelle» pour l’ouvrir, 
ensuite, sur une langue française désormais «partenaire» des langues-cultures [..] en contact.

Ainsi, au début du XXIème siècle, en matière linguistique, la Francophonie passait enfin 
del’apartheid au partenariat3.

Et le français dans tout cela ?

Aujourd’hui, le français est certes une langue internationale, mais parlée par des francophones 
répandus sur les cinq continents, qui ne sont plus majoritairement Français.

Autrement dit, la France n’est plus propriétaire exclusive de sa langue et donc maîtrisant, régentant 
sa norme. Ceci explique l’assouplissement de celle-ci, d’ailleurs fortement édulcorée dans l’Hexagone, 

prix [...], soit 2,28 € par citoyen et par an […] mais sans lui, une UE démocratique et transparente ne serait pas possible ».

2 Lui qui, alors président du Sénégal, au lendemain du Sommet de Dakar (1989), déclarait « Il est temps que les 
Français entrent en francophonie »…
3 Le français retrouvait, en quelque sorte, l’esprit de l’inventeur du mot « francophonie ». Comme l’avait rappelé, en 
effet, Boutros Boutros Ghali, alors secrétaire général des Nations-Unies :C’est en 1878, à l’issue du traité de Berlin, dans 
un monde implacablement divisé entre Etats souverains territoires dépendants que le géographe Onésime Reclus invente le 
mot ‘francophonie ».  Pour lui, il s’agit alors d’un acte éminemment politique.  Il veut faire admettre qu’il existe une autre 
manière de concevoir le monde, […] d’envisager les espaces et les peuples. Non pas selon leur niveau de puissance ou leur 
degré de soumission. Mais en fonction de la langue qu’ils partagent. La francophonie se veut donc, dès la fin du XIXème 
siècle, une réponselibertaire face aux idéologies impérialistes, un témoignage de solidarité face à la logique coloniale.
Je tenais à rappeler cet épisode mal connu pour bien souligner que la francophonie est, dès sa naissance, une idée subversive. 
(in Gallet, 1995, 162). Notons d’ailleurs que l’ACCT (Agence de Coopération Culturelle et Technique), créée en 1970 à 
Niamey, parlait bien de coopération et non de langue. Les 21 membres appartiennent tous à des pays « francophones », 
mais ni la convention, ni la charte annexée ne parlent de langue française ». – Cf. C. Hélou : « C’est parce que nous croyons 
dans ‘notre négritude, notre arabité, notre francité’ que nous sommes cette communauté fraternelle chargée d’un message 
universel » (in Atlas, 2006, 8).
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compte tenu de la montée des régionalismes et de l’importance métissante des populations immigrées.

Quel peut donc être le rôle du français ? 

Dans un article récent4, Xavier North, Délégué général à la langue française et aux langues de 
France, constatant que « l’infiltration du français dans un grand nombre de cultures est l’une des 
caractéristiques de la francophonie », invite à « dépasser l’opposition entre le centre et la périphérie, 
non seulement parce que le centre partage avec la périphérie le dénominateur commun de la pluralité, 
mais parce que la déterritorialisation des usages linguistiques rend obsolète la notion même de centre » 
(p. 122).

La politique des langues est ainsi devenue une « politique des relations entre les langues » (Ibid, 
123) avec, pour le français, une fonction médiatrice.

La force de la francophonie, conclut-il, est de « pouvoir partager l’extraordinaire richesse offerte 
par sa diversité » (Ibid, 124). L’idée de partage implique celle de réciprocité : toutes les cultures ont 
quelque chose à apporter.

Dans ce partage, que peut offrir le français ?

Le français dispose d’atouts non négligeables.

C’est d’abord une langue en état de marche. Sa réputation méritée de clarté est liée à une longue 
tradition de précision textuelle; mais, au-delà de la volonté cultivée de clarifier le sens des mots, cette 
renommée tient davantage à la qualité et l’influence des messages qu’elle a portés. Car il ne faut pas 
confondre langue et message. Simplement, grâce au niveau de normalisation auquel il est parvenu, le 
français peut aujourd’hui, – et il n’est pas le seul à le pouvoir : débarrassons-nous, une fois pour toutes, 
du ridicule essentialisme de la langue, – permettre à des esprits clairs de produire des messages clairs5. 

Deuxième atout : la constitution d’une francophonie plurielle, – sorte de micromonde rassemblant, 
autour de quelques États riches, une majorité d’États pauvres6, – espace ouvert d’échanges culturels et 
de solidarité entre des peuples différents qui ont choisi le français comme instrument privilégié d’accès 
à la modernité.

L’évolution du monde, inquiétante à bien des égards et caractérisée par une croissance de l’inégalité 
à l’intérieur de tous les pays (Kempf, 2013), suscite l’émergence d’un refus populaire et citoyen de 

4  « Le français au défi de la pluralité », Géopolitique africaine, 44, 2002, 117-132.
5  Soutenu par des efforts appréciables d’instrumentalisation, notamment en néologie et en terminologie, le français 
est tout à fait apte à contribuer au développement de l’esprit scientifique et critique. Les principaux opérateurs de la Franco-
phonie ont pris au sérieux le défi des inforoutes, notamment par la mise en place de structures qui offrent à la communauté 
francophone une palette chaque jour plus abondante des produits de l’ingénierie linguistique. Le rééquilibrage des contenus 
sur la toile est déjà notable.
6  55 Etats et gouvernements membres et 20 observateurs. Au nombre de ses membres, 11 Etats méditerranéens : 
Albanie, Macédoine, Croatie, Grèce, Chypre, Liban, Egypte, Tunisie, Maroc, France et Monaco. Même si les ex-colonisés 
d’entre eux ont rendu, – à juste titre d’ailleurs, – la priorité à leur langue nationale, ils ont conservé le français, – selon la 
formule de l’indépendantiste algérien Kateb Yacine, – comme un « butin de guerre ». (Le français n’appartient plus à la seule 
France !).Butin précieux assurément, car le fait de partager cette langue leur donne un atout supplémentaire dans les enceintes 
internationales où se débattent souvent des questions importantes qui les concernent, et qu’il est fort appréciable de pouvoir 
aborder face à face, sans interprète, dans des lieux devenus espaces d’intercompréhension.
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mieux en mieux organisé, qui se traduit par la naissance d’une opinion publique universelle animée 
d’une extraordinaire demande éthique en faveur d’un autre développement planétaire. Face à ce 
mouvement grandissant, la Francophonie, de par sa composition et ses valeurs, est tout indiquée 
pour servir de relais auprès des grandes organisations internationales censées être des instances 
de régulation. Culturellement, la Francophonie est déjà une forme de mondialisation positive, un 
laboratoire de dialogue et de solidarité axé, non sur le profit et l’exploitation, mais sur les valeurs 
humaines.

Enfin, la langue française bénéficie d’un imaginaire positif. Dans l’imaginaire de nombreux peuples, 
le français porte non seulement un art de vivre mais, bien au-delà des valeurs de liberté, d’ouverture, 
de tolérance, de justice, de solidarité et de démocratie, de laïcité de l’Etat, et aussi de culture de la 
culture. Il peut donc promouvoir un projet fondé sur les valeurs devenues plurielles d’un humanisme 
universel. Langue en partage d’un vaste espace multiculturel, le français peut se vouer à la transmission 
de valeurs universelles, celles-là même qui transcendent les cultures. Il le peut, à la condition que la 
confrontation au réel ne soit pas l’occasion d’une trahison des idées généreuses... Car on le sait: les 
valeurs portées par une langue ne sont pas inscrites dans cette langue.

Quant à la Méditerranée

Cette mer fut à la fois le siège de foyers de cultures, source de créativité artistique et vecteur 
d’échanges commerciaux et sociétaux.

C’est par les cultures remarquables nées dans les immenses oasis de la Mésopotamie et de l’Egypte 
que se détermine d’ailleurs le passage de la préhistoire à l’histoire, puisque ces deux civilisations 
inventèrent un alphabet.

Ce n’est pas le lieu de dégager les différents apports de ces cultures dont la seule égyptienne enrichit 
notre patrimoine commun durant plus de 35 siècles.

Le Proche-Orient en connut bien d’autres, lydienne, égéenne, – grecque, bien sûr, si riche et si 
capitale pour nous, – sans oublier, la millénaire civilisation phénicienne, créatrice de notre alphabet, 
et qui fit connaître l’Orient jusqu’au détroit de Gibraltar, en installant des colonies notamment à 
Carthage, – véritable cité orientale qui réussit même à survivre en tant que telle bien au-delà de ses 
sœurs libanaises, – et aussi en Espagne (Cadix) ou encore à Malte, en Sardaigne et en Italie, irridiant 
ainsi jusqu’en Gaule.

Sans omettre non plus Rome qui, enrichie de l’apport de l’hellénisme et conquise par une religion 
venue de l’Orient araméen, étendra sa langue, son dieu et son droit dans une bonne partie de l’Europe 
continentale.

Et, surtout, sans négliger la prodigieuse efflorescence de la culture arabo-musulmane qui, elle aussi, 
joua un rôle exceptionnel en transmettant à un Occident alors intellectuellement plutôt dépourvu, par le 
biais de la conquête de la Péninsule ibérique, l’héritage hellénique et oriental qu’elle avait su préserver.

On n’insiste jamais assez, en Europe occidentale, sur le fait que l’héritage grec ne nous est pas 
parvenu par la voie la plus directe, mais par le chemin de l’Afrique.

Durant près d’un demi-millénaire, du VIIe au XIIIe siècle, l’exubérante civilisation arabo-musulmane 
marqua l’Occident d’une empreinte indélébile, y apportant un corpus de connaissances véritablement 
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encyclopédique, qui allait de la médecine à l’exégèse religieuse, en passant par les mathématiques, la 
chimie, la gestion publique, la cosmologie, la poésie, la logique ou la philosophie.  A cette époque, 
l’arabe était devenu la langue des intellectuels dans un espace qui, de la Perse et de l’Arabie, englobait 
une grande partie du Levant, toute la Méditerranée africaine et l’essentiel de la péninsule ibérique.  Et 
surtout, l’arabe véhiculait une culture réputée l’une des plus riches au monde (Les mosquées de Damas 
et de Cordoue précédèrent Notre-Dame de Paris !).

Rappelons-nous Tolède, foyer de traduction, symbole de dialogue interculturel où chrétiens, juifs 
et musulmans débattaient de la création et de la condition humaine, dans une atmosphère de grande 
tolérance et de convivialité.

C’est là que les écrits des Grecs, déjà traduits en arabe (dans le Bagdad des Abbassides) avant le 
IXe siècle, le furent en latin ; même Byzance envoya des moines traducteurs en Espagne ! N’oublions 
pas que c’est par Averroès qu’Aristote fut introduit dans l’Occident chrétien7, ni que l’islam a connu 
ses « Lumières » bien avant nous !

Sans l’humanisme qui caractérisa El Andaluz, notre Renaissance n’aurait à l’évidence pas été ce 
qu’elle fut.

Bref, des millénaires durant, la Méditerranée engendra nombre de cultures et de civilisations, toutes 
plus originales les unes que les autres, et qui, pour la plupart, se propagèrent avec bonheur d’Orient en 
Occident.

On trouve là un gisement de mémoire qui n’a pu manquer de marquer l’inconscient collectif des 
populations, – ne serait-ce que comme creuset des religions monothéistes.  A l’évidence, nous avons 
affaire à un espace doté d’une identité forte dans son propre imaginaire et dans la conscience universelle.

Rôle du français, en contexte de Méditerranéité

Dans ce contexte, le français, langue de l’intercompréhension culturelle peut, et devrait, – en 
solidarité étroite avec l’arabe, – jouer un rôle essentiel de passeur, de médiateur, par le biais d’échanges 
et de recherches communes, principalement en sciences humaines.

Je ne parlerai pas des initiatives officielles, d’ordre politique, qui existent déjà8.

Sans doute, serait-il opportun de créer de nouvelles structures telles que séminaires ou colloques 
internationaux analogues à celui-ci, afin de constituer des groupes communs de recherche entre 
chercheurs des différents pays qui poursuivraient les objectifs fondamentaux ci-après :

7  Fait significatif pour le monde arabe : à côté d’une philosophie de tendance mystique, la science marquera une 
grande indépendance vis-à-vis de la religion, sans comparaison avec sa sujétion plus que millénaire dans la chrétienté (cf. 
Galilée, condamné à l’abjuration en 1633, et seulement réhabilité en 1992). Averroès considérait qu’il y avait deux possibilités 
de connaissance : la vérité scientifique et la vérité révélée, toutes deux conciliables, car prévue par Dieu.A Cordoue, on dé-
nommait Averroès « le commentateur » (d’Aristote). « Finalement », écrit Barnavi (2006, 104), « Averroès aura eu davantage 
d’influence à l’Université de Paris que dans le monde arabo-musulman ! ».
8  Du côté politique, je ne ferai que citer, pour marquer l’intérêt des initiatives officielles, les protocoles de coopé-
ration, signés dès fin du siècle passé, par l’OIF, avec la Ligue arabe, le Fonds Egyptien pour la Coopération Technique avec 
l’Afrique (FECTA), l’ALECSO dont le siège est à Tunis, l’ISESCO (Organisation Islamique pour l’Education, les Sciences 
et la Culture) basée à Rabat, l’Université Senghor d’Alexandrie, l’installation à Tunis du Centre Africain de Formation à 
l’Education et à la Diffusion (CAFED) ainsi que du Festival de musique ou les Journées cinématographiques de Carthage. 
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- la promotion réciproque des langues et des cultures arabes et francophones ; il n’est pas normal
que l’arabe, deuxième langue du monde francophone y soit aussi peu enseignée ; il faudrait militer 
pour l’établissement de programmes d’échanges qui ne porteraient pas que sur l’enseignement mais 
aussi sur la formation et l’élaboration de documents pédagogiques ; la méthodologie de l’enseignement 
oral devrait être promue ;

- de même, il n’est pas normal que les Septentrionaux soient aussi nombreux à limiter l’apport
arabe à la civilisation aux chiffres, à l’emprunt de quelques dizaines de termes, parfois aux harems des 
Mille et une nuits, plus souvent à la possession du pétrole. L’ignorance de l’autre devient inadmissible, 
redoutable et pernicieuse lorsqu’elle tourne à l’amalgame musulman=islam=islamisme=terrorisme.

Et c’est sans doute dans ce secteur socio-politique que le français, – puisque c’est de son rôle que 
nous traitons ici, – pourrait apporter une contribution utile.

Je crois que des recherches communes en la matière, entreprises entre des spécialistes éclairés des 
deux bords de la Méditerranée pourraient progresser beaucoup par le biais de travaux linguistiques. La 
combinaison arabe/français est une chance culturelle pour ceux qui la maîtrisent, car il s’agit de deux 
langues très différenciées, donc d’autant plus enrichissantes9.

Au-delà de la promotion du bilinguisme, il s’agirait, par exemple, de traduire et/ou de commenter 
les grands auteurs, – français et arabes, – qui ont abordé des questions aussi importantes que la liberté, 
la démocratie, les droits de l’homme, le bien commun, la modernité, la religion…

Cela, bien entendu, dans un esprit d’ouverture et de compréhension de l’autre. Chaque langue 
découpe le monde à sa façon, d’où la nécessité de s’en émanciper.

Imagine-t-on l’intérêt qu’il y aurait à organiser des séminaires, de préférence bi-culturels, portant 
sur des thèmes tels que la relation entre identité/altérité, citoyenneté/modernité, communautarisme/
multiculturalisme, spiritualité/sacré, science/ religion, cléricalisme/anticléricalisme, neutralité/
engagement, aliénation/émancipation, dogmatisme/ouverture, croire/savoir, culture/civilisation, 
cosmopolitisme/nationalisme, transition démocratique, politique/éthique, liberté/égalité/fraternité, droit 
civil/droit public, ou la problématique foi-raison chez Averroès, l’interprétation symbolique de textes 
révélés, l’éthique des valeurs des religions de la Bible, les limites de la raison, le statut de la femme, les 
valeurs et leur hiérarchisation, la séparation des pouvoirs, les différents régimes (absolu, éclairé, despotique, 
démocratique) ou encore l’approfondissement de concepts comme la sécularisation, la tolérance, la (les) 
liberté(s), la dignité humaine, le fait religieux (signification anthropologique de la religion), la méthode 
scientifique, l’humanisme, le droit (rôle), la justice, le bonheur (droit au), le vivre ensemble, l’Etat de droit.

Cette dernière notion, par exemple, est une bonne connaissance de l’autre dans sa façon de 
comprendre le monde et s’y comporter. La conception différente que se font les diverses communautés 
de certains concepts comme celui de démocratie, est à cet égard assez connue. Celui de modernité se 
révèle crucial pour notre sujet, car il est source courante d’islamophobie.

Meddeb suggère un retour dépassionné vers les polémiques, les controverses, les débats dont s’est 
nourrie la tradition. 

D’où le rôle de la traduction, qui est incontestablement un facteur de développement.

Toute politique extérieure se fonde sur des relations culturelles.
9  Cf. Goethe : « Celui qui ne connaît pas les langues étrangères ne sait rien de sa propre langue » (Maximes et 
réfléxions).
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Le regretté Mohammed Arkoun allait plus loin. Pour assurer la primauté de ce qu’il dénommait 
« l’impensé » (tout ce que la pensée actuelle oblitère de son passé10), pour sortir de cet « Islam » de 
plus en plus fantasmé, il appelait les scientifiques au développement de disciplines négligées telles que 
la linguistique, la sociologie, la psychologie, l’ethnologie, l’anthropologie.

La Grande Tradition n’est plus transmise. C’est regrettable. Et chez nous, les Lumières le sont-elles ? 
Perdre la mémoire commune, c’est affaiblir le lien social. Perdre la mémoire culturelle, c’est empêcher 
chaque génération de refonder sa modernité. Une vision commune du passé engendre une vision 
plus claire de l’avenir.  Celle qui unit l’Orient et l’Occident en Méditerranéité est incontestablement 
syncrétique.

Il ne s’agit aucunement de couper un peuple de ses racines mais de l’aider à se rapprocher de 
l’universel, de créer une sorte de pont vers l’éthique mondiale. Comme l’écrit Simone Weil, « c’est 
un devoir pour chaque homme de se déraciner mais c’est toujours un crime de déraciner l’autre ». Ou, 
comme le dit Todorov, renoncer à une vision réductrice de l’autre, dans une perspective de pluralisme 
des cultures et d’unicité de la civilisation (p. 237), éviter les chocs d’inculture qui sont d’ignorance. 
« La peur des barbares risque de nous rendre barbares », prévient-il dans son livre éponyme (2008). En 
matière d’identité culturelle, tout n’est-il pas dans le regard ?

Ce qui importe aujourd’hui, au moment où les populations souffrent d’un déficit de symbolique, c’est 
de participer au discours sur le sens. Celui-ci doit sans cesse être réinventé, réinterprété dans ses textes 
fondateurs. En cette occurrence, revisiter les grandes œuvres de l’humanité ne peut que faciliter le travail.

Certes, il faut être réaliste. Tout ce travail concerne avant tout la classe des intellectuels. Son 
efficacité sera réduite tant qu’il n’imprégnera pas la conscience populaire.

Beaucoup de ces populations vivent dans un état déplorable de dépendance purement économique, 
sans système d’éducation digne de ce nom qui leur permette de participer au développement de leur 
pays et qui ne les maintienne pas dans l’ignorance de leur culture d’origine véritable. Comment dès 
lors espérer les voir appliquer l’esprit critique aux sources révélées de leur religion, tout en restant 
d’ailleurs fidèles à leur tradition et à leur culture ?

La religion est, fort heureusement pour beaucoup de musulmans, leur seul recours moral et matériel 
dans la lutte contre la misère, le dénuement et, souvent, l’humiliation.

Le problème est à l’évidence que les moins évolués et les plus pauvres d’entre eux subissent 
l’instrumentalisation de leur foi.

Or, l’arabité est pluriculturelle, elle n’est pas dogmatique, elle ne peut être confondue avec l’islam 
intégriste11. Les discours confessionnels qui se répandent sont fermés ; nous avons besoin d’échanges ouverts.

La liberté de conscience, symbole de la dignité humaine, qui légitime toutes les opinions, toutes 
les religions, qui nous donnent une grille d’interprétation du monde, ne peut être étrangère au Coran, 
souvent victime, lui aussi, de l’essentialisme de la langue12.

10 Avec la complicité des médias occidentaux : Arkoun parle de « choc de deux ignorances institutionnalisées » ! (Op. 
cit., 6).
11  Cf. Comte-Sponville : « La spiritualité est chose trop importante pour qu’on l’abandonne aux fondamentalistes » 
(2006, 10).
12  L’arabe, langue de Dieu, donc parfaite. A noter que, pour toute personne, la langue est de l’ordre du sacré.  Mais notre 
identité l’est tout autant, et c’est l’altérité qui nous la révèle.
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En l’occurrence, on le sait, seul un modèle de régulation sociale séparant le pouvoir politique des 
conceptions intimes de chacun permet le vivre ensemble. Ce modèle porte un nom, celui de laïcité, à 
bien définir, car intraduisible. 

En 2007, l’Université de Balamand (Tripoli, Liban) posait la question suivante : « La notion de 
laïcité pourrait-elle gérer un espace où Islam, chrétienté, bouddhisme, etc. s’accorderaient pour définir 
et prôner une responsabilité morale et une conduite éthique communes ? »

En approfondissant cette question (Renard, 2011), j’en suis arrivé à l’exigence d’une première 
condition : la laïcité ne peut s’épanouir que dans la démocratie, – concept méditerranéen par excellence.

C’est donc à la promotion de celle-ci que devrait prioritairement participer le français.

Démocratie

Certains se demandent aujourd’hui si l’Islam est compatible avec la démocratie.  Ils ont oublié 
qu’au début du XXe siècle, on se demandait en France si le catholicisme était compatible avec la 
démocratie. D’ailleurs, la démocratie figurait parmi les 95 erreurs condamnées par le Syllabus de 1864 
du pape Pie IX13.

La démocratie, dit le Robert, est l’organisation politique (souvent, la république), dans laquelle 
l’ensemble des citoyens exercent la souveraineté. Concrètement, exercer la souveraineté, ce n’est 
pas seulement avoir le droit de vote, c’est surtout, en premier lieu, pouvoir participer aux débats qui 
précèdent le dépôt du bulletin.

Ces prérequis sont d’un poids considérable, car ils impliquent (a) que les citoyens aient été et soient 
formés et informés ; (b) que l’information et la formation portent sur une base commune admise par 
tous, – parce que conquise par tous, – la notion de bien commun, et (c) que cette dernière action ait été 
consignée par les représentants de tous dans la forme juridique adéquate qui, en tout état de cause, aura 
veillé au respect de la minorité.

Car exercer la souveraineté, en démocratie participative, c’est en second lieu, non pas donner à la 
majorité un pouvoir absolu, despotique, mais permettre à chacun de participer à la concertation, aux 
décisions, au contrôle, aval d’alternance. Et c’est bien à tout cela que devra préparer l’école, celle de 
tous : l’école citoyenne.

Quant à l’Etat de droit, il implique l’élaboration d’une norme juridique publique essentiellement 
fondée sur la raison puisqu’elle concerne toute la population. Il n’est pas toujours simple de faire 
comprendre que le droit public devant être respecté par chacun, il ne peut concerner que le bien 
commun (autre notion à définir collectivement). L’espace public doit appartenir à tous et être ouvert 
à chacun. René Rémond définit la diversité par « ce qui est de certains ne saurait s’imposer à tous »14.

13 Dès 1861, dans une allocution prononcée en tant que chef d’Etat (ce n’est qu’en 1870 que le Pape a perdu les Etats 
pontificaux), Pie IX déclarait qu’il « ne pourrait sans blesser gravement sa conscience faire alliance avec la civilisation moderne 
[…] qui s’attache à favoriser tout culte non catholique, qui n’écarte même pas les infidèles des emplois publics et qui ouvre les 
écoles catholiques à leurs enfants… » ; – Voici comment il présentait le suffrage universel, lors d’une rencontre avec des pèlerins, 
en 1874 : « je vous bénis afin de vous voir employés au difficile travail d’enlever, s’il est possible, ou du moins d’amoindrir une 
plaie horrible, qui afflige la société humaine et que l’on nomme le suffrage universel. Oui, c’est là une plaie destructrice de l’ordre 
social et qui mériterait à juste titre d’être appelé le mensonge universel » (Larousse universel du XIXe siècle).
14 In Pouvoirs, 75, Seuil 1995. – Cet auteur définit la laïcité : « dissociation entre citoyenneté et confessionnalité ».
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La deuxième condition concernait la définition même de laïcité

Arrivés à ce point de mon souci de hiérarchiser les thèmes de discussion, on comprendra qu’il n’est 
pas possible d’éviter le débat sur la religion, sachant que le vivre ensemble exige un traitement parfait 
de la question.

Faut-il faire du mot « laïcité » une notion tabou ? Je ne le crois pas, pour autant que le terme soit 
clairement défini, afin que, dans le monde arabe surtout (mais le problème est également occidental) 
où, souvent rejeté comme le symbole de l’impérialisme culturel occidental, il est parfois traduit par 
lâ-dînîyya (pas-religion), on comprenne que, loin de signifier absence ou refus de toute religion, il vise 
au contraire à en garantir le culte.

Pour la commodité de l’exposé, dans une première approche, je définirai la laïcité comme un modèle 
de régulation institutionnelle des cultes et des pratiques religieuses et philosophiques, communément 
résumé dans la formule « séparation des Eglises et de l’Etat ».

Cette disjonction en chacun de nous de ses appartenances philosophiques ou religieuses, d’une part, 
et de sa citoyenneté, d’autre part, a pour contrepartie le respect et l’égalité des différents cultes.

En fait, ce modèle sociétal interdit l’immixtion des religions (droit privé) dans le secteur du bien 
commun (droit public), – et réciproquement. Il s’agit de faire de la religion une question privée, 
individuelle.

L’espace public est donc neutralisé ; le politique n’intervient pas dans le religieux (si ce n’est pour 
le protéger)15.

Pour l’instant, l’essentiel à retenir est que, complémentairement à la séparation institutionnelle 
des Eglises (domaine privé) et de l’Etat (domaine civil, public) ce dernier est tenu au respect des 
convictions intimes de chacun. 

L’équivoque (souvent le piège) à éviter est de confondre laïcité et antireligion ou athéisme.  La 
République laïque ne peut, en aucune manière, être anti-religieuse ni imposer quelque croyance que ce 
soit ; elle implique essentiellement la liberté de conscience : c’est-à-dire la liberté de croire, de ne pas 
croire ou de changer de croyance. Encore une fois, il ne s’agit pas de nier les différences, de les supprimer, 
mais au contraire de les garantir. Il ne peut en résulter que profit pour l’Etat et pour les religions.

Remarquons qu’au cours de l’histoire, le monde musulman s’est parfaitement accommodé du 
pluralisme religieux (cf. Al-Andalus). A l’époque contemporaine, des formules laïques ont été (ou 
restent) appliquées en Turquie (Ataturk), en Irak et en Syrie (parti Baas), en Tunisie (Bourguiba), sans 
préjudice pour les valeurs sociales coraniques qui, on le sait, sont très importantes.

Je voudrais achever ce fragment sur la laïcité par une considération essentielle.

J’ai parlé d’une première condition pour l’instauration de la laïcité : la mise en place d’un régime 
démocratique. Il en est une autre tout aussi importante : la laïcité doit avoir pour spécificité absolue, 

15 Cf. Petit Robert : « principe de séparation de la société civile et de la société religieuse, l’Etat n’exerçant aucun pouvoir 
religieux et les Eglises aucun pouvoir politique ».– Cf. aussi V. Hugo (1850) : « Je veux l’Eglise chez elle, et l’Etat chez lui » 
et Alain : « L’esprit laïque n’est pas l’irreligion. C’est un mouvement humaniste, c’est-à-dire qui rend l’homme autonome par 
rapport au transcendant sans le nier nécessairement ». – Cf., enfin, l’Article premier de la Constitution française (1946) : « La 
France est une république indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens, sans 
distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte toutes les croyances ».
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condition intrinsèque de son efficacité : son sens de la spiritualité. La laïcité philosophique ne peut 
certes pas se contenter d’un modèle qui réserverait « Aux religions, le spirituel, à la République, le 
temporel » (Sarkozy, 2004, 14). Elle ne peut admettre la confusion (courante, on le voit) entre religieux/
spirituel ou religion/spiritualité. La laïcité ne peut être vide de sens.

Le laïque a foi en l’homme, il est capable d’élévation, de recherche des valeurs, qu’il soit ou non 
religieux. La religion n’a en effet pas le monopole de la spiritualité, raison pour laquelle il y a intérêt 
de bien séparer le religieux du spirituel.

Le dialogue doit être rendu plus efficient par des pratiques délibératives orientées vers la recherche 
du consensus et par un souci de (re)négociation permanente. Il s’agit notamment de munir les partenaires 
d’un même vocabulaire, de les initier aux cadres de pensée de l’autre, de faire comprendre que le seul 
langage apte à assurer le « vivre ensemble » est celui de la raison.  Ce langage est aussi celui de la 
spiritualité citoyenne qui permet la bonne gestion du temporel.

Conclusion

1) La Méditerranée a été un exceptionnel foyer de culture syncrétique et de civilisation qui justifie
qu’on puisse parler de Méditerranéité et que, dans cette logique, ses deux langues internationales, 
l’arabe et le français, puissent y jouer un rôle particulier.

2) Le français n’est plus la langue qu’un Etat entendait diffuser pour étendre son influence. Parlé
sur les cinq continents par des francophones plus nombreux que ceux de l’Hexagone, il est devenu une 
langue de médiation, d’échange, la langue de l’intercompréhension interculturelle, – pour son plus 
grand enrichissement d’ailleurs.

3) Sa mise en relation avec l’arabe, grâce à des approches communes en sciences humaines,
centrées sur le respect des peuples concernés et la volonté de vivre ensemble, contribuerait à créer une 
nouvelle dynamique de la Méditerranéité.

Dans ce partenariat entre les élites intellectuelles, la fonction du français serait, par une revisitation 
du fonds de pensée commun classique, notamment de la Grande Tradition et des Lumières, de faire 
retrouver la mémoire perdue et d’amener au mode de pensée cumulative. Et cela, pour élever les 
populations les plus défavorisées afin de les aider à définir ensemble un bien commun centré sur un 
environnement socio-économique et politique pluriel.

4) La dynamique proposée implique l’éradication de toute instrumentalisation politique ou
religieuse et une focalisation sur les droits de l’homme et la démocratie, associée à la séparation du 
temporel et du spirituel.

Ainsi pourrait se développer une nouvelle forme de spiritualité, à la fois quête de sens, source 
de créativité interne et d’ouverture à l’autre, et qui, dans la logique d’une méditerranéité retrouvée, 
assurerait l’émergence d’une nouvelle éthique d’universalisation des valeurs.

Raymond Renard
Tunis-Novembre 2013
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Abstract

1) Le français n’est plus la langue qu’un Etat entendait diffuser pour étendre son influence. Parlé
sur les cinq continents par des francophones plus nombreux que ceux de l’Hexagone, il est devenu une 
langue de médiation, d’échange, la langue de l’intercompréhension interculturelle.  Au sein de l’OIF, 
dont sont membres 10 Etats méditerranéens, il contribue à répondre dans un esprit de solidarité aux 
grands défis géopolitiques.

2) Sa mise en relation avec l’arabe, grâce à des approches communes en sciences humaines,
centrées sur le respect des peuples concernés et la volonté de vivre ensemble, contribuerait à créer une 
nouvelle dynamique de la Méditerranée, exceptionnel foyer de culture et de civilisation.

3) Dans ce partenariat entre les élites intellectuelles, la fonction du français serait, par une
revisitation du fonds de pensée commun classique, de faire retrouver la mémoire perdue.  Et cela 
pour aider les populations les plus défavorisées à définir  et d’amener au mode de pensée cumulative. 
Et cela, pour élever les populations les plus défavorisées afin de les aider à définir ensemble un bien 
commun centré sur un environnement socio-économique et politique pluriel.

4) La dynamique franco-arabe proposée implique l’éradication de toute instrumentalisation
politique ou religieuse et une focalisation sur les droits de l’homme et la démocratie, associée à la 
séparation du temporel et du spirituel.

 Cette méditerranéité retrouvée assurerait l’émergence d’une nouvelle éthique    d’universalisation 
des valeurs.
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Langages sans frontière(s):
 Jeunesse et Méditerranéité

Abstract 

En France, les jeunes des banlieues utilisent un langage spécifique et exclulsif. Ce sociolecte répond 
en partie à un sentiment d’exclusion et à un besoin identitaire. Marginalisés dans les cités défavorisées, 
ces jeunes se protègent, se défendent et se révoltent à l’aide, entre autres, d’un langage hermétique pour 
les non-initiés. Ce langage est métaphoriquement une frontière immatérielle séparant la Cité du reste 
de la ville mais paradoxalement il abolit les frontières réelles par les nombreux emprunts aux autres 
langues (du Sud de l’Europe, d’Afrique et du Maghreb…). En Afrique du Nord, après plus d’un demi-
siècle de décolonisation, le français perd son statut de langue seconde pour celui de langue étrangère 
(privilégiée ou non). Mais les dialectes maghrébins parviennent difficilement à instaurer une frontière 
nette avec le français ; les emprunts et les phénomènes de naturalisation des mots français (mais aussi 
espagnols, italiens, anglais,…) sont encore nombreux. Nous analyserons comment les jeunes, par ces 
échanges et ces partages linguistiques, abolissent les frontières et s’inscrivent dans une méditerranéité.

Quand on parle de la jeunesse d’aujourd’hui, on évoque souvent le fait qu’une partie de cette 
jeunesse, d’un côté ou de l’autre des rives de la Méditerranée, se ferme, s’enferme, se referme 
sur elle-même ; un enfermement immatériel et un repli sur soi ou plus précisément un rejet d’une 
identité « occidentalisée » allant jusqu’à un refus « d’intégration » (pour les jeunes vivant au nord 
de la Méditerranée) et jusqu’à une négation des valeurs occidentales (pour ceux vivant au sud de 
la Méditerranée). Étant d’un tempérament plutôt optimiste, je voudrais m’inscrire en faux contre ce 
constat pessimiste et montrer ou démontrer que, d’un point de vue linguistique, une identité commune 
s’inscrivant dans une méditerranéité existe, que la langue, les langues transcendent ces fractures 
sociétales. J’illustrerai cette affirmation à partir du langage des jeunes des banlieues françaises et du 
dialecte des jeunes Tunisiens de Tunisie.

Les jeunes des banlieues françaises utilisent un langage, un parler, un sociolecte, désignés sous les 
formules : « langage des banlieues », « langage des jeunes », « parler jeune », « langage des cités », 
ou encore « téci16 ». Mais avant de continuer plus avant, il me semble indispensable d’ouvrir deux 
parenthèses à propos des notions de « jeunes de banlieue17 » et de « langage des cités » :

La notion de « jeunes de banlieue », ou « jeunes de cité », est trop souvent réduite à un stéréotype. 
Cette notion telle qu’elle est actuellement utilisée dans l’ensemble des média porte à confusion. 

- « Jeunes de banlieue » n’est pas synonyme de « délinquants ». Un très grand nombre de ces 
jeunes ne fait pas partie d’une bande, ne traine pas dans les cages d’escaliers à des heures impossibles 
ou ne fait pas le « ghetteur18 » lors de la vente de drogue. Pourtant même s’ils ne sont pas membres 
d’une bande, ils ont quand même le sentiment d’appartenir à une micro-société (celle de la cité où 
ils vivent) qui constitue une contre-société. Les jeunes de ces cités – tous les jeunes – sont unis par 

16  « Téci » est le mot verlanisé de « cité ».
17  Lire Thomas Sauvadet, Le capital guerrier. Concurrence et solidarité entre jeunes decité, Armand Colin, 2006, 306 p.
18  Plus exactement, un guetteur des ghettos. 
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un sentiment d’appartenance à une communauté et à une culture spécifique (rap, danse hip-hop, code 
vestimentaire, langue…).

- Il est très fréquent qu’une bonne partie de ceux que l’on appelle « jeunes des banlieues »
concerne aussi les trentenaires confirmés, sinon plus. 

- Enfin, cette « jeunesse » est plurielle, elle est composée de Français issus de l’immigration,
d’origine maghrébine, antillaise, africaine, portugaise, espagnole, italienne, gitane, asiatique, etc., de 
Français « de souche19 », et bien sûr d’étrangers immigrés. Malgré les diversités – ou grâce à ces 
diversités – et quelle que soit leur origine, la majorité, si ce n’est tous, utilise le langage de la cité. 

Pour ce qui concerne le « langage des cités », on relève des disparités selon les régions, les 
villes et même les cités d’une même ville. La rivalité Capitale/Province, par exemple, se manifeste 
par le refus des jeunes des cités des grandes villes de Province d’utiliser les termes venus des cités 
parisiennes, et inversement. Mais il existe un terreau commun qui permet de parler de « langage des 
jeunes ». Le sociologue Azouz Begag utilise les formules « esprit périphérique »20 et « langage de 
frontière ». Les jeunes des banlieues se révoltent contre leur sentiment d’exclusion de la société par un 
langage communautaire leur permettant à leur tour d’exclure les autres et de créer ainsi des frontières 
« invisibles » tout autour de leur Cité21. Mais paradoxalement, ce « langage de frontière » transcende les 
frontières réelles, s’enrichit de l’ailleurs et constitue « un melting-pot à la française22 »; c’est pourquoi, 
et dans un esprit purement linguistique, je préfère parler de « langage sans frontière(s) ».

Des débats nombreux ont vu le jour et ont opposé les détracteurs et les défenseurs du langage des 
cités. Nous rappellerons très rapidement les arguments phares des uns et des autres. Pour les uns, ce 
nouveau langage ne peut que nuire à la pureté de la langue française qui se trouve entachée par les 
emprunts pour la plupart d’origine arabe, gitane, africaine… mais aussi anglaise ; pour les autres, 
la langue française ne peut que s’enrichir des apports nouveaux de ce langage parce que les jeunes 
font preuve d’innovations lexicales, morphologiques, syntaxiques, sémantiques… d’autant plus que 
ce langage, grâce au rap et au slam notamment, a largement dépassé les frontières de la banlieue et 
se retrouve aujourd’hui, en partie, dans n’importe quelle conversation entre jeunes (tout court) mais 
aussi dans les médias et la littérature qui jouent un véritable rôle de transmetteur. Notre propos n’est 
pas de prendre part à ce débat mais de comprendre comment ce langage se nourrit d’une culture 
méditerranéenne commune et construit, certes inconsciemment, un pont entre les deux rives.

Parce que ce langage se veut exclusif, un véritable jeu du chat et de la souris s’installe entre les jeunes 
de banlieue et le reste de la société française. Dès qu’une technique perd de son hermétisme, les cailleras23 
en créent une nouvelle afin de préserver leur langage : le veul remplace le verlan (j’y reviendrai). Dès 
qu’un mot créé par eux passe dans le langage courant, ils en utilisent un autre : meuf (femme) répertorié 
dans le dictionnaire a été remplacé par feum ; rebeu (arabe) a relégué beur aux oubliettes. 

19  Cette expression fait débat et suscite de nombreuses polémiques, beaucoup la considérant comme une expression 
d’extrême droite.  
20  « En revanche, ce que l’on peut confirmer, c’est l’existence d’un esprit « périphérique » qui se définit, via la 
médiatisation du phénomène banlieue, en référence, souvent réactive, à la société centrale, au centre-ville, au pouvoir central, 
à l’autorité », Azouz Begag, « Trafic de mots en banlieue ; du ‘’nique ta mère’’ au ‘’plaît-il ? », in Migrants-Formation, n° 
108, mars 1997, p. 32.
21  Cf. Zouhour Messili-Ben Aziza, « Langage exclusion. La langue des cités en France », Cahiers de la Méditerranée, 
n° 69, 2004, p. 23-32.
22  Expression empruntée à Alain Rey, conseiller linguistique du dictionnaire Robert.
23  caillera est le verlan de « racaille ». C’est ainsi que, par auto-dérision et par provocation, les jeunes de banlieue se 
nomment. 
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Voici une liste évidemment non exhaustive des mécanismes de formation linguistique que l’on 
retrouve à l’origine de la langue des banlieues :

 les métaphores : les seins, selon leur volume, seront désignés sous des termes différents :
« airbags »pour les seins volumineux, « carte bleue »pour une poitrine plate.

 Les métonymies :

« casquette » → le contrôleur des différents transports, très souvent peu apprécié, est nommé par
l’élément de son uniforme qui peut se voir de loin.  Ce glissement de sens par voie de métonymie était 
largement utilisé par le monde des « voyous » et des « tolards », le policier par exemple était désigné 
dans le monde carcéral par la métonymie « képi ».

« un 06 » → un numéro de téléphone, 06 étant les premiers chiffres des numéros de téléphone 
mobile français.

 la troncation par apocope qui consiste à enlever la fin d’un mot pour renforcer son impact →
minorité → « minos ». Ici l’emploi de la troncation associe fond et forme : beaucoup de ces jeunes des 
banlieues ont le sentiment d’être mis « au ban » de la société française et donc d’appartenir à une minorité.

 la troncation par aphérèse qui consiste à couper le début d’un mot pour obscurcir la signification :

prison → prison → « zon », ici la troncation atténue le sens du mot comme si les sèmes négatifs de
prison disparaissaient avec l’aphérèse ;

africain → africain → « cain ». L’aphérèse brouille l’origine. Un non-initié ne peut retrouver la base 
nominale « Afrique » sur laquelle s’est greffée le suffixe d’adjectivation. 

 le redoublement syllabique → « zonzon »24 (+ apocope → « zonz ») ; ce redoublement
expressif relève surtout d’un langage ludique qui permet de prendre une certaine distance ironique 
avec ce lieu qui prive de liberté.

 la restriction, l’élargissement, le changement ou le détournement de sens :

« énorme »→ il est énorme ce film ! Ici « énorme » ne renvoie pas au volume mais exprime un 
enthousiasme, une admiration. Pouvant remplacer d’autres adjectifs, il perd ainsi de son sémantisme 
puisqu’il « exprime » plus qu’il ne dit ou qu’il ne décrit25.

« bâtard » → il s’agit avant tout d’une insulte, au Maghreb traiter quelqu’un de bâtard c’est 
véritablement lui faire injure. Chez les jeunes de banlieue, son emploi est double parce qu’il renvoie 
à une insulte mais peut parfois être l’expression d’une admiration « t’as vu ce bâtard, la meuf qu’il se 
paye ! ». 

« bounty » → « bounty » est le nom d’une barre de chocolat remplie de noix de coco et couverte 
de chocolat au lait ou de chocolat noir. Cette barre est donc blanche à l’intérieur et noire ou marron 
à l’extérieur. Ce mot désigne, par détournement de sens, le noir « intégré », c’est-à-dire celui qui se 
comporte comme un blanc.

« négro » → en droit pénal, ce mot, lorsqu’il est associé à une personne de couleur noire, est 

24  Pour le langage des jeunes, c’est la troncation de prison suivie d’un redoublement de la syllabe qui a donné le mot 
« zonzon », mot qui existe déjà en langue française et qui désigne «  bourdonnement sourd ».
25  C’est pourquoi certains parlent d’appauvrissement du français. 
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considéré comme une injure raciste. Dans les banlieues il a pris le sens de « pote » et désigne tout 
copain de la cité quelle que soit la couleur de sa peau ; « khel » ou « kahlouch »26 ont, quant à eux, une 
connotation plus négative.

« un deux-de-tension »→ une personne sans dynamisme ou sans volonté, détournement de sens 
ludique et hyperbolique qui renvoie évidemment à l’apathie des personnes dont la tension est basse.

 Le « détournement » des acronymes → la BAC(Brigade anti-criminalité) signifie chez les 
jeunes de banlieue « Brigade anti-koffers »27(brigade anti-mécréants) pour désigner les islamistes qui 
font du prosélytisme. 

Ces différends jeux sur le signifié permettent aux jeunes de donner libre cours à divers sentiments 
(la violence, la rage, le ressentiment mais aussi l’admiration, l’enthousiasme…).

 la suffixation :

→ « bled »→ « blédard » ; l’originalité ici réside dans le fait que le suffixe péjoratif « -ard » est 
ajouté à un mot arabe, bien connu des Français depuis la colonisation.

→ « blédos » : le suffixe familier si ce n’est argotique « -os » accentue le sème péjoratif, un blédos 
est toute personne originaire du Maghreb qui n’a pas encore acquise les manières françaises, puis par 
extension toute personne, quelle que soit son origine, qui manque de débrouillardise. Cette création 
suffixale nous semble d’un grand intérêt linguistique, parce qu’elle nous renseigne indirectement sur la 
vision des jeunes quant à leur pays d’origine.

 L’absence de marques désinentielles verbale

 → « bédave »  (fumer des substances illicites) ; 

 → « rodave »(surveiller, trainer dans le but de voler quelques chose). Le suffixe « ave » provient du 
gitan mais tous les verbes en « ave » ne sont pas d’origine gitane et cette (re)suffixation touche souvent 
des mots déjà existants dans différents argots28.

→ « bicrave » (vendre)

→ « béflan »(flamber, crâner, frimer) ; 

→ « téj » (jeter, refuser, envoyer promener). 

Pour les deux derniers verbes, l’absence de désinence de l’infinitif est la conséquence de la vernalisation. 

 Les verbes transitifs construits intransitivement  → « ça craint ». 

26  « Khel » et « Kahlouch » sont des mots arabes qui signifient avant tout « noir » et qui désigne également, mais le 
plus souvent sur un ton péjoratif, une personne de couleur noire. Le terme à plus forte connotation raciste utilisé par les Arabes 
pour désigner les personnes à la peau noire est « ‘abd » qui veut dire « esclave ». 
27  Koffer vient de l’arabe et signifie mécréant. 
28  Cf. Jean-Pierre Goudaillier, Comment tu tchatches - Dictionnaire du français contemporain des cités, préface de 
Claude Hagège, Editions Maisonneuve et Larose, Paris, 1997 : « certains de ces mots d’origine tsigane existent déjà en argot; 
c’est par exemple le cas de bédo, chafrav, choucard, chourav, gadjo, gadji. Il doit être cependant noté qu’un certain nombre 
de verbes en -av, qui apparaissent en langue des cités, ne sont pas d’origine tsigane, tant s’en faut ; il s’agit, en règle générale, 
de verbes français ou d’origine argotique, qui ont été transformés par (re-)suffixation en -av pour aboutir à la formation de 
faux verbes tsiganes : couillav [...] graillav [...] pourrav [...] tirav [...] bédav [mais construit à partir d’un vrai authentiquement 
tsigane] carnav [...] ».
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 les changements de catégories syntaxiques  → « grave », « je te kif grave ».

 Le verlan → métro < « tromé »< « trom » ;→ maestro < « Stromaé » (nom d’un chanteur
belge actuellement très en vogue qui a verlanisé son nom d’artiste).

Le verlan n’est pas une invention nouvelle, les jeunes de banlieue ont repris à leur compte ce qui 
existait bien avant eux et comme Pierre Merle le précise dans le Dictionnaire du français branché, 

Cette formation du langage à «l’envers» appartient, n’en déplaise à personne, à une fort ancienne 
tradition plus ou moins voyoute. Au 16e siècle on appelait les Bourbons les Bonbours, et au 18e siècle 
Louis XV fut nommé Sequinzeouil ! Le verlan était pratiqué dans les bagnes du 19e siècle, où Toulon 
était Lontou. Au cours des années 50, la mode s’établit dans le milieu de la prostitution et dans le 
monde carcéral. (…) On parlait de meuf (femme) dans les prisons des sixties, bien avant que le mot ne 
vienne aux lèvres des écoliers.

Le langage des jeunes a toujours cherché à être hermétique pour « les autres ». Cette fonction 
cryptique poussée à l’extrême a amené à la verlanisation du verlan appelée veul. Le verlan étant compris 
et usité par de nombreux français, le veul l’a remplacé. Ce dernier consiste à vernaliser les mots 
verlanisés, par exemple l’expression « comme ça » devenue « çàcomme » en verlan, s’est transformée 
en « asmeuk » en veul. [comme ça → ça comme → aç meco → asmeuk [apocope].

Mais au-delà de l’amusement  linguistique, le langage des jeunes est une forme de revendication 
politique d’une culture en marge du reste de la société française, celle de la communauté banlieusarde. 
Pour Jean-Marie Klinkenberg: «[Les argots] expriment la cohésion du groupe qui en use, et, en échange, 
signifient son altérité par rapport à la société globale». Le langage des cités est apparu dans le but de 
créer une identité communautaire pour les jeunes, langage que seuls les membres du groupe peuvent 
comprendre. Ce sociolecte répond, selon les spécialistes, à un sentiment d’exclusion et à un besoin 
identitaire. Le langage des banlieues repose sur un rapport d’opposition implicite à la norme du langage 
académique, une volonté de contrer la culture dominante même si cette dernière tend à s’approprier ce 
langage. Marginalisés dans les cités défavorisées, ces jeunes se protègent, se défendent et se révoltent 
à l’aide, entre autres, d’une barrière linguistique, d’un langage hermétique pour les non-initiés, ce qui 
explique la formule d’Azouz Begag « langage de frontière ». Le téci est métaphoriquement une frontière 
immatérielle séparant la Cité du reste de la ville mais paradoxalement, et là se situe mon optimisme, il 
abolit les frontières réelles par les nombreux emprunts aux autres langues, notamment les langues du Sud 
de l’Europe, du Maghreb et d’Afrique. Ce parler est le résultat de références communes, de conditions de 
vie et de pratiques d’adolescents et de jeunes semblables. Les différentes langues en usage dans les cités 
sont à l’origine de nombreux emprunts utilisés. La langue des cités n’est ni de l’arabe, ni du gitan, ni du 
wolof, ni n’importe quelle autre langue, mais une langue construite sur la langue commune : le français. 

Selon Françoise Gadet, les caractéristiques de la langue des jeunes sont les particularités 
phonétiques, de l’intonation et du rythme, l’apparition de mots et de sens nouveaux avec le verlan mais 
aussi l’emprunt des mots d’autres langues et le métissage des mots. Nous proposons des exemples de 
mots empruntés aux pays arabes du Sud de la Méditerranée : 

« belek » → de l’arabe bālak ! « attention ! » ; 

Il garde ce sens : « hé ! belek avec moi ! = hé ! fais attention avec moi ! » 

Il signifie également «guetteur », un belek est celui qui surveille l’arrivée éventuelle de policiers et 
qui prévient les dealers.
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« brêle » → de l’arabe bæγl (une mule) un fainéant, un incapable, un incompétent…

« chbeb » → de l’arabe šbāb « beau »

Chez les jeunes, chbeb signifie essentiellement un homosexuel passif.

« Chouf » (le) → de l’arabe šuf !  « regarde ».

La surveillance mais aussi le guet, le guetteur qui surveille la police lors de la vente de drogue.

« hagra » → de l’arabe ḥaqra  « humiliation, mépris »

En banlieue, il a le sens de misère, injustice.

« hèbs »→ de l’arabe hbes « prison »

« sbeul/zbeul »→ de l’arabe zbel ; zebla « poubelle», « ordures », signifie en  téci « désordre ».

« seum »(avoir le) → Sèmme

« venin »

« hétiste »→ het « le mur »

Chômeur, celui qui passe son temps à tenir le mur.

« barka »→ verlan du mot argotique arabe signifiant « prostituée »

« pute »

« arhnouch » → arhnech « serpent »

policier (métaphore utilisée déjà au Maghreb et qui met en avant la similarité de sens avec le 
sifflement du serpent).

« haram »→ haram « péché », a gardé le même sens.

Bien sûr certains mots présentent des propriétés spécifiques sur le plan de la prononciation, de 
l’intonation, du rythme et du sens : ils sont repris tel quel (phonétiquement et sémantiquement) ou 
connaissent un changement phonétique, et/ou un glissement sémantique, ce qui en font des emprunts 
intégrés ou en cours d’intégration au langage des cités et à plus ou moins long terme, pour certains 
d’entre eux, au lexique français. Ce « langage de frontière » transcende ainsi les barres immatérielles 
du ghetto urbain et se métamorphose en « langage sans frontière ». On peut maintenant se demander ce 
qui se passe de l’autre côté de la Méditerranée. 

En Tunisie, comme dans tout le Maghreb, le français, du début de la colonisation jusqu’à 
l’indépendance était la langue du colonisateur, la langue officielle des institutions colonisatrices ou 
protectorales, pour devenir langue seconde après l’indépendance. Mais après plus d’un demi-siècle 
de décolonisation, le français a perdu son statut de langue seconde pour celui de langue étrangère 
(privilégiée ou non). Cependant les dialectes maghrébins parviennent difficilement à instaurer une 
frontière nette avec le français ; les emprunts et les phénomènes de naturalisation des mots français 
(mais aussi espagnols, italiens, anglais,…) sont encore nombreux. Le jeune continue, souvent de 
façon inconsciente, à recourir aux structures syntaxique, morphologique, lexicale ou phonologique du 
français, dans sa langue vernaculaire, l’arabe dialectal.
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Voici quelques exemples :

- usage de mots français dont la prononciation et la structure morphosyntaxique diffèrent de
celles qui prévalent en contexte français. Les modifications, dues à la tunisification, aboutissent à :

- l’emploi du système de conjugaison de l’arabe pour un verbe français ; et cela connait un tel
succès que les publicistes en font leur slogan : « Rizervi29» du verbe français « réserver ».

- la suppression du pronom personnel sujet et son remplacement par le pronom n’(je) pour le verbe
conjugué au présent: n’soufri (je souffre).

- Le remplacement de l’article défini le/la/les par l’article arabe l’ : l’coustimat (les costumes), avec
une modification phonologique du mot d’origine ou sans modification phononologique : l’visa. Pour 
les substantifs commençant par « r » ou « s » « d » « c », la consonne est doublée : er’robinet ; es’sida.

- Par un langage mi-français/mi-arabe :

- préposition arabe + substantif français : fil café, fil institut, fil centre ville…

- verbe + adjectif français « mouch normal » qui se traduit par « pas normal » mais avec un sème
mélioratif → super.

- substantif arabe + adjectif français « andi séâa creuse » (j’ai une heure creuse).

- Emploi redondant de la préposition, l’une en arabe l’autre en français → min à partir de 14 h.

- Apocope d’un mot français → l’inscri (l’inscription).

- Utilisation du morphème flexionnel du féminin arabe → profa, lista, fourma

- Création de mot par dérivation : à la base du mot arabe est ajouté le suffixe français « iste » :
khosbiste30. Il est intéressant de remarquer que ce processus néologique est un fait d’appropriation et 
d’adaptation du français à la réalité locale et peut-être une façon de jouer, de jongler avec les langues 
en question. 

Ces quelques exemples montrent que les langues se trouvent soumises aux pressions d’un contexte 
socio-historique qui confère à leurs locuteurs une pluralité d’identités sociales. Un travail sur les 
influences des autres langues (méditerranéennes ou autres) est à faire mais ces quelques exemples 
montrent déjà, me semble-t-il, comment les jeunes, par ces échanges et ces partages linguistiques, 
abolissent les frontières et oserais-je le dire les idéologies, échangent linguistiquement et de fait 
culturellement et s’inscrivent, consciemment ou non, dans une mouvance méditerranéenne. 

Zouhour Messili-Ben AzizA

Institut Supérieur des Sciences Humaines de Tunis
Université de Tunis el-Manar – Tunisie

29  L’hypermarché Géant de Tunis propose un service appelé « rizervi » : « Vous voulez faire des achats sans crédit ? 
Géant vous facilite la vie avec le nouveau service « Rizervi ».
30  « khobziste » vient du mot arabe « khobz » (pain) auquel a été rajouté le suffixe –iste et signifie globalement « opp-
portuniste », « carriériste ». Ce mot renvoie à l’image de celui qui roule « pour son ventre » mais par tous les moyens. 
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Croisière en méditerranée 
à travers le lexique culinaire

De tout temps, la méditerranée a été un espace d’échange. Échange commercial, idéologique, 
culturel et bien sûr linguistique. En effet, qui parle d’échange parle inéluctablement de langue. Une 
langue qui voyage d’un pays à l’autre pour transmettre l’histoire et la culture de ses hommes.

Pour explorer ce territoire linguistique riche et diversifié, nous proposons de partir en croisière. Une 
croisière lexicale qui nous mènera de la Tunisie vers d’autres pays de la méditerranée, tels que l’Algérie, 
la France et la Turquie. Nous nous intéresserons plus particulièrement au lexique de la gastronomie et 
du culinaire, dans une perspective descriptive analytique. 

Un lexique qui a préconisé l’échange linguistique entre les communautés méditerranéennes et a été 
l’un des principaux transmetteurs de cette culture. 

Notre attention se portera sur la représentation linguistique du monde de la gastronomie, à travers 
les dénominations des plats et celle des actes réalisés lors de la préparation de ces plats. 

I. Les Mots pour le Fait

Nous entendons par le fait, ce qui est fait dans la cuisine, c’est-à-dire le mets préparé. En
règle générale, la dénomination tient compte du jeu social de la communication, de la réalité 
extralinguistique et du système linguistique. Dans un grand nombre de cas, les noms donnés aux mets 
et aux préparations se réduisent à un simple étiquetage : kosksi bil allouch (couscous à l’agneau), 
pizza napolitana, gratin de pommes de terre, pantjária saláta (salade de betteraves grecque), patlıcan 
Salatası (salade d’aubergine turque), etc. Mais parfois, la dénomination devient déroutante. Elle est 
créativité et imagination.

1. Le langage détourné

Il s’agit dans cette première partie de voir la relation entre le concept, la chose qu’il représente,
c’est-à-dire le référent et le mot choisi pour le désigner.Rappelons que le concept est la représentation 
abstraite d’une réalité, d’un phénomène, d’un événement ou d’un objet donné.

1.1.  Détournement de structure

Nous partons du principe selon lequel une dénomination linguistique est la description d’un concept. 
Une description qui permet de l’identifier et de le distinguer d’un autre concept. Or, en parcourant 
notre corpus, nous avons relevé des cas de dénominations où la structure syntaxique ne coïncide pas 
vraiment avec ce qui est représenté dans le monde. Problème de détermination : qui est le déterminé et 
qui est le déterminant ?
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Prenons l’exemple de malthouth bil marqa, pour dire dans le parler sfaxien31, malthouth au poisson. 
Il s’agit d’une semoule préparée avec du poisson. Dans d’autres cas, on dira malthouth birras, 
malthouth bil besbès (au fenouil), etc.

Dans tous ces exemples, le déterminé est le substantif malthouth et le déterminant est celui 
correspondant au produit cuit en accompagnement de ce plat. Mais, dans le même répertoire, nous 
retrouvons un autre exemple qui se démarque de ces prédécesseurs. Il s’agit d’un autre plat, dit lham bil 
malthouth32. La structure syntaxique change et la relation de détermination change aussi : le substantif 
malthouth n’est plus le déterminé, mais il devient déterminant. 

Or, le principe du plat est le même, sauf que cette fois l’accompagnement c’est de la viande. 
D’ailleurs même dans la traduction française donnée à ce plat, on retrouve l’ordre «normal», «attendu»: 
malthouth à la viande, où le substantif malthouth redevient déterminé et non plus déterminant. 
Comment expliquer ce changement dans la structure syntaxique et dans la relation de détermination, 
alors qu’avec tous ces exemples, il s’agit toujours du même principe : une semoule préparée tantôt au 
fenouil, tantôt au poisson, tantôt à la viande ?

Il est clair qu’entre ce qu’on conçoit et ce qu’on énonce, il y a une différence. Une variation 
qu’on aurait du mal à comprendre. Or, « la catégorisation est (...) un processus fondamental de prise 
d’information sur le monde.»33. D’où la nécessité d’une correspondance entre ce qu’on veut dire et la 
manière de le dire. En faussant ce processus, on fausse par la même l’information donnée à l’autre. 

Alors, comment expliquer ce détournement du syntaxique ? Une éventuelle réponse m’a été 
suggérée par une personne d’origine sfaxienne qui m’a expliqué que pour les Sfaxiens, le poisson qui 
accompagne la semoule du plat en question, est généralement de peu de valeur (petits poissons, vendus 
pas cher. Il en est de même pour les feuilles de fenouil et la tête de veau ou de mouton. De ce fait, ces 
produits, prisés par certains, mais de peu de valeur sur le marché, sont relégués au deuxième plan, celui 
de déterminant. Par contre, un accompagnement comme la viande, denrée chère et très prisée, a de ce 
fait plus de valeur, ce qui en fait le déterminé et non plus un déterminant. 

C’est dire que la structure syntaxique dépend non plus de la conception sémantique, mais pragmatique 
des éléments mis en combinaison. C’est le culturel qui module le linguistique.

1.2.  Détournement de sens

Au cours de notre croisière à travers les cuisines méditerranéennes, nous avons trouvé des 
plats dont les noms sont d’une inspiration plutôt poétique. Il s’agit, en fait, de dénominations 
métaphoriques.

Pour avoir un succès auprès des fins gourmets, les plats séduisent par leur présentation, leur goût, 
leurs parfums et aussi par les noms qu’on leur attribue. Des noms qui attisent les envies et qui font rêver. 
Le choix de cette figure de style n’est pas fortuit, parce que la métaphore est un outil de communication 
puissant et ceux qui ont créé ces noms de plats le savent très bien. Cette figure de style est porteuse 
d’un sens qui capte l’attention et qui fait passer indirectement un message donné, ayant pour fonction 

31 Région côtière au sud de la Tunisie.
32   Semoule à base d’orge pour préparer le couscous.
33 S. Chemlal et Fr. Cordier, 2006, Structures conceptuelles, Représentation des objets et des relations entre les
objets, Laboratoire Langage & Cognition (LaCo), FRE CNRS 272, pdf, version 19 juillet 2006, p.3, http://hal.inria.fr/
docs/00/08/67/27/PDF/chemlalCordier.pdf, 
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d’influencer de quelque sorte que ce soit le récepteur. Elle doit aussi véhiculer une charge émotionnelle 
assez forte pour le surprendre et susciter sa curiosité, sa sympathie ou son approbation.

Dans le corpus que nous avons choisi, les noms des plats et des recettes tournent autour de trois 
thèmes : la femme, l’amour et la magie.

1.2.1. La métaphore de la femme 

Sujet de séduction, le corps de la femme a souvent été un support de langage, pour l’homme, qu’il 
soit un fin gourmet ou non. Précisons à ce propos que l’homme se plait à parler de la femme, non pour 
ce qu’elle est réellement, mais pour ce qu’elle évoque chez lui et ce que son corps représente dans son 
inconscient. Et l’homme dont nous parlons ici est l’homme créateur du plat, c’est-à-dire le cuisinier-
concepteur, et l’homme dégustateur du plat. 

C’est certainement dans cette perspective que nous retrouvons dans l’univers de la gastronomie 
des appellations qui parlent des seins, des yeux et des doigts de la femme. Les deux premiers (seins 
et yeux) ont souvent été une source d’inspiration poétique, voire érotique. Ils représentent un aspect 
de l’inconscient de l’homme, éternel amoureux de la femme et de son corps. C’est ce qui pourrait 
expliquer l’existence de dénominations où le désir du corps s’associe au plaisir du palais. En voici 
quelques exemples. 

a.      Les Tétons de la Reine Margot. Ce sont des chocolats de la pâtisserie française, fabriqués 
à base de pâte de chocolat au lait, raisins et abricots. Le tout enrobé de chocolat blanc. Le nom de 
cette pâtisserie est inspiré de celui de Marguerite de France, dite aussi Marguerite de Valois. Une 
princesse française très séduisante qui a vécu au XVIème siècle34, connue pour sa grande beauté et son 
côté glamour.

Symbole de féminité et objet de désir, le sein trouve sa place dans l’univers de la gastronomie. À 
travers cette appellation métaphorique, le locuteur, créateur de la désignation, crée une alliance entre le 
sensuel charnel et le sensuel gustatif.

b.      Rkeyib laâzouza : (les genoux de la vieille) : il n’y a pas que la beauté de la femme qui inspire 
les créateurs de dénominations en matière de gastronomie, et le nom donné à ce plat en est la preuve. 
Une appellation qui ne semble pas du tout démotivée, puisqu’on en fournit l’explication : « Ces petits 
bouts de pâtes conservent leur aspect «tendu» tant qu’il sont chauds, mais une fois refroidis, ils se 
ratatinent et deviennent fripés, exactement comme les genoux d’une femme avancée dans l’âge »35.

c.     Aïn sbanyouriya : qui signifie littéralement : l’œil de l’Andalouse. C’est le nom donné à un plat 
tunisien. De la viande hachée, enroulée et farcie avec des œufs entiers. L’appellation aïn sbanyouriya 
est inspirée de la forme du plat. Une fois cuit, il est coupé en rondelles. L’œuf farci, entouré de viande 
hachée fait penser à l’image de l’œil. Un œil assez grand qui évoque dans la mémoire collective 
tunisienne l’œil de la femme d’origine espagnole, connue pour avoir de grands yeux.

d.     Swebaâ Fatma : (les doigts de Fatma) ce sont des amuse-gueule. Une spécialité tunisienne 
incontournable du mois de ramadan. Il s’agit de feuilles de brik farcies enroulées, frites ou cuites au four. 

34   Marguerite de Valois est née en 1553 et morte en 1615. Elle a inspiré au xixe siècle Alexandre Dumas qui lui a 
donné dans son roman le surnom de Reine Margot.
35   Site net actu, http://netactu.asia/showthread.php/6526-CUISINE-TUNISIENNE-(Rkeyib-laazouza)-les-genoux-
de-la-vieille, consulté le 26-092013.
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Le choix du substantif doigts, swebaâ en tunisien, peut être métaphorique, dans la mesure où 
l’entrée dont il est question ressemble dans sa forme aux doigts de la main. Mais il y a une autre piste 
qu’on pourrait exploiter. En Tunisie, pour dire à une cuisinière que le plat qu’elle a préparé est bien 
réussi, on lui dit en tunisien : « Tbarkallah 3la swib3atik36 ! », à traduire par : « Que Dieu bénisse tes 
petits doigts ». Une façon de la remercier pour la prouesse réalisée par ses doigts. Prise dans ce sens, 
la métaphore ferait alors place à la métonymie.

Quant au nom propre Fatma, il a toujours été présent dans la mémoire arabe, en référence au 
prénom de la fille du Prophète Mohamed, Fatma Ezzahra. Ce nom, qui perdure depuis des siècles, 
serait chez les musulmans l’équivalent de Marie pour les chrétiens. Mais, il parait que, dans le Maroc 
Colonial, il désignait aussi la servante et la domestique37. Or, l’appellation est tunisienne, et en Tunisie, 
du moins à ma connaissance, le nom de Fatma n’est pas associé à une classe sociale particulière.

Il faudrait donc convenir que la perception des choses et des objets est rarement optimale. 

1.2.2. Les délices de l’amour 

L’amour est une autre épice de séduction qui attise l’envie et qui, surtout, fait rêver les esprits et 
pourquoi pas les estomacs « romantiques ». On retrouve du côté de la France, une confiserie portant le 
nom de : la pomme d’amour. Une autre référence érotique qui unit cette fois la pomme, le fameux fruit 
défendu, à la couleur rouge, couleur de la passion. Il s’agit en fait d’une pomme fraîche embrochée sur 
un bâtonnet de bois et enrobée de caramel rouge. 

Rappelons par ailleurs que la pomme d’amour est un nom donné à d’autres référents végétaux. C’est 
le nom donné à la tomate et au fruit toxique du pommier d’amour38. Une polysémie voulue ou non ? 
Si le langage spécialisé se veut monosémique, ce lexique gastronomique est loin d’obéir à cette règle. 
C’est plutôt l’espace de la créativité et de la subjectivité.

Ajoutons enfin que la  même confiserie porte en Tunisie le nom de dabbousel ghoul; ce qui se 
traduit littéralement par le gourdin de l’ogre. Un nom qui n’a rien de romantique ! Pire encore, il 
fait peur.

Ainsi, le même référent se voit donner deux dénominations, toutes les deux métaphoriques certes, 
mais les deux images évoquées sont diamétralement opposées. Il est vrai que la perception des choses 
et du monde est toujours subjective, mais entre les délices de l’amour et le gourdin de l’ogre il y a loin! 
Comment expliquer cette divergence entre les deux désignations ? Est-ce une question de culture ou 
simplement une question de hasard ? 

En fait, « l’alimentation ne constitue qu’un facteur parmi d’autres, mais un facteur particulièrement 
fort, capable de véhiculer toutes les identités qui accompagnent l’individu.»39

36   Diminutif à valeur appréciative et non dépréciative.
37   Roland Laffitte, 2009, La dévalorisation du colonisé à travers quelques termes empruntés. Intervention dans le 
cadre de la soirée SELEFA / Ishtar du 29 mars 2009, sur le thème « Les mots de la colonisation »  http://www.selefa.asso.fr/
files_pdf/Conf31_T02.pdf, consulté le 20-08-2013
38   Solanum pseudocapsicum, un arbre originaire d’Amérique du Sud
39   A. Campanini, P. Scholliers, J.-P. Williot (dir.), : «Identités, aliments et cuisine aux sources d’une Europe alimen-
taire», in Manger en Europe, Patrimoines, échanges, identités,vol.1, Bruxelles, P. Lang,p14.
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1.2.3. Le monde féerique 

Nous retrouvons le monde magique et féerique dans un gâteau de la cuisine française, dit gâteau 
de conte de fées40. Une appellation qui réunit le gastronomique et le monde merveilleux des contes de 
fées. Une autre invitation à déguster et à rêver. Certains diront même, « je préfère souvent me nourrir 
d’illusions plutôt que d’avoir l’illusion de bien me nourrir. »41

Comme le dit Françoise Dolto dans son ouvrage Tout est langage, la parole et les mots sont 
l’expression de notre humanité. « Nous ne pouvons pas dire le monde tel qu’il est en soi, mais 
seulement tel qu’il est ou paraît être pour nous »42. C’est ce qui nous permet d’exprimer nos émotions, 
nos ressentis, nos rêves et nos fantasmes. Et dans la cuisine méditerranéenne, il y a des plats dont les 
noms suffisent à eux seuls à faire couler la salive des plus exigeants des palais.

2. Le langage valorisé

Pour illustrer cette partie, nous avons choisi l’adjectif arabe et sa modulationdans le lexique 
culinaire tunisien. Lourd de son histoire, cet adjectif est souvent employé dans des expressions à 
connotation péjorative, à travers des exemples français, comme rendez-vous arabe, téléphone arabe, 
travail arabe, ou encore tunisiens comme houma arbi (pour dire quartier arabe, par opposition à 
quartier résidentiel), etc.

Néanmoins une petite balade dans la cuisine tunisienne nous montre que le blason de cet adjectif est 
redoré dans le domaine de la gastronomie, dans des exemples comme : 

a.    Djeja arbi, pour désigner le poulet fermier, élevé en pleine nature. Il est très prisé, surtout pour 
sa chair ferme. 

b.    Zebda arbi : c’est le beurre frais fabriqué traditionnellement par le fermier, à distinguer du 
beurre produit industriellement.

« Le beurre arabe zebda arbi c’est un kiffe sur de la brioche avec de la chemia plus de la confiture 
avec un verre de lait caillé43 »44.

c.    Adham arbi : ce sont les œufs des poules élevées en pleine nature. Ils sont préférés aux œufs 
des poules élevées dans les poulaillers industriels. Leur prix est aussi plus cher.

d.    Khobiz arbi : littéralement pain arabe, pour parler du pain cuit dans le four traditionnel, dit 
tabouna, et on parle alors de khobiz tabouna. Il diffère du pain du boulanger par son aspect et par son 
goût.

e.    Hrissa arbi : à côté de l’harissa industrialisée, vendue dans les boîtes de conserve, il y a 
l’hrissa el arbi qui est préparée à la maison45. 

40   http://cuisine.journaldesfemmes.com/recette/311971-gateau-de-conte-de-fees, consulté le 12-09-2013
41   http://www.vignobletiquette.com/autvin/cit_gastro.htm, consulté le 14-08-2013
42   G. Kleiber, « Sens, référence et existence : que faire de l’extra-linguistique ? », in Langages, n°127, Larousse, 
1997, p.12
43   le terme dans le texte d’origine est « caillera ».
44   Olivier Zouiten, sur twitter, https://twitter.com/OlivierZouiten/status/230048747768401920, consulté le 12-09-2014
45   La recette n’est pas la même : l’une est à base de piments cuits et moulus, l’autre est faite avec des piments 
séchés et pilés. L’assaisonnement diffère aussi.
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Au fil des années, ces produits continuent de garder une place privilégiée chez le consommateur 
tunisien. Certains y voient un retour à la source, d’autres les apprécient pour leurs saveurs, des saveurs 
originales qu’ils ne trouvent pas dans les produits de production industrielle ou moderne.

3. Le langage choquant 

Pour bien manger, il faut avoir de l’appétit. Et l’appétit ne vient pas avec des stimulateurs négatifs. 
D’où l’absurdité de certains noms de plats et de préparations qui n’ont rien de magique ni de drôle. Au 
contraire, ils sont choquants et servent à tout, sauf à donner envie de manger. En voici quelques exemples. 

a. Les crottes d’âne: originaires de la cuisine française. Il s’agit de petits beignets préparés 
spécialement pour le jour du carnaval. On les dégustait le Mardi gras pour marquer le début du 
carême.

Ce qui est étonnant, c’est que les deux constituants de l’appellation, le nom (crottes) et son 
complément (âne), ont tous les deux une valeur péjorative. Or, à en croire ceux qui ont déjà dégusté 
ces petits beignets, ce sont de vrais délices. 

Deux questions se posent : pourquoi avoir choisi une appellation aussi bizarre que celle de « crottes 
d’âne » pour désigner un mets délicieux ? Et comment peut-on savourer quelque chose qui porte un nom 
scatologique ? Comment associer le dégoût au bon goût ? C’est à la fois paradoxal et incompréhensible, 
surtout dans l’univers du gustatif et du savoureux. 

Généralement, quand on prépare quelque chose à manger, on fait tout pour que ça réussisse, 
c’est-à-dire pour que le dégustateur soit conquis et témoigne son admiration à l’égard de celui qui 
a préparé le mets en question. On dit, souvent, et à juste titre qu’on mange d’abord avec les yeux, 
pour signifier à quel point l’apparence joue un rôle important dans l’appréciation d’un plat ou d’un 
mets donné. 

Mais, dans le cas présent, il faudrait dire qu’on mange aussi avec les oreilles. Un nom qui choque et 
qui répugne aurait du mal à séduire les gourmands, et à attiser les envies. À moins que le nom attribué 
ne soit un défi lancé par le créateur de ce mets. En choisissant une dénomination particulière pour sa 
création, le cuisinier établit une relation entre lui et son public. Il met à l’épreuve la gourmandise de son 
interlocuteur pour voir s’il peut passer outre le blocage linguistique. Pari gagné pour les crottes d’âne, 
c’est du moins ce qu’atteste ce témoignage : 

« Ils sont appréciés des enfants qui sont tout d’abord effrayés, mais aussi amusés par leur nom 
original. Courageux, ils osent goûter aux crottes puis liquident le plat, et finissent même les quelques 
miettes sucrées »46. 

Les enfants sont « effrayés » par l’appellation donnée à ces beignets. Il leur faut même du courage 
pour oser les goûter. Une prise de risque fort bien récompensée par le goût délicieux de cette pâtisserie.

Et ce qui est étonnant, c’est que cette pâtisserie a un autre nom : beignets de carnaval : une façon 
de dire qui n’a rien à avoir avec la première (crottes d’âne) et qui s’inscrit bien dans l’univers du 
gustatif et dans le cadre dans lequel elle s’inscrit. Mais, les gens continuent de parler des crottes d’âne, 
demandent la recette et en apprécient le goût.

46   Site Chef Simon,  http://club.chefsimon.com/gourmets/jipevet/recettes/crottes-d-ane-selon-victoria, consulté le 
19-08-2013
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En voici un témoignage : 

« Très faciles, excellentes et légères effectivement. La seule difficulté étant de connaître le vrai 
diamètre des crottes d’âne, ce qui n’est pas précisé ».47.

Nous remarquons, dans cet exemple, un usage très ordinaire, de la part de la locutrice, du syntagme 
nominal « crottes d’âne ». La seule chose qui semble la déranger, c’est de ne pas connaître le « diamètre 
des crottes d’âne ». À part cela, elle trouve le produit excellent. L’énoncé scatologique n’inspire plus 
le dégoût.

Autre témoignage :

« Cette recette est amusante à réaliser avec les enfants, qui ont trouvé le nom rigolo et qui se sont 
bien régalés »48.

D’autres trouvent l›appellation « crottes d’âne » drôle et amusante. Une attitude mentale difficile 
à comprendre : comment un lexique scatologique peut-il être perçu comme drôle ? Quels critères 
ont présidé au choix de cette dénomination ? C’est comme si les valeurs établies et convenues par la 
collectivité étaient inversées ou carrément déstructurées. Le monde de la gastronomie serait-il donc un 
autre monde avec des valeurs autres ?

b. Les Pets de Nonne : Il s’agit de beignets soufflés et sucrés. Mais le nom n’a rien de savoureux!
Au contraire, il est répugnant aussi bien par l’odeur que par le bruit qu’il suggère. Une drôle d’appellation 
donnée à un plat qui a tout pour séduire les palais des gourmands et des mordus de pâtisserie sucrée. 
Qui aurait pu imaginer associer les flatulences intestinales aux odeurs désagréables au monde des 
saveurs et des délices ? 

En fait, cette appellation choque non seulement par le choix des substantifs, mais aussi par 
l’association créée entre les constituants de ce syntagme nominal. L’association déterminative entre un 
mot familier à connotation péjorative, pets, et le substantif nonne, qui renvoie à une femme appartenant 
à une catégorie de personnes, généralement exclues, par respect, de tout langage sarcastique.

c. Tête de nègre : c’est un gâteau très classique de la région de Lille : une meringue au chocolat.
Mais son appellation est, le moins qu’on puisse en dire, raciste. C’est pourquoi elle a été remplacée 
par une autre appellation plus appropriée à la nature même du référent et surtout qui ne risque pas 
de choquer. En effet, aujourd’hui on utilise une autre appellation, celle de merveilleux. Toutefois, la 
dénomination tête de nègre reste toujours d’usage, même si nombre de mangeurs de têtes de nègres se 
disent non racistes et ont oublié le conflit des races. D’ailleurs, pour dénommer ce même référent, les 
Québécois ont choisi le nom de tête de Choco ou whippet.

Encore une fois, deux dénominations différentes, pour un même référent. C’est dire que chaque 
communauté linguistique a son propre imaginaire gastronomique et sa propre manière de marquer son 
lexique culinaire.En d’autres termes, l’emploi d’un substantif à la place d’un autre est avant tout une 
question de choix. C’est aussi une façon d’admettre, comme le dit G. Kleiber « qu’une même chose peut 
être différentes …. choses, c’est-à-dire peut être catégorisée ou dénommée de différentes façons »49.
Une question qui intéresse donc aussi bien la sémantique lexicale que la sémantique discursive.

47   Site Marmiton, http://www.marmiton.org/recettes/recette_crottes-d-ane-recette-boulangere_28335.aspx, consulté 
le 19-08-2013
48   ibid. http://www.marmiton.org/recettes/recette_crottes-d-ane-beignets_15674.aspx, consulté le 19-08-2013
49 G. Kleiber,  1990, La sémantique du prototype, Paris, P.U.F, p.78.
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Pour revenir à ce langage qui choque, ces mets, portant des noms à connotation péjorative, sont 
très prisés par les consommateurs. C’est comme s’ils avaient oublié le sens premier de ces mots, pour 
ne s’en rappeler que le goût et la saveur. Le gustatif prend alors le dessus sur le linguistique jusqu’à 
l’inhiber et le neutraliser. 

Avec ces noms de mets et de pâtisseries qui choquent les oreilles et l’imaginaire, par leurs 
appellations, on peut penser que les mots ont été vidés de leur sens. Les sujets parlants semblent 
avoir oublié la signification première de ces expressions, comme crottes d’âne, pets de nonne et tête 
de nègre, et n’y voient plus qu’un nom, comme tant d’autres, pour désigner tel ou tel référent. La 
mémoire gustative prend le dessus sur la mémoire sémantique. Le souvenir du goût semble l’avoir 
emporté sur le souvenir du sens. A partir de ce moment-là, et comme le dit le père de la cuisine 
italienne, Pellegrino Artusi (1820-1911), «le nom importe peu si le plat rencontre, (...), le  goût de 
celui qui le mange»50.

4. Le langage humoristique

La gastronomie séduit par ses saveurs et ses créations, mais elle peut également être source d’humour 
et de rêverie. Un rire qui pourrait avoir pour fonction de stimuler et d’aiguiser l’appétit. C’est dire que 
l’appétit vient en riant. Dans ce cadre, nous avons recueilli quelques noms de plats, qui sont le moins 
qu’on puisse en dire, drôles et amusants. En voici quelques exemples.

Imam Bayildi : c’est le nom d’un plat turc, à base d’aubergines braisées et farcies avec des oignons, 
de l’ail et des tomates.

Ce mets est également populaire dans les pays voisins, tels que la Grèce. Littéralement, cette 
expression, imam bayildi, veut dire l’imam s’est évanoui. Drôle d’appellation pour un plat ! Cette 
appellation trouverait son origine dans l’histoire d’un imam qui se serait régalé de ce plat, réputé très 
exquis, au point de s’être évanoui. « Certains diront qu’il s’évanouit de plaisir, d’autres diront qu’il 
s’évanouit en entendant sa femme dire qu’elle avait utilisé toute l’huile d’olive »51.

Bref une invitation à savourer un délice culinaire dans une atmosphère de joie et de gaieté, en 
imaginant des histoires et des anecdotes.

Boussou la tmessou : à traduire littéralement par : embrasse-le, mais ne le touche pas. Cette 
expression linguistique est le nom donné à des petits gâteaux d’origine algérienne.

Cette appellation, boussou la tmessou, serait motivée parce qu’elle s’expliquerait par la nature même 
de cette pâtisserie qui s’effrite facilement et qui fond rapidement dans la bouche.Une façon de dire : 
« mets-la rapidement dans ta bouche et ne la garde pas trop dans ta main, de peur qu’elle ne fonde ». 

C’est en quelque sorte un message que le créateur de cette pâtisserie adresse à celui qui va la déguster, 
pour lui permettre d’en tirer un meilleur profit. Le nom ne sert donc plus à dénommer un référent 
donné, mais à envoyer des messages, à créer un contact et à entrer en communication avec l’usager, 
c’est-à-dire le dégustateur du mets. C’est la dimension non plus référentielle, mais communicative de 
la dénomination.

50   P. Artusi,  La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Capatti, A. (éd.), Milano, BUR, 2010, p. 263-264
51  http://www.couleurs-d-istanbul.com/article-34753782.html, consulté le 14-08-2013.
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Sakrane tayeh fi drouj52 : à traduire littéralement par : un soûlard tombé dans les escaliers. Une 
autre appellation qui ne manque pas de faire rire celui qui l‘entend. Ce plat ressemble au gratin tunisien, 
dit tajin. Le tunisien a procédé par métonymie en nommant le mets par le nom du récipient utilisé pour 
le faire cuire. Alors que l‘algérien a recours à une expression descriptive qui décrit non pas le plat, mais 
quelque chose qui, du moins dans l‘apparence, n‘a rien à voir avec le plat en question, d‘une manière 
particulière, et le monde gastronomique d‘une manière plus générale. 

La cuisine algérienne nous réserve bien d‘autres surprises amusantes et drôles, comme par exemple: 
Tcharek el ariane (littéralement : elle fait suffoquer celui qui est nu) : un gâteau algérien que l‘on fait 
pour toutes les occasions, Mkafan fi Hdjar yemah (le défunt sur les genoux de sa mère), El 9adi w 
Djmaâtou (le juge et ses compagnons), Rezmete laajouza : (la bourse de la vieille), khobza lobza (pour 
désigner un pain cuit au four, avec une grosse boule de beurre dessus), Mokh el-chickh (le cerveau du 
vieillard), Momo fi hdjer ommou (bébé sur les genoux de sa maman), etc.53

Est-ce qu‘une histoire se cache derrière ce choix lexical ? Ou serait-ce simplement une invitation 
à associer le rire et la bonne humeur et à la dégustation ? Une action qui confirmerait plus que jamais 
l‘arbitraire du signe linguistique.

Boulis Mkatef qui veut dire littéralement : policier ligoté. Il s‘agit en fait d‘une autre appellation 
pour un mets dont on a déjà parlé et qui s‘appelle 3insbanyouria (l‘oeil de l‘Andalouse), à base de 
viande hachée, farcie d‘œufs entiers et cuite au four. 

Dans les deux cas, il y a métaphore, mais, de l’expression romantique, l’œil de l’Andalouse, à celle 
humoristique de policier ligoté, il y a loin. Néanmoins, il y a un point commun entre les deux : les 
deux appellations trouvent leur origine et leur motivation dans le référent en question. La première, 
l’œil de l’Andalouse, configure lexicalement l’apparence du mets en question, une fois servi. Quant à la 
deuxième, policier ligoté, elle configure le bout de viande ficelée, avant qu’il ne soit coupé en rondelles 
pour être servi. Au sein d’une même communauté, un même référent peut être nommé différemment : 
chacun le perçoit d’un angle différent et lui trouve une image différente.

 Mais, la diversité des appellations n’est pas toujours salutaire, parce qu’elle risque de brouiller les 
pistes. La mémoire humaine est d’une capacité limitée : deux appellations pour un même référent sont 
possibles, mais quand le nombre augmente, les sujets parlants auront du mal à se retrouver et à attribuer 
à chaque référent l’appellation qui lui est accordée. Ils ne sauront plus à quel lexique se vouer.

Toujours en rapport avec notre exemple, il faut reconnaître aussi que lorsqu’un référent passe d’un 
état à l’autre, sa dénomination change. En d’autres termes, la langue s’adapte aux différentes phases de 
l’acte culinaire : de la préparation du plat à sa dégustation : la poule devient poulet, la pomme de terre 
devient purée, la semoule devient couscous, le riz, risotto, les carottes, ommik houriya, etc.

Ce sont quelques exemples d’appellations qui ne manquent pas d’humour. Des dénominations 
humoristiques qui montrent que les spécialistes de l’art culinaire, créateurs du discours gastronomique, 
dégustent leurs plats et s’amusent avec le langage. 

52   Sitehttp://www.dziriya.net/forums/sujet-cuisine_salee.php?p=345062&l=1&topic=sakran-tayeh-fi-drouj-
mrgreen, consulté le 12-09-2013
53   ibid.,http://www.dziriya.net/forums/sujet-societe.php?p=144226&l=1&topic=d-etranges-appella-
tions-de-plats-algeriens(consulté le 02-11-2013)
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II. Les Mots pour leFaire

A chaque domaine professionnel son propre jargon, généralement inconnu des non-initiés. Un 
langage qui a des fonctions essentiellement techniques et identitaires. Il introduit une complicité au 
sein du groupe et resserre davantage les liens entre les membres. Détenteurs de leur propre parler, les 
agents de l’univers culinaire affichent leur cohésion et leur distinction par rapport aux autres, ceux qui 
ne font pas partie du groupe.

En règle générale, ce langage technique doit décrire d’une manière optimale, qui ne prête pas à 
confusion, son monde et les objets qui le composent. L’efficacité, la clarté, la concision et l’absence 
d’ambiguïté sont de rigueur dans tout langage spécialisé. 

Pour revenir au domaine du culinaire, cette idée se vérifie dans des exemples comme pétrir, poivrer, 
dégraisser, frire, des mots dont le sens est bien clair et ne prête à aucune confusion.

Néanmoins, d’autres termes dévient par rapport à cette spécificité de la langue technique. En effet, 
la clarté et la monosémie ne semblent pas être l’épice de base de ce genre de lexique. Le plus souvent, 
les termes techniques ne sont pas d’un usage courant et ils sont opaques aux non-initiés. Or dans le 
lexique culinaire, nous retrouvons des mots des plus courants comme blanchir, sauter, noyer, habiller, 
etc. Mais, le sens que leur donnent les gens de la profession en fait un lexique différent.

En effet, dans le monde de la gastronomie, il n’y a pas que les recettes qui soient revisitées, le 
langage aussi. On donne de nouvelles lectures à des mots de tous les jours, des mots d’un usage assez 
courant, parce que comme le dit G. Kleiber, « les types d›objets et les propriétés reconnus dépendent, 
eux aussi crucialement du regard sur, et de notre interaction avec l›environnement dans lequel nous 
nous trouvons »54. 

Pour rendre compte de ce fait de langue, nous étudierons le signe linguistique dans son rapport avec 
la question de la référence et celle du sens.

1. Une question de référence 

Pour Saussure, les signifiés sont « purement différentiels, définis non pas positivement par leur 
contenu, mais négativement par leurs rapports avec les autres unités du système »55. Or, en terminologie, 
où l’attention se porte sur « l’ensemble des termes techniques d’une science ou d’un art »56, il est 
désormais question d’une sémantique référentielle et non plus différentielle (G. Kleiber, 199757). 

Rappelons que le référent est la chose qu’on veut exprimer à travers une expression linguistique 
donnée. Dans cette perspective, le sens d’un signe linguistique renvoie à un élément du monde réel ou 
possible. « Ce sens référentiel est déterminé aussi par les propriétés de l’objet, lesquelles sont abstraites 
sous la forme de caractères »58. Mais, certains exemples du lexique culinaire s’écartent de cette règle.

a. Persillée : Cet adjectif dérive du verbe persiller qui signifie assaisonner un aliment avec du 
persil. Une viande persillée serait donc une viande assaisonnée avec du persil. Mauvaise réponse 

54   G. Kleiber, 1997, p. 12.
55   F. de Saussure, 2003, Cours de Linguistique Générale, collection Grande Bibliothèque, Payot,(1916) p. 162.
56   Le Nouveau Littré, édition 2006, Garnier.
57   G. Kleiber, 1997.
58   N. Zellal,  2008, « Structure conceptuelle de la définition terminologique : le cas du domaine de l’informa-
tique », in Revue des lettres et de traduction, N’ 13, p. 241.
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nous diront les chefs cuisiniers ! Dans leur jargon, une viande persillée est une viande qui comporte 
de fines et nombreuses infiltrations graisseuses. Il n’y a donc pas une once de persil. Peut-on parler 
d’expression imagée ? C’est possible, si on compare les infiltrations à des brins, tels que les branches 
de persil. Mais, rien dans la couleur de ces infiltrations graisseuses ne fait penser particulièrement au 
persil ni à sa couleur verte. 

Rappelons que le sens référentiel ou dénotatif d’une expression linguistique est « un faisceau de 
traits intrinsèques ou inhérents du réfèrent, ou encore traits objectifs, traits qui sont supposés être 
possédés par le réfèrent, donc référentiels »59. Pourquoi alors parler de persil et non d’autre chose qui 
aurait au moins un sème en commun avec le référent en question, comme la couleur par exemple ? 
Serions-nous encore une fois face à la dimension subjective du langage ?

Singer : qui penserait que singer signifie « saupoudrer une sauce ou un liquide avec de la farine 
pour faire une liaison »60? Un sens que le sujet parlant non initié à l’art culinaire est loin d’imaginer. 
Il n’est plus question donc d’imiter quelqu’un dans le but de se moquer de lui. Or, « l’expression 
linguistique détermine par avance quels segments peuvent être désignés par elle et lesquels sont 
exclus »61. Par conséquent, le choix d’une expression pour désigner un référent est soumis à une 
condition : l’obligation que les sèmes contenus dans cette dénomination puissent être identifiés à 
travers le référent désigné.

Quels sont donc les sèmes communsentre l’action décrite et le verbe singer ? Même dans une 
approche métaphorique, personnellement, j’aurais du mal à trouver le rapport entre ce verbe et l’action 
de saupoudrer un liquide avec de la farine. Or, le sens descriptif d’une expression linguistique «même 
s’il ne décrit pas le référent, il est en rapport avec lui, parce qu’il fournit bien souvent les moyens 
d’accéder au référent visé »62.

b. Blanchir:Qui ditblanchir dit rendre blanc, puisque, étymologiquement, ce verbe dérive de
l’adjectif blanc. C’est d’ailleurs le sens qu’on lui retrouve dans un exemple comme blanchir les jaunes 
d’œufs. Il s’agit de les « battre avec du sucre en poudre jusqu’à ce que le mélange blanchisse »63. 
Jusque-là, il n’y a rien d’étrange dans l’emploi de ce verbe. 

Mais, que dire de faire blanchir les haricots verts ? Est-ce qu’il s’agit toujours de « rendre blanc »? 
De la bouche d’un cuisinier, il s›agit d›accomplir une action qui permet de fixer et de conserver la 
couleur du produit dans la cuisson à venir, en l›occurrence ici la couleur verte des haricots.  Où est parti 
le sème de la blancheur ? On ne le retrouve plus. Alors pourquoi parler de blanchir quand l’action en 
question décrite n’est pas de blanchir ? Pourquoi ne pas dire simplement et d’une manière plus claire : 
« fixer la couleur » ou « conserver la couleur d’origine du légume »64 ?

Nous retrouvons la même chose du côté italien, où on utilise le verbe sbianchire, qui signifie aussi 
blanchir. Du côté tunisien, l’opération en question ne s’inscrivant pas vraiment dans la tradition 
culinaire tunisienne, le mot employé à l’occasion est un emprunt français.

c. Lèchefrite : C’est une plaque métallique de forme rectangulaire, avec un petit rebord. Elle sert

59   G. Kleiber, 1997, p.23.
60   Site Cuisine-facile.com, http://cuisine-facile.com/trucs_astuces/recette-faut-pas-fouetter-pleine-vitesse-jaunes-
doeufs.html, consulté le 10 août 2013.
61 G. Kleiber, 1997, p.21.
62 G. Kleiber, 1997, p.32
63 Site Cuisine-facile.com, consulté le 10 août 2013.
64 ibid.
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à recueillir le jus de cuisson qui coule lorsqu’on fait rôtir, par exemple, une volaille à la broche. Où est 
donc passée la friture ?

Selon M. Le Guern, «la terminologie ne considère les éléments que par rapport aux objets du 
monde»65. En d’autres termes, «dans la terminologie, les mots sont liés aux choses.»66 Et dans le 
cas présent, nous ne parlons pas de lexique mais de terminologie. «Le lexique considère les mots, la 
terminologie considère les choses»67. Pour revenir à lèchefrite, où est la relation entre ce qui est dit et 
ce à quoi on réfère, c’est-à-dire la chose du monde dont on parle ?

d. Appareil : Pour un sujet parlant non averti, le substantif appareil renvoie dans le monde référentiel 
à un objet solide. Or, dans le monde gastronomique, un appareil est un liquide : un mélange d’ingrédients 
qui forme la base d’une préparation. Quand un cuisinier français dira, par exemple, appareilà biscuit, il 
désignera le mélange nécessaire pour préparer des biscuits et non la machine qui les prépare.

Pour dire pareil, l’italien emploie le substantif apparecchio, qui nous rappelle le terme français 
appareil. Mais, il dira aussi composto, qui signifié composé, en référence au produit obtenu en 
mélangeant divers ingrédients.

Avec tous ces exemples, la question du sens reste problématique. On voit mal la relation entre le 
référent désigné et ce que dénote le signe linguistique. Et même si on suppose qu’il s’agit d’un emploi 
métaphorique, quelle métaphore se cacherait derrière des mots tels que singer et appareil, sachant que 
pour atteindre son objectif une métaphore doit être efficace et simple, c’est-à-dire facile à comprendre? 
L’allocutaire ne doit pas fournir beaucoup d’effort pour parvenir à l’image ou à l’illusion inspirée par 
la métaphore en question. Sinon, le message se perd et la communication échoue. 

2. Une question de sens

En règle générale, le sens spécialisé tire son essence du sens courant du terme. Ensuite, il y a une 
focalisation sur un ou des sèmes particuliers qui font la spécialisation du lexème en question, en fonction 
d’un domaine spécifique. Sans oublier que les mots spécialisés sont par définition monosémiques. 
Une condition sine qua non pour éviter toute confusion et toute ambiguïté, mais qui, dans le lexique 
culinaire, n’est pas toujours respectée. En voici quelques exemples.

II.1 Sens et contre sens 

En parlant de sens et de contre sens, nous visons un problème de contradiction relevé dans un 
certain nombre de termes techniques. En voici quelques exemples.

a.   Habiller : le sens courant de ce verbe est :recouvrir et envelopper quelque chose ou quelqu’un. 
Un sens qui se trouve totalement à l’opposé de ce qui s’entend dans le monde des fourneaux. En 
effet, habiller une volaille ou un gibier signifie le préparer en le plumant, le vidant, le flambant et le 
nettoyant.Les volailles « habillées » sont donc des volailles plumées, vidées et flambées. Plus rien ne 
les enveloppe, comme le laissait croire le sens commun du verbe habiller.

À moins de considérer qu›habiller quelqu’un ou quelque chose, c’est en fait le préparer en le 
rendant plus beau, ou plus séant par rapport à une situation donnée. Par conséquent, habiller une 

65   Le Guern, Les deux logiques du langage, Honoré Champion. Paris. 2003, p. 26.
66   ibid.
67   A. Bannour, «Vérification D’une Hypothèse Linguistique Dans Un Dictionnaire Bilingue», in Écrits résiduels 
sur la traduction, éditions Dar el Gharb, 2013, p. 55.
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volaille ou un gibier serait les préparer à être cuits. Seul détail divergent : la manière de les préparer: 
le tout est de savoir s’il faut leur mettre quelque chose dessus ou leur enlever ce qui les couvre. Le 
fondement premier du sens du verbe habiller serait donc toujours vrai et le paradoxe ne serait qu’une 
illusion. 

b.   Parer : dans le sens le plus commun de ce verbe, il s’agit de l’action d’embellir quelque chose 
en l’ornant de différents objets.Par contre, en cuisine, parer une carotte signifie l’éplucher, la laver et 
lui couper ses extrémités.

Par conséquent, les parures ne sont pas les ornements, les belles choses ajoutées pour embellir, 
mais plutôt les épluchures, tout ce qui n’est pas désirable et qui est à jeter. D’un sens positif, on passe 
à un sens négatif. À moins de se rappeler que parer qui est à l’origine du verbe préparer a repris son 
sens d’origine : parer la carotte serait donc l’arranger pour la rendreprête à être cuite, peu importe 
la manière de procéder. C’est dire qu’un minimum de correspondance peut suffire pour assurer la 
communication.

 2.2. Sens et autre sens 

Il s’agit de la fausse synonymie qu’on va essayer de décrire à travers l’exemple de tamiser et passer 
au tamis.

Pour un sujet parlant non initié au monde de la cuisine, ces deux expressions verbales sont synonymes, 
comme l’indique d’ailleurs Le Nouveau Littré : tamiser c’est « faire passer par le tamis »68. Or, dans le 
lexique culinaire ces deux expressions verbales sont différentes, comme l’indique cette note mentionnée 
dans un site consacré au lexique culinaire : « Nota : «tamiser» est différent de Passer au tamis »69

En effet, tamiser signifie faire passer une poudre à travers une passoire pour s’assurer qu’il n’y 
a plus de petites boules ou des morceaux agglomérés et que la poudre obtenue est bien fine. Quant 
à l’expression passer au tamis, elle signifie « faire passer à travers une passoire très fine, appelée 
«tamis», généralement avec une maryse, une préparation plutôt épaisse afin d’en éliminer tous les 
petits morceaux restants. Le but est d’obtenir quelque chose de très lisse »70.

En regardant de près les deux expressions verbales, on se rend compte que la différence entre les 
deux réside dans la nature de l’objet de l’action décrite. Le verbe tamiser demande un objet qui se 
présente sous forme de poudre :

« Tamiser le sucre glace : Verser le sucre glace dans une passoire, puis la secouer, pour faire passer 
complètement le sucre glace à travers, en le faisant tomber directement dans la préparation où il doit 
être ajouté »71.

Alors que pour utiliser l’expression passer au tamis, il faut que l’objet de l’action soit une préparation 
épaisse :

« Passez la purée de pommes de terre au tamis : Mettez la purée de pommes de terre dans un tamis, puis en 
appuyant dessus avec une maryse, dans un mouvement de va-et-vient, faites-la passer à travers le tamis. »72.

68   Le Nouveau Littré, éditions Garnier 2006.
69   Lexique de cuisine, http://cuisine-facile.com/lexique/passer-au-tamis-tamiser.php, consulté le 15-08-2013.
70   Lexique de cuisine, http://cuisine-facile.com/lexique/passer-au-tamis-tamiser.php, consulté le 15-08-2013.
71   ibid.
72   ibid.
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Ces mots du discours culinaire peuvent donc être perçus comme des mots appartenant au vocabulaire 
d’un groupe social bien déterminé. On parle alors de langue spécialisée ou de technolecte. Il ne s’agit 
donc pas d’un lexique qui peut être utilisé de façon peu prévisible par tel ou tel sujet parlant. Le lexique 
culinaire impose ses propres règles à la langue et crée des frontières là où d’habitude le sujet parlant 
ordinaire n’en voit aucune.

Autrement dit, « toutes les catégories du discours ne représentent pas ou ne conceptualisent pas 
la réalité de la même façon »73, de même que la signification du mot n’est jamais tout à fait identique 
d’un sujet parlant à l’autre. Néanmoins, pour que la communication soit efficace, il faudrait que les 
définitions données aux mots de la langue soient communes.

Conclusion 

Avec ses oliviers, ses palmiers et ses vignes, la Méditerranée a été, depuis toujours, le berceau de 
la gastronomie. Et qui dit Méditerranée dit aussi la mer des migrations : migrations des hommes, des 
parfums, des plats, des plantes et bien sûr des mots. Des mots qui expriment l’humeur des sociétés, le 
goût du plaisir, les saveurs des langues.

Le langage est tantôt détourné, tantôt revisité, parfois valorisé et de temps en temps agrémenté 
d’une pincée d’humour, de quoi donner plus de goût aux créations gastronomiques et lexicales. Les 
spécialistes de la cuisine s’évertuent à dresser des mots qui font rêver, d’autres qui font rire, d’autres 
encore qui choquent et même qui trompent. Une fusion de mots et d’épices qui fait le charme de la 
méditerranée linguistique et gastronomique.

Par Lilia BELTAÏEF
Université de Carthage

73   Theissen (Anne),1997, le choix du nom en discours, librairie Droz, Genève-Paris, p.12.
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« La Méditerranée : une mer à poissons ! » 
Désignations des poissons méditerranéens entre 

convergences et divergences.

Introduction :

Parler de méditerranéité, c’est supposer l’existence d’un lieu de partage des pratiques culturelles, 
sociales et linguistiques propres aux pays du bassin méditerranéen. Par conséquent, la Méditerranée, 
cette mer médiane séparant l’Occident de l’Orient, offre un cadre prometteur pour une réflexion sur 
les pratiques langagières existant dans cet espace qui, bien qu’il soit plurilingue, se distingue tout 
particulièrement, dans sa partie occidentale par l’usage de deux langues dites majoritaires : le français 
et l’arabe. Mais la méditerranée, en tant qu’espace maritime commun, met en commun une faune 
aquatique, les poissons objets convoités et différemment cuisinés. On constatera seulement que les 
poissons ont beau être identiques, ils n’en portent pas moins des noms différents. Ces différences ne 
sont cependant pas uniquement dues aux frontières entre les langues, mais aussi à des perceptions 
converties en appellations diverses et intéressantes à observer du point de vue du linguiste. Ainsi, un 
poisson comme la centrine commune est appelé cochon de mer en France alors que c’est un âne bhim 
en tunisien. Ces différentes appellations sont, à première vue,des désignations bâties sur un rapport 
analogique différemment converti en base de désignationentre la morphologie du poisson et celle d’un 
animal plus présent dans la vie courante, le porc en France et l’âne en Tunisie. Dans cette perspective, 
nous proposons, dans le cadre de cette communication, une analyse portant sur les noms vernaculaires 
des poissons de la Méditerranée à travers un examen contrastif d’un exemplier bilingue (français 
et arabe dialectal) de noms communs de poissons bâtis sur un rapport analogique. Pour cela, nous 
relèverons, tout d’abord, les convergences et les divergences entre les deux codes. Ensuite, nous nous 
intéresserons à l’origine de ces analogies ainsi qu’à leur processus de déploiement.

1. De l’analogie dans les noms vernaculaires des poissons : Etude contrastive :

Nous entendons par analogie un rapport de ressemblance entre deux termes appartenant chacun 
à un domaine différent74.Mais, les exemples que nous avons collectés des noms vernaculaires des 
poissons en français et en arabe dialectal permettent de classer ces analogies en analogies consensuelles, 
divergentes et spécifiques. 

1.1. Analogies consensuelles :

Nous entendons par analogies consensuelles, les analogies communes aux deux langues. En voici 
quelques exemples75 :

74  Aristote définit l’analogie comme l’union de deux relations tel que dans la proportion mathématique. Elle se 
présentera sous la forme de la formule suivante A est à B ce que C est à D «  il y a analogie lorsque le second terme est au 
premier ce que le quatrième est au troisième. » in Aristote, Poétique, éd. Seuil, 1980.P 21. 57 b.
75  Dans la collecte de nos exemples, nous nous appuyons sur  les explications que nous avons pu trouver dans le 
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Figure     Ceinture d’argent/sèbta76  

musée océanographique, Dar El Hout à Carthage et dans  les sites www.cotebleue.org, www.tunisiepoisson.com, www.
auxbulles.com  et www.wikipédia.org
76  Les photos qui vont suivre sont extraites des sites www.cotebleue.org et www.wikipédia.org
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Nous classerons ces exemples en deux catégories selon le type d’analogie observée : une 
analogie de forme groupant les exemples 1, 3, 4, 5, 6, 7, et 8 et une analogie de couleur présente 
dans l’exemple 2.

 En ce qui concerne l’analogie de forme, il s’agit d’une analogie qui se fonde essentiellement sur 
une similitude de morphologie entre le corps ou la partie du corps d’un poisson et la forme d’une autre 
réalité du monde environnant. Ainsi, le poisson ceinture d’argent/ sébta (Fig1) se caractérise par un 
corps très long et fortement comprimé latéralement ce qui rappelle la forme d’une ceinture. La gallinette/ 
djeja (Fig3) doit son nom à ses larges nageoires rappelant les ailes. Le poisson lapin/ arnebbhar (Fig4), 
par son corps comprimé et sa petite bouche inclinée vers le bas et renfermant une dentition saillante 
rappelle la physionomie du lapin. Le brochet de mer (barracuda)/ moghzel (Fig5) doit son nom à la 
forme longiligne de son corps. L’étoile de mer/ Nejmetbhar (Fig6) doit son nom à la ressemblance 
frappante de sa forme avec l’étoile et enfin le concombre de mer/ khiarbhar (Fig8) rappelant par son 
corps mou et oblong à la peau rugueuse le concombre qui est un légume allongé et charnu au toucher 
rugueux. De même, l’oursin (Fig7) appelé par ailleurs hérisson de mer/ qanfoudbhar, par son corps de 
couleur foncée et couvert de piquants fait penser au hérisson qu’on retrouve dans la montagne. Force 
est de signaler que pour l’oursin et le concombre de mer, l’analogie de forme est aussi accompagnée 
par une analogie d’aspect reconnaissable à partir du corps piquant pour l’oursin et rugueux pour le 
concombre. Par ailleurs, il est intéressent de noter que dans les exemples arnebbhar, qanfoudbhar, 
khiarbhar, brochet de mer, étoile de mer, hérisson de mer et concombre de mer, apparaissent le suffixe 
bhar en arabe et le groupe prépositionnel de mer en français et ce pour fixer le mode de référence de 
ces désignations, à savoir, le monde sous-marin ; ce qui sert à réguler le rapport de signification de ces 
noms vernaculaires. 

Pour le deuxième type d’analogie, à savoir,  l’analogie de couleur que nous retrouvons dans le nom 
vernaculaire du poisson corb ou corbeau/ ghrab (Fig2), nous posons que l’analogie entre ce poisson 
et l’animal corbeau/ ghrab est due à sa couleur foncée mais aussi à la forme bombée de son corps lui 
donnant un léger air bossu ce qui rappelle la morphologie de cet animal terrestre.

1.2. Analogies divergentes : 

Nous entendons par analogies divergentes les analogies différentes usitées dans les deux langues 
pour qualifier un même poisson. En voici quelques exemples :
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La différence la moins frappante est celle de l’exemple 1 (Fig9) où les deux langues usent d’une 
même espèce, à savoir, un oiseau pour désigner un type particulier de raie. Ainsi, nous relevons 
l’analogie avec l’aigle en français alors quepour le dialectal c’est du pigeon qu’il s’agit. Nous pouvons 
donc conclure qu’il s’agit d’une analogie de forme entre les larges nageoires de la raie et les ailes 
des oiseaux. Ces deux parties du corps de ces deux animaux appartenant à deux mondes différents 
constituent leur moyen de se mouvoir , c’est-à-dire, de voler pour l’oiseau et  de nager pour la raie. 
Nous dirons donc que cette analogie de forme est focalisée sur une caractéristique essentielle dans le 
déplacement de ces deux animaux. 

Nous continuons avec l’analogie de forme avec l’exemple 2 où l’orphie (Fig 10) qui, possédant 
un corps serpentiforme, très fin qui se termine par un long bec fin, fait penser le locuteur français à la 
forme d’une aiguille alors qu’elle rappelle l’obélisque pour le locuteur tunisien. En ce qui concerne 
l’exemple 4, la centrine (Fig12) avec sa silhouette trapue est assimilée à un cochon en français alors 
qu’en tunisien l’analogie de forme est accompagnée par une analogie de couleur (brun foncé) ce qui 
fait appel à l’image de l’âne. 

Par ailleurs, pour les exemples 6, 7, et 9, les convergences entre les deux codes sont plus saillantes. 
En effet, dans l’exemple 6 (Fig14), ce type de raie dont le corps est très effilé, triangulaire est assimilé à 
une guitare en français, qui est purement une analogie de forme, et est assimilé à une charrue/ mehrath 
en arabe dialectal et ce parce qu’il vit dans les fonds sablonneux rappelant la charrue toujours placée 
en contact avec la terre. Ainsi, nous remarquons une divergence dans le type même d’analogie (de 
forme en français / de milieu en dialectal). 

En revanche, dans l’exemple 7 (Fig 15), nous notons l’utilisation de deux autres types d’analogie. 
Ainsi, nous relevons une analogie d’aspect  en français beaux yeux alors qu’il s’agit d’une analogie 
focalisée sur la couleur en tunisien hamraya (rougeâtre). De même, l’exemple 9  (Fig17) met en 
relief deux types d’analogies convergentes : une analogie de forme avec l’objet qardèch en arabe 
dialectal qui est un ustensile serti de dents servant à carder la laine, ce qui rappelle l’aspect rugueux 
de ce mollusque, alors que nous notons une focalisation sur la couleur en ce qui concerne le français 
grande nacre. Nous relevons une autre analogie d’aspect dans l’exemple 2 ( Fig11) avec la rascasse 
appelée boukachech par le locuteur tunisien exprimant l’aspect grincheux du poisson dû à son 
apparence qui, pour le locuteur français, rappelle le crapaud. Nous dirons donc que, bien qu’il 
s’agisse de deux types différents d’analogie, les deux codes s’accordent sur la mise en relief du 
caractère laid de ce poisson. Nous relevonsune autre analogie d’aspect en arabe dans l’exemple 8  
(Fig16) avec le terme zéliq focalisant sur l’aspect visqueux de ce poisson sans écailles alors qu’en 
français, nous relevons une analogie de couleur qui caractérise ce type de blennie qui rappelle la 
couleur du basilic. 

Enfin, dans l’exemple  de la figure 13, nous soulignons un type particulier d’analogie absent dans 
les autres exemples, à savoir, l’analogie de fonction en arabe dialectal avec les termes naaassa et 
raaacha qui se distingue de l’analogie avec l’objet torpille en français. En effet, bien que la torpille 
soit un engin explosif utilisé dans la guerre naval, cette analogie reste moins expressive de l’aspect 
nocif du poisson. Alors qu’en arabe, les deux noms vernaculaires que nous avons relevés reprennent 
deux fonctions essentielles : produire de l’électricité d’une part, comme un moyen de prédation pour 
assommer sa proie, image que nous retrouvons dans le terme naaasssa (c’est-à-dire qui assomme) et 
d’autre part, comme moyen de défense pour se protéger d’un prédateur en l’éloignant, image que nous 
retrouvons dans le terme raaacha        (c’est-à-dire qui fait trembler).
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1.3. Analogies spécifiques à chaque code :

Dans notre collecte des exemples du corpus, nous nous sommes retrouvées face à des noms 
communs de poissons bâtis sur un rapport analogique mais qui ne sont présents que dans un seul code. 
Nous en citerons quelques exemples : 

Pour le dialecte tunisien nous proposons les exemples :

Où nous notons trois types d’analogie une analogie d’aspect pour hsira (Fig18) rappelant l’aspect 
lisse de ce type de tapis artisanal fait de rotin, une analogie de couleur pour morgène (Fig 19) soulignant 
la couleur rouge de ce poisson qui rappelle celle du corail et enfin une analogie de forme dans les 
trois derniers exemples renvoyant àla forme de la crête du coq pour sardouk (serran) (Fig19) et la 
forme d’une trompette pour zmimra (mendole) (Fig20) et bouzommara (bogue) ( Fig21)qui sont deux 
poissons ayant une bouche assez fine et des mâchoires très protractiles c’est-à-dire qui se projettent 
vers l’avant.
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En français, nous citerons les exemples :

               

Où nous notons quatre types d’analogie : une analogie d’aspect avec ruban (Fig 22) rappelant 
l’aspect très allongé et fortement comprimé latéralement du poisson, une analogie de forme avec la 
flûte (Fig 23) pour souligner la forme évasée et très longue du museau de ce poisson et une analogie 
de couleur avec le perroquet (Fig24) mettant en relief le caractère très coloré de ce type de poisson.

L’étude contrastive des noms vernaculaires des poissons méditerranéens77 faite nous passerons à 
présent à l’analyse du processus analogique sous-jacent à ces noms78.

1. Domaines-sources et mode de déploiement des analogies :

2.1. Domaines sources des analogies dans les noms communs des poissons :

D’après l’analyse que nous venons de présenter, les noms vernaculaires des poissons renvoient 
à plusieurs réalités appartenant à des domaines différents de celui de la vie sous-marine. Ces 
domaines d’origine que nous appelons domaines-sources servent tous à exprimer et à désigner des 
réalités appartenant au domaine-cible qui est le domaine des appellations vernaculaires des poissons 
méditerranéens.  Ces domaines-sources sont de l’ordre de trois :

77  Toutes ces analogies seront reprises, expliquées et classées par type dans des tableaux récapitulatifs dans les 
annexes p. 14 et 15.
78  Nous proposerons en annexes un tableau des noms vernaculaires arabes et français des poissons étudiés ainsi que 
leurs noms scientifiques. P. 15.
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· Le monde animal : avec le recours à des analogies avec des animaux terrestres tels que le
corbeau, la poule, le coq, le porc, l’âne, le hérisson, le lapin, l’aigle, le pigeon, le perroquet, le crapaud…

· Le monde végétal : avec le recours à des analogies avec le basilic et le concombre.

· Le monde des objets : telles que les analogies avec l’aiguille, l’obélisque, le brochet,  la
charrue, la guitare, la torpille, l’étoile, la ceinture, le tapis, la flûte, la trompette…

L’intérêt de ces domaines-sources se résume en deux caractéristiques :

· Ils sont à l’origine de convergences mais aussi de divergences entre les deux codes. Pour ce qui
est des convergences, c’est-à-dire, des analogies consensuelles, nous posons que les réalités auxquelles 
font appel ces analogies sont communes et partagées entre les locuteurs français et arabes et font partie 
intégrée de leur quotidien. Néanmoins, en ce qui concerne les analogies divergentes et spécifiques 
à chaque langue, il s’agit de divergences rattachées à des fondements culturels. Ainsi, hsira, qui est 
un tapis artisanal fait de rotin est un produit typiquement oriental. De même, le corail est un animal 
très connu dans la mer méditerranéenne et surtout dans le nord tunisien, dans la ville de Tabarka. En 
revanche, la guitare par exemple est un instrument de musique propre à la musique occidentale. De 
même, le cochon est un animal renvoyant à toute une culture d’élevage propre à la société française et 
occidentale de manière générale. 

· Ils regroupent des termes qui ont déjà un sens dans la pratique de la langue mais aussi un
référent réel. Ils constituent donc des préconstruits culturels de nature non seulement sémantique79 
mais aussi ontologique80 reflétant un ensemble de représentations81 répandues dans leurs sociétés de 
référence.  Ils sont donc objet d’un consensus linguistique et culturel partagé entre les locuteurs d’une 
même langue. Néanmoins, ces locuteurs, en les utilisant pour désigner des réalités plus au moins 
insolites comme les poissons en focalisant sur leur forme, leur aspect, leur fonction….donnent un 
nouveau sens à ces préconstruits tout en créant des noms pour ces poissons. Ainsi, les locuteurs créent, 
par le biais de ces analogies, des noms communs à ces poissons plus accessibles que leurs noms 
scientifiques et contribuent donc,  sans s’en rendre compte, à la polysémie lexicale.

2.2. Le processus de déploiement des analogies :    

Si convergences et divergences il y a, c’est que le processus analogique qui est présent dans les 
deux langues n’est pas uniquement un mécanisme qui assimile, dans un agencement linguistique, 
deux idées différentes mais c’est un mécanisme qui se modifie par la différence des humains et 
s’enracine donc dans des références culturelles et expérientielles de toutes sortes. En effet, cet 
individu qui est le même partout et pourtant différent selon les lieux, emmagasine, grâce à ses activités 
et donc à son expérience dans le monde qui l’entoure où il est en contact avec des animaux, des 
végétaux et des objets de toutes sortes, un nombre important de données sous forme d’informations. 

79  Nous entendons par préconstruit culturel de nature sémantique un terme ayant un sens préconstruit préexistant à la 
création de ces noms vernaculaires.
80  Nous entendons par préconstruit culturel de nature ontologique un terme reflétant des représentations mentales 
répandues et préétablies.
81 Les représentations sociales sont définies comme étant « des « théories » du savoir commun, des sciences 
« populaires »  qui se diffusent dans une société. » S. Moscovici, « Comment voit-on le monde ? Représentation sociales 
et réalité », entretien avec Serge Moscovici, SciencesHumaines.Com, www.scienceshumaines.com/-0comment-voit-on-le-
monde
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Ces informations constituent une sorte d’informations-types qui s’actualisent à chaque fois que le 
sujet parlant rencontre une espèce de la vie sous-marine qui  représente un monde « insolite »  par 
rapport au monde terrestre. Autrement dit, grâce à ces connaissances emmagasinées dans sa mémoire 
qui constituent les domaines-sources des analogies relevées, l’individu arrive à se familiariser avec 
la forme, l’aspect ou la couleur de ces réalités plus ou moins étranges que sont les poissons en les 
rattachant ou en les assimilant à ce qui lui est déjà familier et acquis comme type. Il adopte donc les 
nouveautés en les adaptant, en les accommodant à ses propres connaissances qui forgent son 
individualité d’où les différences des images mentales parfois présentes dans les noms vernaculaires 
des poissons méditerranéens entre le français et l’arabe dialectal comme le montrent les exemples 
étudiés.  Ainsi, le processus de l’élaboration de l’analogie dans la désignation des poissons en français 
et en arabe dialectal correspond au schéma suivant :

Processus de l’élaboration des désignations des poissons méditerranéens bâties sur un rapport analogique
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Conclusion :

D’après l’analyse contrastive proposée des noms communs des poissons méditerranéens en français 
et en arabe dialectal, nous avons pu mettre en relief quatre caractéristiques du rapport analogique sous-
jacent à ces noms :

·	 Il se présente sous plusieurs types. Ainsi, nous avons pu relever des analogies de forme, de 
couleur, d’aspect, de fonction, de milieu...

·	 Il renvoie à des images mentales rattachées au monde dans lequel le locuteur français mais 
aussi tunisien vit, agit et interagit. Autrement dit, il est le reflet de l’expérience physique de l’individu 
dans le monde qui l’entoure. 

·	 Il est fortement lié à un fondement de nature essentiellement culturelle qui se reflètera dans la 
désignation de ces êtres de formes insolites et moins fréquentes que sont les poissons.

·	 Vu son caractère culturel, il est à l’origine de désignations communes entre le français et l’arabe 
tunisien, deux langues appartenant à un même espace culturel, le bassin méditerranéen ; mais aussi de 
convergences dues à une expérience culturelle différentes entre les locuteurs français et tunisiens.

Enfin, au cours de notre recherche, nous avons constaté un recours de la part des locuteurs français 
comme tunisiens à l’utilisation de certains noms de poissons méditerranéens dans la désignation des 
humains, ou dans la description d’attitude humaine. Aussi, nous avons pu relever des exemples comme 
c’est une pieuvre, c’est une anguille, faire les yeux de merlan frit… en français et qarnita (pieuvre), 
boukachèch (rascasse), tofla bouri (mulet), trilliya (rouget), et ras el manèni (tête de mérou) en arabe 
dialectal. Ces analogies anthropomorphiques pourraient être analysées comme un moyen d’expressivité, 
puisqu’elles constituent une manière voulue et libre d’exprimer une réalité sous forme d’une image 
mentale mais aussi un moyen de créativité puisqu’elles sont à l’origine de la création d’un nouveau 
sens au nom de poisson.

Rim Ben Yacoub
Institut Supérieur des Langues de Tunis

     Groupe de recherche ILD
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Annexes

TABLEAU 1 : Tableau récapitulatif des analogies consensuelles 
des noms vernaculaires des poissons méditerranéens en français et arabe dialectal

Noms vernaculaires

Français / Arabe

Types d’analogie

Forme Aspect Couleur Fonction Milieu

Ceinture / Sebta +
Corbeau / Ghrab + +
Gallinette / Djèja +
Poisson-lapin / Arnebbhar +
Etoile de mer / Nejmetbhar +
Hérisson de mer / 
Quanfoudbhar + +

Concombre de mer / 
Khiyarbhar + +

Brochet de mer / Moghzel +
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TABLEAU 2 : Tableau récapitulatif des divergences entre les analogies 
des noms vernaculaires des poissons méditerranéens entre le français et l’arabe dialectal 

Noms vernaculaires

Français / Arabe

Types d’analogies

Forme Aspect Couleur Fonction Milieu

Aigle de mer / Hmemtbhar +
Aiguille / Msalla +
Rascasse / Boukachèch +
Centrine, Porc de mer / 
Bhim +

+ 

(Arabe)
Torpille / Naaassa, raaacha +
Guitare / Mihrath +

 (Français)

+ 

(Arabe)
Beaux yeux / Hamraya +

 (Français)

+ 

(Arabe)
Blennie-basilic / Zéliq + 

(Arabe)

+

(Français)
Grande nacre / Qardèch + 

(Arabe) 

+ 

(Arabe)

+

(Français)

TABLEAU 3 : Tableau récapitulatif des analogies spécifiques à chaque code

Noms vernaculaires

Français / arabe

Forme

Types d’analogies

Aspect Couleur Fonction Milieu

Fr
an

ça
is

Poisson-ruban 

Poisson-perroquet 

Poisson-flûte

+

+

+

+

A
ra

be

Hsira (raie-lisse)

Morgène (pageot)

Sardouq (serran)

Zmimra (mendole)

Bou zemmara (bogue)

+

+

+

+

+



56

Thétis

TABLEAU 4 : Tableau des noms vernaculaires 
et scientifiques des poissons méditerranéens étudiés

Noms vernaculaire
Noms scientifiques

Français Arabe
Aigle de mer Hmemtbhar Myliobatis aquila 

Aiguille Msèla Belone 
Barracuda / Brochet de mer Moghzel Sphyraena 

Beaux yeux Hamraya Pagel acarne 
Blennie-basilic Zéliq Salaria basilica 

Bogue Bouzommara Boops 
Centrine commune / Cochon de mer Bhim Oxynotus centrina 

Ceinture Sebta Lepidopus caudatus 
Concombre de mer Khiyar nhar Holothurie 

Corb / Corbeau Ghrab Sciaena umbra 
Etoile de mer Nejmetbhar Asteroidea 

Gallinette Djèja Chelidonichthys 
Grande nacre Quardèch Pinna nobilis 

Hérisson de mer Quanfoudbhar Erinaceus 
Pageot Morgène Pagellus erythrinus 

Poisson lapin Arnebbhar Siganus rivulatus 
Poisson perroquet - Sparisoma cretense 

Poisson-flûte - Fistularia commersonii 
Poisson-ruban - Trachipterus 

Raie lisse Hsira Raja brachyura 
Raie-guitare Mehrath Rhinobatos 

Rascasse brune / Crapaud de mer Boukachèch Scorpaena porcus 
Serran Sardouq Serranus scriba 

Torpille Raaacha / Naaassa Torpedo marmorata
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Algerian In-contact Dialects within 
the Mediterranean Tongues 

1. Introduction

Dialects in Algeria evolved in reliance on the languages of the Mediterranean countries both in its
ancient and modern history. The two main spoken codes, Algerian Arabic and Tamazirth, developed as 
linguistic codes with integration from an intensive contact with the French and Spanish languages while 
Classical Arabic, which was too brought to Algeria by Banu Hillal, had not exercised the integration 
on the spoken dialects. 

Dialects in Algeria evolved in reliance on the languages of the Mediterranean countries both in its 
ancient and modern history. The two main spoken codes, Algerian Arabic and Tamazirth, developed 
as linguistic codes with integration from an intensive contact with the French and Spanish languages 
while Classical Arabic, which was too brought to Algeria by Banu Hillal, had not exercised the 
integration on the spoken dialects. Early within the entry of Banu Hillal to Algeria, the Arabic dialect 
developed diachronically as the spoken language of the country and acquired linguistic features 
making it slightly related to Classical Arabic (Laraba, 1992). With the entrance of the French colonizer, 
dialectical Arabic acquired important lexico-semantic elements from the French language (Taleb-
Ibrahmi, 1997). Several linguistic usages, for instance, exist in other Arab countries as Classical 
Arabic words while in Algerian Arabic they are rather acquired from the French language. Examples 
include “tomobile” instead of the Arabic word “sayara” and “machine” instead of the Arabic word 
“makina”. A central issue characterizes this linguistic contact: the spoken dialects keep independence 
with the Classical Arabic. The same thing with Algerian Arabic spoken today: it acquires more from 
French, Spanish and Italian than from Classical Arabic. Examples include: tabla from the Spanish 
“table” while in a lot of Arab countries it is “tawila”; “souli” from French “soulier” while in Arabic 
“hidaa”. 

Tamazirth, which is spoken dialect of the big Kabily, has developed its linguistic system by 
acquisition from the French language and not from Arabic. For this case, it is historically justified as 
this language resisted sociolinguistically to the Arabic language and had rather established a second 
acquisition from dialectical Arabic. Examples include: Ayastar ravi from dialectical Arabic “rabi ystar”, 
nana instead of “djeda”, gandoura instead of “tinawra”.  Tamazirth took also from the French language: 
“Takuzint” from the French word “cuisine”; “tafunart” from the French word “foulard”. 

It can be said that Algerian dialects have independence with the Classical Arabic and more 
dependence on the Mediterranean languages. This linguistic interaction has been already noted in 
sociolinguistic studies (Fishman, 1971; Gumperz, 1986). But the particularity of the Algerian situation 
is that within the same linguistic interaction, some spoken codes tend to acquire from some languages 
different from them regionally and resist to the local language which is classical Arabic.

Arabic and Mediterranean languages belong to two different language families (Semitic and indo-
European) but their geographical and cultural contact bring them in a sociolinguistic interaction leading 
to the emergence of related linguistic forms.  
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Within the sociolinguistic interaction of Arabic, French and Berber, spoken codes tend to interact 
the most with the dialects and the Mediterranean languages more than classical Arabic despite its status.  

 Why the standard codes like CA do not interact with the dialectical codes like AA?

 Why AA and Br interacts with European languages?

2. Theoretical framework

2.1.  Linguistic distance

According to Ferguson, the social mobility of the Arabic language comes from the affinity of its 
linguistic system. Its grammatical symmetry and logical structure (1968: 376-377) contributed to 
keeping a distance and making much use of the less restricted languages especially that classical 
Arabic was associated with religious practices.

2.2. Social mobility

According to Fishman, the subordinate code may be promoted by its speakers to the status of a 
superposed language and vice versa.

2.3. Dominance of Orality 

Less restricted codes like AA are more frequently used than restricted codes (Bernstein, 1986).

Brahimi (2000) explains the interrelated forms as the result of the dialectical situation between 
Arabic and Berber. Having a long tradition, AA exercised an effect on Berber. 

3. Interactions between Mediterranean languages 

 Algerian Arabic-Berber interraction 

 Berber-AA Interaction

 French-AA Interaction

 Spanish-Italian-French AA    Interaction

 French-Berber Interaction

 Berber-French Interaction

The language source for borrowing is the spoken languages and not the standard code. 

Algerian Arabic exercises effects on the Berber language as the contact between the two languages 
has been since long times with AA and not CA. Chaker (1991) found that 35% of the Berber words 
derive from AA.

In another study by Brahimi 2000, similar results were reached:

Loans from AA                                  19.2 % 
Loans from SA                                    1.1 % 
Loans from French                            2.4 % 
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1.1. Algerian Arabic-Berber interaction

Word Origin Interraction

Batel AA batel AA/Br
Yasser Yasser AA/Br

lemzeya lemzeya AA/Br

Syassa Syassa AA/Br
Lahna Lahna AA/Br
dounit danya AA/Br
Azzit zit AA/Br

Lmahna lmahna AA/Br

1.2. Berber-AA Interaction

Word Origin Interaction
Achou wachnou/wachnou/wachih/achiya Br/AA

Swaswa swaswa Br/AA
Argez rajel fhal (neo) Br/AA

Fakroun fakroun Br/AA
Yasser yasser Br/AA

Karmos karmos/karmos Br/AA

Gorbi dar

lesefi lesifi Br/AA

1.3. French-AA Interaction

Word Origin Interaction
Tabla (table/tabla) Italian Spanish French AA F/I/S L(S)

Wardiness ordonance AA / FL
debou Debout AA/ FL

Quranta (Quarantenne) French AA/FL

Cartabla Cartable (French) AA/FL
Zalamite (allumettes) AA/FL
Litra, ritla (Litre) AA/FL
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1.4. Berber-French Interaction

Word Origin Interaction
Toux (Berber) toussouth Berber-French

Janvier jan(yen)vier(yier) Yanayar Berber-French

The interaction between languages can be represented as follows:

Algerian Arabic acquired more from French, Spanish and Italian than from Classical Arabic 

Tamazirth develops its linguistic system by acquisition from the French language and not from AA. 

AA and Berber interact with the codes that are brought to Algeria in a simplified version and gained 
functionality at the spoken level. 

Three main interactions need to be further explained 

 AA-Br Interaction

 AA-Fr Interaction

 AA-CA

4. Conclusion

 AA is a spoken code and tends towards simplification which is not available to the speaker
when using CA;

 AA and Br take from each other because both are spoken and tend for simplification;
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 AA and Br took simplified forms words from Spanish, Italian and French because they fit 
simplification;

 AA and Br take rarely from CA because the latter has unchanged forms and do not serve for 
the spoken simplification.

Khadija Belfarhi
University of Annaba Algeria 
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Méditerranée, langue et écriture 
dans les récits de voyage au 19e siècle

Dans l’imaginaire Du XIXe siècle, « Mare medi terra » (la mer au milieu des terres) était divisée en 
deux zones distinctes : la rive nord ou l’Occident, centre de la civilisation et des langues développées, 
et la rive sud qui est en dehors du temps culturellement et linguistiquement. Mais, les découvertes 
scientifiques vont changer cet ordre. En montrant que l’Orient est le lieu de naissance de l’homme 
et des langues, les chercheurs rehaussent son image et ouvrent de nouveaux champs d’investigation. 
Comme l’a montré Edouard Saïd, ces découvertes constituent le moteur de la colonisation et irriguent 
la littérature de voyage romantique. Celle-ci s’est rapidement  propagée et distinguée. A la différence 
de l’explorateur du siècle des Lumières dont l’objectif était de découvrir et de décrire les pays du 
Levant, le romantique cherche à s’imposer comme un sujet observant, analysant, et écrivant sa propre 
expérience.  

Mon propos est d’analyser, à travers les cas de Flaubert et Sand, comment se structurent et s’articulent 
la représentation de l’écriture et celle de la Méditerranée (en tant qu’espace géographique et surtout 
mental). Je commencerai par interroger la mode du voyage romantique, et avant d’aborder la question 
du langage- ses possibilités et ses limites-, je tenterai d’examiner le rapport entre le cheminement du 
voyageur et celui de l’écrivain. 

Le succès de L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand (publié en 1811) a constitué un 
évènement et généré une mode. Le voyage autour de la méditerranée devient un parcours presque  
obligatoire pour tous les écrivains romantiques. Ce parcours a un nom « le voyage en Orient » (institué 
par Lamartine en 1835), un itinéraire bien connu (l’Egypte, la Palestine, le Liban, Constantinople) et 
une forme : un récit à la première personne où se combinent la description des faits et la transcription 
des « impressions ». 

Dans ce discours ayant le voyage authentique pour objet d’écriture trois niveaux s’enchevêtrent : 
le référent réel (le vu), l’expérience personnelle (le vécu) et les connaissances livresques. Comment 
équilibrer ces trois niveaux est la plus grande difficulté qui se pose aux écrivains voyageurs (j’y 
reviendrai). Comme l’attestent leurs correspondances et leurs bibliothèques, les « pèlerins» romantiques 
(le mot est de Chateaubriand repris par E. Said) ne partent jamais sans bagages c’est-à-dire sans 
documentation. Celle-ci est disponible dans les ouvrages scientifiques, les revues et les périodiques 
spécialisés, et aussi dans les fictions, les journaux quotidiens, les brochures, les gravures, les publicités, 
les lettres authentiques ou fictionnelles… Le développement des médias et l’élargissement de la masse 
des lecteurs contribuent à la circulation de la mode orientaliste qui touche tous les acteurs sociaux : 
politiciens, chansonniers, dessinateurs, costumiers, tailleurs, cuisiniers, décorateurs, architectes…  

E. Said (dans l’Orientalisme, paru en 1970) et Marc Angenot (dans 1889 : un Etat du discours 
social, paru en 1989) ont réfléchi sur ce phénomène. En suivant deux approches et deux méthodologies 
différentes,  l’historien des idées et l’analyste du discours sont arrivés aux mêmes conclusions à 
savoir le lien étroit entre les théories scientifiques et littéraires. Marc Angenot précise que l’idée de la 
supériorité de l’Europe (et son corollaire la colonisation) s’est forgée à partir du paradigme darwinien 
selon lequel le Progrès des races, des peuples, des sociétés se base sur la « lutte », la sélection, les 
hiérarchies, l’élimination des moins aptes. Le colonisateur et le voyageur, qui incarnent le Progrès (tout 
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en contribuant à l’expansion de leur patrie et au développement du savoir humain), vont au secours 
des races primitives incivilisées, « incivilisables» pour certains. A la base de toute idée-clé, il ya une 
idéologie légitimante et des maîtres à penser. L’un des maîtres  incontournables de l’époque (cités par 
E. Said et Marc Angenot), est Ernest Renan.

 Ce philologue de renom, académicien, administrateur du Collège de France, spécialiste des langues 
sémitiques était proche de Sand et de Flaubert. Les deux romanciers ont pris connaissance de ses 
livres avant de le rencontrer dans des cercles privés, et de devenir, tous, les habitués des dîners Magny 
(crées par Sainte-Beuve). Flaubert et Sand étaient bien informés sur l’Orient dans son double versant, 
littéraire et scientifique. 

Cette mode a très vite fait du récit de voyage en Orient la voie royale pour la naissance et la notoriété 
de l’écrivain. Sand en a déjà fait l’expérience avec les Lettres d’un voyageur, lettres fictionnelles 
réécrites à partir de vraies lettres. Les trois premières sont envoyées de  Venise, où, en compagnie de 
Musset, Sand a marché dans les traces de Chateaubriand et pris conscience des possibilités esthétiques 
qu’offre le voyage. Elle envisage alors d’aller à Constantinople mais y renonce faute de moyens 
(affirme-t-elle dans ses lettres). En 1862, un séjour sur la corniche de Tamaris (à Seyne-sur-mer) ravive 
chez elle le désir de partir en Algérie, préparation, lectures, prises de contact, et de nouveau abandon du 
projet. En fait, Sand ne fera pas ce grand voyage, mais pour elle, comme pour tous ses contemporains, 
la Méditerranée est associée à l’Orient, de même que l’Espagne, de part son héritage arabo-musulman, 
est considérée comme  «l’antichambre de l’Afrique »82 (selon l’expression de B. Didier.)     

C’est dans cet état d’esprit qu’en 1838, elle se rend à Majorque accompagnée de ses deux enfants et 
de Chopin. Avant de partir Sand promet à Buloz, le directeur de la Revue des deux Mondes, d’écrire une 
relation de voyage sous forme de lettres, (pensant probablement renouveler l’expérience des Lettres 
d’un voyageur). Elle annonce le projet à ses proches et en signale sommairement le contenu. Mais le 
texte ne voit le jour que trois ans après sous une autre forme et pour un  autre public puisque, entre-
temps, Sand avait rompu avec Buloz (suite à son refus de publier son roman Horace jugé trop libre) et 
crée sa propre revue, la Revue indépendante. 

La situation, l’expérience et le parcours de Flaubert sont différents. Il se rend deux fois en Orient : 
en 1849-1851 avec Maxime du Camp un habitué des voyages, et en avril-mai 1858, il arrive seul à 
Carthage (via l’Algérie) en vue de se documenter pour Salammbô. A la différence de l’auteur de Lélia, 
le jeune Flaubert n’avait encore rien publié d’important lorsqu’il a entrepris son premier voyage. Mais, 
comme Sand, on lui demande de l’écrire, et, comme elle, il hésite. On lit dans une lettre (du 15 janvier 
1850) adressée à Jules Cloquet, membre de la Société Orientale de France : 

« Lavollée ( secrétaire de la Société) m’avait demandé quelques articles ou des bouts de lettres pour 
La Revue orientale.-Il s’en passera malgré mes promesses, mon intention bien arrêtée étant de ne rien 
publier d’ici à longtemps encore, pour plusieurs motifs que je regarde comme très graves et que je vous 
expliquerai plus tard, cher ami »83. 

« Rien publier » est souligné ; et la graphie de Flaubert, on le sait, est toujours chargée de sens. 
L’éclairage vient d’une lettre écrite le même jour à sa mère où il confie : 

82  Dossier critique, Un hiver à Majorque, Paris, Librairie générale française, 1984, p.230.
83 Correspondance, éd. Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, T. I, p. 564. ( C, I, les références seront désormais 
signalées dans le corps du texte)



64

Thétis

«Lorsque je me demande : que ferai-je au retour ? qu’écrirai-je ? que vaudrai-je alors ? où faudra-t-
il vivre ? quelle ligne suivre, etc., etc., je suis plein de doutes et d’irrésolution. » (C. I, p.561).

Le doute persiste bien après le retour d’Egypte puisque Flaubert recopie ses notes, met de l’ordre dans 
ses feuilles, relit même les lettres qu’il a envoyées à ses proches, mais finalement renonce à la rédaction 
d’un récit de voyage, et ne cédera ni aux sollicitations des imprimeurs, ni à la tentation de la célébrité. 

Ces hésitations sont symptomatiques d’une gêne de penser et de dire l’Orient, gêne que les 
lettres privées et les carnets de route nous permettent de cerner. Il y a d’abord le désenchantement 
du voyageur qui, une fois sur place, mesure l’écart entre le rêve et la réalité.  En effet, à force 
de se préparer et de se projeter dans le pays de leurs rêves, Flaubert et Sand, comme la plupart 
des romantiques, éprouvent une désillusion voire une mélancolie qui change en fonction de leur 
situation et de leurs attentes. Sand qui est nourri du mythe rousseauiste du bon sauvage et qui pensait 
vivre « une robinsonade » (pour reprendre l’expression de B. Didier, a été particulièrement déçue 
de se trouver sur une île où il n’y avait pas de « Vendredis », mais un peuple ayant sa culture, ses 
habitudes et ses principes de fonctionnement84. Elle a dû résoudre les problèmes quotidiens pour 
faire vivre sa  nombreuse famille et affronter la méfiance des habitants qui étaient doublement 
heurtés : par la liberté de mœurs de la femme artiste, venue de la France des Lumières, et par 
l’état de santé de Chopin atteint de la tuberculose qui était déjà identifiée en Espage, comme une 
maladie contagieuse- en la matière, la médecine française était en retard par rapport à la médecine 
espagnole-. C’est pour éviter de rédiger un réquisitoire contre les mojorquains que Sand retarde le 
moment de l’écriture. 

La déception envers les habitants va de pair avec un enchantement pour le climat, la nature, 
l’agriculture, l’architecture (qui porte les traces de la civilisation arabe) et surtout la mer qu’elle décrit 
abondamment dans sa correspondance. 

Flaubert, en revanche,  est peu impressionné par les sites naturels mais très ému par le paysage 
humain. A ses proches, il parle des lieux publics, des cimetières, des comportements, de ses expériences 
sexuelles, ses promenades avec les drogmans. Ces derniers sont chargés de traduire les bribes de 
conversation échangées avec les autochtones : prostituées, passants, marchands, cheikhs, dignitaires. 

« Mon genre d’observation est surtout moral. Je n’aurais jamais soupçonné ce côté du voyage. 
Le côté psychologique, humain, comique, y est abondant  » (C. I., p.707) , écrit-il à Bhouillet le 14 
novembre 1850, en précisant que c’est « un des côtés de la question d’Orient que ne soupçonne pas La 
Revue des deux mondes». 

Au fil des jours la déception s’estompe et s’accumule dans les écrits privés une matière abondante 
et originale. Mais ni Sand ni Flaubert ne se décident à répondre aux demandes des éditeurs. Les 
lettres montrent que l’indécision est en rapport avec le genre lui-même. Le récit de voyage tient de 
l’autobiographie, du journal, du documentaire scientifique et du guide touristique (avant la lettre). Les 
flaubertiens expliquent que Flaubert, ne donne pas suite à son aventure orientale parce qu’il n’aime 
pas parler de lui. En réalité la question est plus complexe. Sand qui affectionne les écrits à la première 
personne non sans d’importantes transpositions, comme les jeux sur le masculin/féminin, et réalité/
fiction, se heurte aux mêmes difficultés et aux mêmes blocages. 

84  On lit dans une lettre à Charlotte Marliani datant du 22 janvier 1839 : « vous ne pouvez pas vous figurer ce que 
c’est qu’un peuple arriéré. De loin, on le croit poétique, on imagine l’âge d’or, des mœurs patriarcales :-quelle erreur ! » 
(Correspondance, Paris, éd. Garnier, 1964, T.V, 560). 
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Ces difficultés sont liées à la représentation du langage et au rapport à l’écriture. En premier lieu 
figure l’idée de l’originalité de l’écrivain romantique. Suivre la mode, répondre aux attentes du public, 
c’est risquer de se perdre dans les sentiers battus et de tomber dans la platitude du discours commun. 
« [T]out ce qui est de mode, et de mode littéraire surtout, m’inspire une grande méfiance »85, écrit Sand 
dans la XIe lettre des voyageurs. Un Hiver à Majorque, commence par l’évocation des « Christophe 
Colomb » de la littérature, Rousseau et Chateaubriand qui ont rendu célèbres certains sites, puis glisse 
vers le cas du narrateur qui se considère comme le découvreur de Majorque. 

« Mais, précise-t-il, le monde est devenu si exigeant, qu’il ne m’eût pas suffi aujourd’hui de faire 
inciser mon nom sur quelque roche baléarique, on eût exigé de moi une description assez exacte, 
ou tout au moins une relation assez poétique de mon voyage, pour donner envie aux touristes de 
l’entreprendre sur ma parole » 86. 

Sand craint d’être confondue avec les publicistes et de voir son texte se transformer en carte-postale. 

La subjectivité, l’autre credo de la pensée romantique, est menacée par le discours propagandiste 
des journaux  mais aussi par le discours académique et sa sèche nomenclature. De Siout, Flaubert écrit 
une lettre à Bouilhet le 2 juin 1850 : 

« Nous prenons des notes, nous faisons des voyages, misère ! misère ! Nous devenons savants, 
archéologues, historiens, médecins, gnaffes et gens de goût. Qu’est-ce que tout cela y fait ? Mais le 
cœur, la verve, la sève ? », (C.I, 628). 

Les mots « cœur », « verve », « sève » montrent le besoin et la difficulté d’être soi. Il n’est déjà pas 
aisé d’imposer sa voix à une époque en pleine effervescence médiatique (où la pression des récepteurs 
est forte), que dire lorsque l’écrivain s’attaque à un genre qui est pris dans la spirale de la mode et de 
la concurrence entre les différents champs du savoir.    

A ces préoccupations d’ordre historique, s’ajoutent des problèmes techniques. Comment articuler 
l’expérience personnelle et la description du monde ? Comment dire à la fois  l’impression fugitive et 
le réel observable ? Un Hiver à Majorque est saturé de commentaires sur ces questions. A travers le 
masque  du narrateur masculin, Sand s’adresse au lecteur et s’auto-évalue. Elle rappelle les principes 
de l’écriture viatique, fixe les articulations de son texte, en signale les digressions, « Mais je m’échappe 
hors du cadre que je me suis tracé », lit-on (p.1044), rectifie le ton, « je prends maintenant mon article 
au sérieux », (p.1051) écrit-elle dans la première partie, et au début de la seconde,  elle note que sa 
« relation [est] décousue, et peut-être injuste » (p.1080). 

Ces tâtonnements que Sand exhibe dans le récit publié retentissent dans les lettres privées de Flaubert 
où il affirme être dans l’impossibilité de mettre en discours les spectacles qui s’offre à ses yeux. 

Selon Béatrice Didier, ces aveux d’impuissance sont en rapport avec la description dont le 
renouvellement a commencé avec  Buffon,  Rousseau et Bernadin de Saint- Pierre et que les romantiques 
ont poursuivi au point qu’elle se constitue en « genre » qui envahit le roman et la littérature de 
voyage. Mais en élargissant la prose descriptive, les auteurs du XIXE siècle en découvrent les limites. 
Comment transposer le paysage réel ? Est-il possible d’être à égale distance entre l’objet vu et l’objet 
transcrit ? Ces questionnements auxquels se heurtent tous les écrivains du 19eme se posent d’une 

85 Lettres d’un voyageur, XI, Œuvres autobiographiques, Bibliothèque de la Pléiade, II, 1971, p.917.
86  George Sand, Un Hiver à Majorque, Œuvres autobiographiques, Bibliothèque de la Pléiade, II, 1971, p. 1037. 
(désormais HM, les références seront signalées dans le corps du texte)



66

Thétis

manière particulièrement aigue dans les récits de voyage où il s’agit de décrire un monde inconnu avec 
les « mots de la tribu », de dire l’autre dans sa propre langue. 

Du Liban, Flaubert écrit : 

« J’ai la mer sous mes fenêtres, un peu plus loin Beyrouth entouré de mûriers et à ma droite le Liban 
qui a une cravate de nuages et une perruque de neige ; et quand je pense qu’il y a des gens qui ont assez 
de toupet pour faire des descriptions de tout ça ! » (C. I, p. 652).  

Foudroyé par le spectacle des Pyramides, il affiche la même impuissance : 

« Ces étonnantes bâtisses, au premier coup d’œil, ne paraissent pas fort grandes, n’ayant rien là qui 
puisse servir de terme de comparaison. Mais à mesure qu’on reste auprès et surtout que l’on monte 
sur elles, cela grandit prodigieusement et paraît si bien devoir vous écraser les  épaules. Quant à la vue 
qu’on découvre de là-haut, je défie qui que ce soit, fût-ce Desalleurs, Me Bailleul ou Chateaubriand 
d’en donner une idée. On serre son manteau contre soi, vu que le froid vous pince fort, et on tait sa 
gueule ; voilà tout » (C, I, 554). 

Notons que le défi est lancé à trois personnages représentatifs de trois champs différents (médecine, 
droit, littérature).

Sand ne dit pas autre chose. A propos que la chartreuse de Valldemosa, elle affirme dans une lettre 
à Buloz, « je crois que je n’oserais jamais rien écrire là-dessus »87. Dans Un Hiver à Majorque, on peut 
lire :

« Je n’ai jamais mieux senti le néant des mots que dans ces heures de contemplation passées à la 
chartreuse». (HM, p 1118).  

 On voit bien que les romantiques, à la différence de ce que montre E. Saïd, étaient conscients non 
seulement de la béance entre le référent et le matériau linguistique dont ils disposent, mais aussi de la 
particularité de «l’identité discursive » de l’Autre (selon l’expression d’E. Said) 88), une identité qu’ils 
ne prétendent même pas saisir à cause de l’ignorance des langues autochtones. L’incommunicabilité 
aiguise la conscience du manque et l’idée de la vacuité du langage naturel. Impressionné par le 
paysage humain, Flaubert ressent cette vacuité davantage que Sand qui  a opté pour la tranquillité et 
la contemplation de la nature. Après mûres réflexions, il renonce à un projet qui lui aurait garanti une 
célébrité et un gain immédiats. Sand qui vit de sa plume, qui ne s’est jamais posée en esthète, et qui, 
par ailleurs, croit que la mission de l’écrivain est de faire des fictions, se décide à publier son voyage 
à Majorque ; mais sature son texte d’une glose qui révèle son laboratoire d’écriture et ses luttes contre 
les contraintes du langage. 

Pour Sand, « le réel ne peut être rendue qu’en lui échappant », note à juste titre B. Didier89.  Cette 
échappatoire, elle la trouve dans d’autres modes d’expression, notamment la peinture, et les dessins de 
Laurens Bonaventure. Le petit livre de Laurens, paru quelques mois après le voyage de la romancière, 
fonctionne à la fois comme le déclencheur de l’acte de l’écriture, l’intermédiaire par lequel s’apprivoise 
la réalité majorquine et le support qui introduit les réflexions de Sand sur les différents langages 
artistiques.

87 Correspondance, op. cit., T. V. p.540.
88 L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Le Seuil, 2003, p.180
89  Introduction à Un hiver à Majorque,  op. cit., p.15
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 « Majorque est pour les peintres un des plus beaux pays de la terre et un des plus ignorés. Là où il 
n’y a que la beauté pittoresque à décrire, l’expression littéraire est si pauvre et si insuffisante, que je ne 
songeai même pas à m’en charger. Il faut le crayon et le burin du dessinateur pour révéler les grandeurs 
et les grâces de la nature aux amateurs de voyage », (HM, p. 1038)

Sont également convoqués des livres d’académiciens, des récits fictionnels, des mémoires, des 
témoignages, des prépublications comme les notes que lui a confiées M. Tastu, « un de nos linguistes 
les plus érudits » (HM, p.1080), précise le narrateur. 

Parallèlement à ces stratégies de mise à distance, loin des livres, des tableaux et des monuments, 
Sand explore ce qu’elle appelle une « langue matérielle » (1065), une parole, au-delà ou en deça du 
langage qui s’élabore à travers les costumes, les couleurs, les odeurs, les chants, et les bruits de l’eau. 
Dans ses lettres, Sand répète que de la chartreuse de Valldemosa, elle peut voir la mer des deux côtés de 
l’horizon, ce qui est semble-t-il,  impossible. Il s’agit d’une  «illusion d’optique » suppose son éditeur 
George Lubin. En fait, cette illusion est liée à l’imaginaire sandien. Dans son univers esthétique, la 
mer est toujours associée à la mère. L’oreille est l’organe privilégié de cette quête. Dans Un Hiver à 
Majorque, le narrateur communique avec la mer,  il l’entend dans le double sens du terme (écouter et 
comprendre), bien avant de la voir (à la fin du récit). Voici comment se vit le face-à-face avec la mer 
(mère) : 

« J’étais là, non comme eût fait un poète cherchant l’inspiration, mais comme un oisif qui contemple 
et qui écoute. J’étais fort occupé, je m’en souviens, à recueillir les bruits de la nuit et m’en rendre 
compte. » (HM. p.1065). 

Suit un passage où le narrateur décrit les villes (Majorque, Venise, Barcelone, Genève) à partir des  
sons de l’eau et des variations de ses clapotements. 

Se dessaisir de soi (idées, habitudes, langage) et se laisser pénétrer par la réalité brute, c’est ce que 
fait Flaubert au grand étonnement de son compagnon de route qui, lui, écrit, dessine, prend des photos. 
A sa mère, il parle de sa « paresse contemplative des plus délicieuses » (C. I. 596). L’organe de cette 
contemplation est l’œil, « mon œil stupide comme celui du bœuf » écrit-il à son ami Bouilhet (C. I. 
p, 539). Ce regard bovin qui structure l’univers de l’auteur de Madame Bovary comme le souligne 
Alain Vaillant dans son récent ouvrage, Le veau de Flaubert (paru en 2013), connote la disponibilité 
d’esprit, la capacité à s’émouvoir, et la prodigieuse faculté de l’homme de rire : de soi et du monde. Ce 
« comique » (différent de l’ironie voltairienne) qui prend sa source en Orient transgresse les codes (de 
la rhétorique et de la civilité) et se passe du langage. 

« On se figure en Europe le peuple arabe très grave. Ici il est très gai, très artiste dans sa gesticulation 
et son ornementation. […] Les plus grands écarts de la presse donneraient une idée faible des facéties 
que l’on se permet sur les places publiques. Le saltimbanque touche ici, au sublime du cynisme. Si 
Boileau, qui trouvait que le latin dans les mots blesse l’honnêteté, eût connu l’arabe, qu’aurait-il dit 
bon Dieu ! Du reste cet arabe là n’a guère besoin de drogman pour se faire comprendre ; la pantomime 
explique la glose. Il n’y a pas qu’aux animaux que l’on ne se fasse participer à d’obscènes rébus » (C. 
I., p.564).

Cet effort de « comprendre » le langage immédiat du corps, de dire et  dépasser à la fois les failles 
du signe linguistique va de pair le goût de l’autodérision et l’usage des métaphores animalières. Ces 
comportements  que Flaubert partage avec Sand (bien qu’ils génèrent deux rapports différents à l’acte 
de l’écriture), constituent les points d’attache essentiels de leur échange épistolaire. En réponse à 
l’autoportrait de Flaubert en vache, Sand clôture la lettre du 8 février 1867 ainsi : « Sur ce, bonsoir, 



68

Thétis

Dieu que je suis veau ! je te laisse le titre de vache que tu t’attribues dans tes jours de lassitude ». 
Flaubert confirme et signe : 

« Certainement, j’emploie le mot vache à mon usage. J’ai même inventé le verbe vacher. Je vache, 
tu vaches. Mais le plus beau, c’est l’impératif : « Vachons ! » »90 (129). 

Si l’éblouissement devant les spectacles de la nature est incompatible avec sa transcription dans 
un genre et un code hyper balisés, il ne reste à l’écrivain-voyageur que deux alternatives : observer 
et se taire ou tout réinventer. Un Hiver à Majorque donne à voir les deux attitudes. On a d’un côté  
un métatexte et un péritexte très abondants (que je ne peux étudier dans le cadre de ce travail) où le 
narrateur insiste sur « le néant des mots », l’incohérence du discours, les difficultés de la composition 
et d’un autre côté la relation du voyage qui se structure à partir des tableaux observés. 

Flaubert qui a plus que Sand le sens et le besoin de la projection va gérer autrement ce paradoxe (dans 
le sens premier du terme). Dans un premier temps, il s’interdit de prendre la pose du voyageur ou de dire 
l’indicible. Mais cet indicible va devenir le moteur de l’acte scriptural chez Flaubert, l’«archiboeuf » de la 
littérature selon l’expression d’Alain Ferry, arichiboeuf par l’œil qui observe, et aussi par la régurgitation. 
Les flaubertiens reconnaissent dans l’acte de la rumination la dernière étape du travail du romancier sur 
la phrase, de même que le copiage et le recopiage des scénarios en constituent les phases préliminaires91. 
Ses deux personnages, Bouvard et Pécuchet, incarnent « la sottise humaine (comme il l’écrit à Sand, le 
8 avril 74), et renvoient à une activité fondatrice de l’écriture. Lorsqu’il présente à sa correspondante ses 
projets, Flaubert insiste toujours sur les difficultés de l’exécution, l’énormité de la tache et les « affres 
du style ». Sand ne comprendra jamais l’acharnement au travail de son ami, « l’archiboeuf » qui l’invite 
en vain à bosser vachement et à revoir la composition de ses romans. Mais, les deux romanciers savent 
que devant le mystère du monde mieux vaut se taire que ressasser un discours usé. 

Conclusion

Les avancées scientifiques, notamment la découverte du sanscrit et le déchiffrement des 
hiéroglyphes, ont eu un impact sur l’imaginaire romantique (l’Occident n’est plus perçu comme le 
centre du monde, ni la première ou l’unique civilisation), et sur l’acte créateur qui est désormais 
sous-tendu  par une double orientation : s’engager dans la voie de la Science, de la rationalité et du 
Progrès ou / et explorer l’humain, la présence, « le monde de la vie » (Kundera). Ce décentrement 
crée chez les écrivains le goût voire le besoin de partir. Trois objectifs sont annoncés : retrouver  « la 
terre maternelle » (Nerval), renouer avec les langues des origines et se ressourcer. La quête s’avère 
ardue et la communication avec les autochtones une chimère. Les barrières sont d’ordre linguistique, 
social et culturel. Cet échec, les voyageurs romantiques l’ont ressenti à des degrés divers et l’ont noté 
dans des formes et des genres différents. Mais, éblouis, désorientés et perdus dans un Ailleurs qui ne 
leur ressemble en rien, et qu’ils sont dans l’impossibilité de dire, de « rendre » (comme on disait à 
l’époque), ils font cette découverte qu’ils soupçonnaient à peine : la langue n’est pas quelque chose qui 
est donné (conformément à la représentation biblique) et qu’on peut retrouver, mais un contrat social 
qui s’invente, se construit et se transforme. 

Monia Kallel 

90 Correspondance Flaubert-Sand, éd. A. Jacobs, Flammarion, 1981, p.129
91  Cité par Alain Ferry dans « Causerie sur Flaubert, archiboeuf de l’écriture », Rouen 17 juin 2009, in Centre 
Flaubert, Etudes critiques (en ligne, flaubert.univ-rouen.fr/etudes/ferry.ph.).  
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Traversée géopoétique vers la Méditerranée
dans l’œuvre de Nada SATTOUF

 Par l’implication entre l’Histoire, le sujet et le langage, la poésie tend vers  l’impensable. 
Traversière, la poésie de Nada Sattouf - poète du nord du Liban – oscille entre le désir de retour à la 
terre natale,ravagée par la guerre, et l’exil au Canada, ce pays qui a accueilli sa plume, faite de mémoire 
et debalafre. Si l’on admet avec Paul Ricœur que l’écriture de l’Histoire est motivée par une volonté 
de rencontre, dans ce contexte, l’écriture chez Nada Sattouf émerge du fond même de la violence :la 
Méditerranée de l’exil, la Méditerranée et l’exil, restent pour elle sources de malaise et de nostalgie.

Dans les recueils notamment publiés au Canada, se déploie la volonté de reterritorialisation, nous 
conviant à la quête difficile de la langue déchirée et des corps déchiquetés, par les âmes souffrantes. 
H. Meschonnic écrit que « la poésie n’est jamais la poésie qui a déjà réussi. Chaque réussite est une 
fin de la poésie. La poésie est la recherche et les recommencements de la poésie. C’est-à-dire qu’elle 
est radicalement historique, dans sa situation et ses contradictions92 ».Inconsolés, comment les mots 
en libertéréinventent-ils le rapport des victimes au monde ? Sont-ils àmême de réclamer leur identité 
et leur espace intime ?

 Lapoétessenous renvoie au terrain de la géopoétique telle qu’elle a été définie par K. White, 
tentant de faire face au dualisme de l’esprit et du corps, de l’homme et du monde, du langage et du 
monde, et de retrouver l’équation et le lien entrele paysage mental (mindscape), le paysage physique 
(landscape) et le paysage verbal (wordscape) : il faut un corps et un lieu, il faut une âme et un lieu93.
Nous considérons comme opportun donc de préciser les buts de la présente contribution : le sens 
attribuéà la Méditerranée et lerôle assigné au langage, à la langue d’accueil et à la poésie.

1) Ostéogenèse d’une Méditerranée court-circuitée

Espace humain et espace géographique se superposent l’un à  l’autre. L’écriture de l’Histoire engage 
la question de la corporéité comme espace de la re-territorialisation. Il faut reconstituer les miettes du 
corps pour pouvoir accomplir ce voyage vers le pays natal, ce Centre interdit. Reconstitué, le corps 
n’est-il pas le théâtre de la souffrance ? Refusant la guerre comme un déterminisme, Nada Sattouf 
dénonce la déterritorialisation du Sang Pur qui flue sur les terres sacrées de la Méditerranée, terres 
d’accueil des religions révélées ; elle cherche àressusciter l’âme des martyrs. Comment reconstruire 
l’identité tout en combattant la logique divisionniste, soustractive et réductionniste de la violence ? 
Nous proposons le principe de réversibilité comme dynamique de l’identité. La reconstruction de 
l’identité se déploie en un mouvement spiralé : « je me modèle en spirale », écrit-elle94. 

92  - Meschonnic, Henri,Les états de la poésie,1985 : 181.
93  - White,Kenneth, Le Plateau de l’Albatros, 1994 : 11. White écrit : « La géopoétique est le nom que je donne à 
un champ […] il s’agit d’une nouvelle cartographie mentale, d’une conception de la vie […] et de la recherche d’un langage 
capable d’exprimer cette autre manière d’être au monde, mais en précisant d’entrée qu’il est question ici d’un rapport à la 
terre, non pas d’assujettissement à la Nature, pas plus que d’un enracinement dans un terroir ».
94  - Sattouf, Nada, Postiche ouvert au vent, 1997 : 3. 
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Nous allons rendre compte de l’émergence de l’Identité à l’issue du processus d’ostéogenèse de 
la méditerranéenne en crise, menacée d’Absence. C’est l’ouverture aux sensations du corps pour 
y déceler des réseaux de forces avec la terre qui sera examinée, peut-être retrouvera-t-elle dans cet 
itinéraire géopoétique « un ABC du monde95 ».

La reconstruction identitaire passe nécessairement par le chemin de la mort et de la souffrance, c’est 
un retour, un voyage à rebours vers l’espace méditerranéen. Rencontrer la mort, le vide, engendre la 
fuite, l’errance et la folie, l’être étantface à face avec sa solitude existentielle. Il faut s’absenter à la 
vie pour mieux exister. L’écriture de l’Histoire traverse deux modes d’être : l’un fantomiste et l’autre 
partiel ou métonymique.

L’« exode des champs ombilicaux96 »dessine les contours de l’identité méditerranéenne condamnée 
à un exil originel. Réduites aux particules éthériques, les âmes des victimes souffrent de leur extinction 
et réclament le droit de revivre. Mais sous l’effet de l’amenuisement de l’identité, comment posséder 
les corps-particules atomiques et leur insuffler l’âme ? Etant en quête des territoires méditerranéens 
rejetés dans l’oubli, N. Sattouf révèle le désir de communication avec l’Absent par-delà les murs et les 
mers, dans une écriture qui devient une sorte de Prière pour l’Absent, visant le repos des âmes. 

La poétesse « cour[t] une poussière contre-courant97 », l’être humain est réduit à une poussière. 
Dans son projet de résurrection des trépassés, elle rencontre des lambeaux de corps.La mort est un 
espace de paix consubstantiel aux victimes et elle n’est qu’un passage vers une vie, autre. La poétesse 
dépasse son identité partielle, nordiste, et erre en quête de son complément méditerranéen dans sa 
totalité, à savoir le Sud et la Palestine : « Je ne meurs qu’à moitié98 », écrit-elle dansMémoires et 
un sommeil. Or, rester vivante accentue encore plus sa souffrance ; mais rester vivant, contribuera à 
mieux défendre le droit des innocents et à réclamer le retour à la vie, autrement. « Que sépare-t-on au 
Sud99 ? », se demande-t-elle ?  Puisque « plus errantes sont les cellules100 ».

L’écriture de l’identité décomposée s’appuie sur le monde de la perception. La connaissance 
subjective de la corporéité s’inscrit dans le sillage de Condillac, de Maine de Biran et de Ribot. 
Les penseurs ont évoqué ce rapport puisque l’homme n’est pas séparé de son environnement. La 
connaissance perceptive est un mode d’accès au monde ici-bas, de réintégration au réel duquel sont 
expulsés les trépassés. Dans les recueils de Sattouf, le motif de l’os se déploie dans les sous-titres et les 
sonorités, mimant le thème de l’éternel retour à la racine du monde. 

Le code sémiologique des sous-titres des recueils fait apparaître le continuum de la tension entre 
vie et mort, pour rappeler Riffaterre101. Il existe une relation d’assonance entre la figure du corps qui 
se réfléchit sous des visages divers, comme la colonne vertébrale, le dos, l’ossature, le Bayt et Le 
Mur. Mais c’est une relation à la fois euphorique et dysphorique. Les victimes sont désignées par 
leurs membres. Les termes : os, aisselles, épiderme, paumes, mains, genoux, lèvres, cheveux, dos, 
yeux, poils, fémur, jambes, … reviennent comme un leitmotiv dans les recueils ; ils forment un micro-
paysage humain.

95  - White, op. cit.: 158.
96  - Sattouf, Nada,Mémoires et un sommeil, 2007 : 10.
97  - Sattouf, Bayt, 2009 : 31.
98  - Ibid.: 18.
99  - Ibid.: 81.
100  - Ibid.: 11.
101  - Riffaterre, Mikael,Sémiotique de la poésie¸ 1983 :130 – 141.
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Si le lieu natal est menacé, c’est le dos - soutien du corps - qui est menacé de rupture. L’espace est 
assimilé à la douleur: « Il m’est venu tant d’espaces / A l’ombre dorsale d’un matin102 ». 

L’enfer de la division génère une douleur d’être qui rejoint la racine de l’existence. C’est ainsi 
que la poétesse souffre d’une crise de dos qui semble mettre fin au jour avant même qu’il ne se lève. 
La métaphore du matin ossifié, réduit à une ombre, est le symbole de la fin qui détermine toute âme 
désireuse d’être contenue dans une enveloppe épidermique. La poétesse est en mal d’espace.  

La quête du Centre appelle à un voyage à rebours, à un décentrement et donc à une angoissante 
étrangeté. La poétesse condescend à l’enfer de la décomposition surréelle du corps : « Je te ramasse en 
vrac103 », écrit-elle.

Ne nous rappelle-t-elle pas l’Inferno de Dante, ce « royaume des formes » de Dante ? Le rapport 
amputé à la patrie se réverbère sur l’ensemble de l’œuvre, il est un mode de connaissance et de 
perception : 

On ne sait rien de sa propre vie car s’imaginer mort, c’est encore s’éprouver vivant. Ce n’est pas 
la mort qu’on se représente alors mais tout au plus aperçoit-on confusément le terme du vivre. Cet 
événement métempirique est bien l’en-trop qui se situe à côté de tout ce que la conscience peut saisir104.

La métonymie accentue le caractère thanamorphique de l’identité méditerranéenne. Ainsi dans 
Bayt, elle évoque la guerre israélienne contre le Liban, en 1996 et en 2006, où le village deJésus-Christ, 
Cana, a deux fois sombré dans deux carnages qui ont scandalisé l’Etat sioniste et qui ont soulevé la 
société internationale. Sattoufcrée des prototypes de victimes : « une mère, le corps desséché, réduit à 
ses particules les plus fines, cède le pas lugubre qui ne la mène jamais neuve ». Elle évoque sa jeune 
fille de huit ans, Dounya qui « réclame son corps » et Zad, un garçon de neuf ans; tous représentent 
les victimes autrefois vivantes, soucieuses de vivre leur quotidien de la manière la plus innocente qui 
soit. Le corps de la mèremétonymiquementexprimée par la main qui « ne touche que sombre105 », 
n’est plus capable de retrouver la vie. Le retour des âmes des enfants est celui des anges légers, c’est 
un « voyage ». C’est la raison pour laquelle les personnages s’expriment dans une scènethéâtrale, 
regroupant des propos en vers libres : la mère intervient au début de la scène, pour céder le pas ensuite 
aux enfants. Ces derniers se penchent d’une manière lyrique sur leurs corps déchirés, ils éprouvent le 
besoin d’en récupérer les membres. Nommer les membres (fronts, pieds, lèvres, taille, peau, dos, corps) 
est une tentative d’approximer l’identité et de retrouver son « nom », mais en vain. « L’angoisse même 
de la vie pousse l’homme hors du centre où il a été créé », pour rappeler Schelling dans ce contexte.

Le dos est médiateur entre présence et absence, il lie le corps déchiréà la terre :« […] Tu étends le 
dos jusqu’à / Tenir le sol à mi-temps de soi, / Ecris le pays qui n’est plus quand / Le mythe danse de 
l’autre bord106. »

Les sonorités programment la lecture allant dans le sens d’une écriture de caractère homéopathique. Le 
retour de ces échos phoniques rappelle, dans les mythes anciens, le rôle du tambour et de la musique 
dans l’annonce d’un événement. Ils atténuent la douleur de l’exil, la distance entre être et ne pas 
être. Dans la mort, on se rencontre mieux, on est plus vivant que jamais. La géographie de la mort 

102  - Mémoires et un sommeil : 10.
103 - Ibid. : 31. 
104  - Thomas, Mort et pouvoir, 1978 : 15.
105  - Bayt : 12-13.
106  - Sattouf, Le Mur, 2001 : 15.
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se superpose à celle du corps, elle va dans le sens d’un retour au centre. Le corps est cet autre centre 
qui jouit de sa nature subtile et qui se réalise dans l’intemporalité. Le dos-terre existe au travers cette 
équation entre l’esprit, la terre et la parole.

L’imaginaire du corps hante l’écriture. La mort appelle à une ostéogenèse des victimes, à une 
reconstitution de leur charpente osseuse, celle qui leur permet de renaître, comme elle appelle à la 
reformation du tissu osseux de la terre. La dimension géologique se lie à la dimension corporelle. 
N. Sattouf ne substantialise pas la corporéité, mais tente de la libérer de sa densitématérielle. Sa 
poésie est à laquête de la totalisation de l’être, du rapport de l’os avec le logos. Cette quête va-t-elle 
aboutir ?

2) Passer outre : voie de reterritorialisation.

Sans doute, la méditerranéité est-elle médiation entre vie et mort, entre présence et absence. Mourir, 
c’est se désengager du monde ici-bas, manière de délimiter le rapport sujet-objet. Retrouver la racine 
identitaire, ce « terrain radical », pour emprunter l’expression àKenneth White, exigerait de redéfinir 
la relation avec la terre, de repositionner l’homme par rapport à la vie et à la mort, relation qui dépasse 
l’assujettissement et l’enracinement.

A- Se médi-terranéiser jusqu’au Transfini : la cosmisation de l’identité

Mourir à la vie, c’est posséder de nouveau son identité, une façon de se libérer des entraves du 
monde ici-bas. La traversée de la mort vers la vie et de la vie vers la mort justifie la réitération du motif 
de l’os et la reconstitution des corps des trépassés. Si la corporéité nous convie à une catabase, elle nous 
plonge dans une thanatographie, or l’important est d’observer que la négation produit une présence 
qui mobilise le pouvoir de l’écriture.  Comment la mémoire organique et substantielle parvient-elle à 
ramasser les entités éparses? La mort est un voyage à rebours en quête de la dimension méditerranéenne, 
conçue dans sa cosmicité et non pas dans son cadre réel, formel et limité. 

A suivre l’enchaînement des motifs dans les recueils de Sattouf et notamment la fin de chaque 
recueil, nous dégageons une progression identitaire qui va de l’ordre terrestre à l’ordre aérien, voire à 
l’ordre métaphysique. Que signifie la transfiguration de la substance osseuse vers d’autres substances ? 
Comment interpréter le passage du règne humain au règne végétal et au règne aérien primitifs ? Cette 
régression va-t-elle dans le sens de l’amenuisement de l’identité ou bien dans le sens de l’élévation des 
âmes angéliques ? 

Dire l’identité est un acte qui oscille entre hiératismeet légèreté, ponctué de sacrifice et d’hémorragie 
des âmes, la corporéité appelle à une connaissance subjective de l’existence. L’écriture éclatée de 
l’identité apparaît à travers l’analogon des corps décomposés jusqu’à l’atomisation, voire même 
l’éthérisation et le fantomisme. 

  La mort parachève le processus d’ostéogenèse : les corps humains se transfigurent 
dans Mémoires et un sommeil:« Les souffles se dépouillent / de leurs vertèbres107 ». Plus loin elle 
écrit :«le jour osseux / Se dénoue ».  

107  - Mémoires et un sommeil : 21.
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Les êtres retournent, différents d’eux-mêmes. Ceux qui étaient forcés au silence éternel, prendront la 
revanche : « c’est l’heure des gorges inavouées108 ». L’identité se retrouve dans l’altérité. « L’hérédité 
d’une suture109 », l’éternel retour du cycle de la vie et de la mort, l’appel constant de la mort dans 
un pays constamment violenté relie chaque texte à d’autres et sature la thématique de l’œuvre qui 
n’échappe pas à la tentation du poème-rhizome, qui se dérobe à tout commencement et à toute fin. 
Ramener le corps au réel relance l’écriture sur un mode élevé, celui de la transcendance. Pourquoi ? 
Parce que nulle part la vengeance n’est requise, mais le droit à la vie l’est parce que les trépassés sont 
purs, innocents : « c’est l’heure de la sève110 », dit-elle. Les corps sont décorporéisés, de par leur retour 
à un état premier, c’est l’état végétal. Ils ont la forme de l’informe.

Nous assistons, dans une étape développée, à une évolution du règne végétal au règne aérien :« Cette 
forme de se lever sans matière111 ».Le voyage à rebours culmine dans l’intemporel :«aspire / les choses 
brutes sans leur matière / temporelle112 ».  

Bayt  annonce le réveil à une vie autre après la mort :« […] Le brouillard plus haut / que les maisons, 
si brèves tes / allures somatiques113. » 

Dans Mémoires, l’être se dégage de la chair, il est en voie de retour à la nature. Il est curieux de 
remarquer que le poème intitulé « Mouvement du corps »présente les souffles humains comme dénués 
de leur substance empirique. C’est une liberté qu’ignorent les êtres humains attachés à la terre. Dans 
Bayt, elle écrit que l’élévation fait partie de nous-mêmes : « Quand les demeures t’abandonnent, / bois 
l’encens qui est en toi […]114 ». C’est une manière de mener une vie « à base d’abstrait ». 

Nous retrouvons chez Sattouf la folie de l’image chamanique de l’enfant-oiseau qui désire renaître. 
Voilà comment elle évoque les enfants devenus êtres légers : « si les enfants adhèrent au vent / Et 
savourent leur ossature115 ».

L’air est le domaine de la respiration, de la vie qui se concentre dans l’os, symbole de la vie compacte, 
dense et condensée : « je respire par le dos116 ».

Le dos est son mode d’existence, il est l’image de la terre et de la source et la racine. Etre 
méditerranéen, c’est appartenir à l’os cosmique, seule voie à  même d’atteindre la totalité. La 
reconstruction de l’identité méditerranéenne engage la biocosmologie et la biopoétique à la manière 
de Kenneth White.

L’ultime rêve est d’extraire l’infini conçu d’une manière paysagère rappelant le terroir. Non 
substantialisée, la mort est aérienne. Nous assistons au retour de cette troisième terre-maison :

Il y a une vallée
Qui vieillit à l’étoffe
Et l’aspect d’un hymne
Il y a l’attrait d’un noyer

108  - Ibid. : 81.
109  - Bayt : 53.
110  - Mémoires et un sommeil : 81.
111  - Ibid.: 70.
112  - Bayt: 78.
113  - Ibid.: 81.
114   - Ibid.: 77.
115  - Mémoires et un sommeil : 16.
116  - Ibid. : 17.
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Qui tend les pores
Et les pins érectiles117.  

Le terme « trait » qui rappelle l’art extrême-oriental, caractérise le retour différent des corps et de 
leur individualité organique. Ces « traits intimes118 », ils le sont parce qu’ils étaient déjà là, ils vibrent 
ensemble, se meuvent dans l’espace d’une « peau brève119 ». L’imaginaire du trait nous conforte dans 
notre réflexion. Toute vie sur terre est aliénation comme rampe le crocodile120. Etre méditerranéen, 
c’est se réduire à une existence brève et consistante, voire essentielle. Il suffit du peu pour exister, il 
suffit d’un trait pour réaliser la différence entre absence et présence. 

L’infini se retrouve dans le micropaysage végétal, cette rencontre n’est possible que pour ceux qui 
regardent avec lucidité « la noix au milieu / par-delà la mort ou l’exil121 ».

C’est par la force que l’on peut extraire la noix au milieu, la terre natale. Comment avoir accès à 
cette « zone interdite122 » qu’est la noix-identité, sinon par la poésie qui emprunte comme on a fait 
remarquer la voix de la souffrance ? L’opacité des mots est porteuse de lumière intérieure, d’une 
Présence en gestation : « j’éteins les côtés pour mieux voir123 ».

Le regard sur l’identité mutilée est si angoissant qu’il appelle à une quête de l’intégralité : « terre 
remplis ma parure inachevée124 ».L’urgence est qu’elle vive l’expérience de l’exotisme à rebours, de 
« remplir le jour de l’idée de l’origine125 ».

Le vrai Bayt consiste à le montrer du côté du ciel, ainsi termine-t-elle ce recueil. Le ciel, espace ou 
la mort permet de mieux exister et de dire son prénom, comme l’annonce Le Mur à la dernière page. La 
mort est cet espace éternel vers où tend la respiration par le dos, vers où amène la souffrance, le dernier 
souffle des vivants. La mort est cet espace où se lient les trois types de paysages, appelant à une vie 
cosmique, voire même transfinie. E. Morin écrit : « Toute mort est ainsi la victoire de l’universel sur le 
particulier. Elle est le triomphe de la liberté sur la détermination126 ».

Le corps se défait de ses parties infinitésimales et est en voie de transfiguration. De la vie à la mort, 
« la distance est lucide127 ». Les textes tressent un réseau et procèdent du mouvement d’involution du 
corps allant jusqu’au minimalisme. Appartenir à sa terre natale consiste dans le fait de se libérer de 
l’aliénation de la matière et de réhabiliter son identité à travers l’élévation. 

B- Le monolonguisme : cette outre-langue 

Nada Sattouf assume à sa manièrele rapport avec la langue française, la langue arabe étant la langue-
Bayt,endeuillée. L’arabe est la langue de la mort, ce qui est une évidence :

117  - Ibid. : 16.
118  - Le Mur : 21.
119  - Mémoires et un sommeil : 79.
120  - Le Mur : 21.
121  - Bayt : 17.
122  - Le Mur : 21.
123  - Bayt : 34.
124  - Mémoires et un sommeil : 17.
125  - Bayt : 34.
126  - Morin, Edgar,L’Homme et la Mort dans l’Histoire, 1951 : 243.
127  - Mémoires et un sommeil : 80.
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Les règnes viennent souvent
Sans heurt d’aucune langue
Je le devine
Pourquoi alors faut-il mourir
Pour m’appeler défunte128.

Elle se fait un usage particulier de la langue française dont elle se sert pour aller vers l’autre côté du 
monde, prête àécouter les trépassés, comme pour leur donner du relief et de l’épaisseur. Elle procède 
par déconstruction de la langue française, langue-accueil qu’elle manie à sa guise, elle en transgresse 
les règles, recréant de nouveaux rapports avec les mots, comme pour suppléer à la faille qui la sépare de 
sa langue maternelle et son pays natal. Sattouf exprime ainsi le langage mystérieux, le Bayt linguistique 
par lequel elle va renouveler l’écriture, participant ainsi au mouvement de déconstruction qui a saisi 
toute une génération d’écrivains et de poètesau XXe siècle.

Mais qui comprendra la langue des morts ? Sattouf exploite les ressources de la langue pour 
représenter le processus de reconstruction identitaire par la langue et le langage. Il faut parler leur 
langage et savoir reformuler la substance de la mort en ce qu’elle est voie de retour. Elle ne tarde 
pas à subvertir les règles de la langue française pour se mouvoir, sans contraintes et limites, dans 
l’espace fluide de la poésie. Son langage est celui du « graffiti » : l’acte d’écrire-frapper constitue 
le langage qu’elle se créé en guise de réponse à l’extermination causée par les guerres. Sattouf nous 
promet « une parole interdictrice », pour parler en termes derridéens, ancrant les trépassés dans 
leur solitude, mais leur réservant une place d’honneur dans le ciel dont ils parlent le langage pur. 
L’espace est protecteur: « je frappe / entends mon graffiti avant la porte / ne sais qui accueillir / la 
couleur ou son autre129 ».  

L’acte de frapper engage le cri, l’appel, la voix, l’auditif. Le cri n’est-il pas le premier signe du 
retour au monde ici-bas ? La poétesse manœuvre le langage primitif, le cri et le graffiti pour opérer un 
retour à la vérité et à l’essence. Mais ce retour exige une approximation de la langue qui s’opère au 
niveau intuitif, libérant l’être de l’attachement au monde ici-bas. 

C’est le langage-signe de l’autre, des trépassés isolés dans leur monolinguisme. Derrida considère 
que le monolinguisme est une déconstruction. L’amnésie, l’oubli de la langue endeuillée de la terre 
natale et la mémoire des morts l’engagent dans la voix d’invention d’une première langue qui serait 
plutôt une avant-première langue, pour rappeler Jacques Derrida, fondée sur l’usage métonymique, 
créant une impression d’assourdissement par rapport à toute voix intruse et angoissante,à force de 
frapper. Le je se dit dans une langue autre.

Ce qui justifie la volonté de réinventer l’ordonnancement des mots dans le vers poétique :

Dire tout le mot le replacer
l’aisance d’un épiderme
dans les coins tout pleure jusqu’à
la lie s’accommode moins aliénant130.  

C’est dans une perspective eschatologique que nous situons l’aspect flexueux de l’écriture :

128  - Bayt: 29.
129  - Ibid.: 35.
130  - Ibid.: 65.
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des mots
Qui ne ressemblent pas à la grammaire
et une gorgée de torpeur
métonymique131.  
 

L’incompatibilité lexicale s’apparente au dessèchement des corps des trépassés, décharnés et vides 
de leur substance vitale. La lecture de l’exemple suivant nous confortera dans notre hypothèse :

Ce qu’il faut pour graffiter
l’épopée : je bohème le mâle
en moi, lui colle des mamelles,
mieux souffrir qu’un héros perdant 
son mai. Je paresse un paysage,
m’offre à boire une eau élastique […]132.  

L’étrangeté lexicale, le néologisme, crée un paysage surréaliste.La subversion des valeurs 
parachève une époque taciturne et obscurantiste. Sattouf recourt à la verbigération pour assommer 
l’adversaire. Ainsi verbalise-t-elle le substantif « bohême » ; ainsi utilise-t-elle le verbe « paresser » 
àla forme transitive ; ainsi dénature-t-elle la substance et la matière, l’eau élastique traduit la lâcheté 
de l’homme moderne et ainsi ensauvage-t-elle la syntaxe. De cet hermétisme, ne reste que le sédiment 
de ce spectacle cubiste, façon de dire la véridicité de la modernité.

C’est un langage poétique d’ « outre-temps133 »qu’elle va se forger portant la marque d’une entaille 
profonde avec la terre natale et avec la poésie.  Dounya, comme la méditerranée, « tombe traces 
hésitantes134 ».La poésie n’est-elle pas cet espace à habiter ? Le rapport tronqué produit des sensations 
surréalistes, parce qu’écrire consiste àméditer sur des décombres : il reste des « ruines àméditer »135. 

++++++++++

L’une des formes d’expression est la réitération de la forme impersonnelle du verbe, adjointe à des 
mots qui acquièrent valeur d’adverbe. Ainsi la jeune fille Dounya, incapable de réclamer sa présence, 
fait-elle entendre sa plainte. La poétesse utilise le verbe tantôtavec un substantifdéterminé « il fait un 
loup »136, « il part une jupe de mon corps »137; tantôt avec un substantif non déterminé, comme pour 
dessiner le portrait macabre de la jeune fille: « il fait corbeau sur mes plaies »138, dit-elle souffrante. La 
forme impersonnelle reflète la nouvelle identité de la victime, se transformant en un oiseau planant dans 
l’espace large. La transcendance des victimes est le fruit de la liberté spirituelle, traduite par la liberté 
dans l’usage de la langue. L’écriture devient un rite chamanique ayant pouvoir de transfiguration. Le 
mythe de l’âme-oiseau renvoie à une métaphysique  de la liberté spirituelle, selon Mircea Eliade.Ce 
sont les victimes revendiquant leurs racines, or il se trouve que les vraies racines sont dans le ciel, une 
forme d’arbre inversé.

131  - Mémoires et un sommeil : 63.
132  - (Le Mur : 73).
133  - (Bayt : 14).
134 - (Ibid. : 17).
135  - (Mémoires et un sommeil : 66).
136  - (Bayt: 13).
137  - (Ibid.: 15).
138  - (Ibid.: 13).
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Le motif osseux caractérise l’unité linguistique des recueils. Le dos et les vertèbres sont perçus dans 
le contexte de l’intégralité, ils lient. Il s’agit d’un principe organisationnel de la structure de la phrase, 
fondé sur l’anaphore et l’énumération, mimant la présence du cartilage qui lie les vertèbres entre elles. 

Empruntées au rituel chamanique, ces formes derépétitionsuppléent à l’absence des êtres vivants, 
exprimée au niveau linguistique par l’absence des articulateurs dont la fonction de lier les éléments de 
la langue ressemble à celle du cartilage qui lie les os entre eux. Ainsi en est-il du refrain qui émaille un 
poème de facture méditerranéenne, intitulé « Pays » :

« J’ai de toi une huile
tu m’ajoutes une nuque
je me frotte
au large climatique

j’ai de toi 
les mollets qui s’acheminent
et me reste un peu de dos
où vieillir ».139

Le choc des mots est une troisième forme de la lutte contre la décomposition appartenant à des 
entitésdifférentes « extrêmes visages »140, est pour faire écouter leurs voix au monde injuste, marqué 
par « l’autisme »141. C’est par le heurt lexical que nous assistonsà l’avènement du sens. Faute d’amnésie 
due  au traumatisme de la guerre :

« Se répéter comme un lait qui taille
la pierre, l’amnésie d’être pays […] »142.  

Mais au bout du voyage après la vie, comment sortir de la « torpeur métonymique » ? La poétesse 
emprunte aux échos phoniques leur pouvoir suggestif, forme de retour au chant, à la genèse de la 
Création du Monde. Les sonorités deviennent une voie de reterritorialisation :

« Tu m’apprends à renaître couleur
mémoire, je rate les premières
fois. Ce qui s’écrit se confond.
Connaitre son morphème se le 
planter une dent »143.  

Matrice de la résurrection, le chant provoque cependantune hésitation dans la lecture des vers 
suivants144 :

139  - (Mémoires et un sommeil : 26).
140  - (Ibid.: 21).
141  - Ibid.
142  - (Le Mur: 56).
143  - (Ibid.: 54).
144  - (Mémoires et un sommeil : 23).
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« j’ai souvent du nord 
dans mes sens ».  

Les deux termes décalés à la fin des vers « nord » et « sens » prêtentà deux modes de lecture qui 
se recoupent. D’abord les vers portent en mémoire le nord, espace de provenance de la poétesse ; cet 
espace la hante, le retrouvant dans tous les azimuts, une sorte d’Orient et de guide matriciel. Appartenir 
à son territoire et à son terroir est d’ordre sensationnel et substantiel. Il est moteur de perception du 
monde, espace microcosmique ouvert sur l’espace macrocosmique.

La seconde interprétation articule les deux termes en question. Si nous proposons une lecture 
anagrammatique du mot « nord », nous obtiendront le terme « rond ». Les trois recueils décrivent 
le trajet de retour vers le centre, le natal. Afin que ce parcours aboutisse, la poétesse semble tracer 
une ronde à la manière des derviches, tourneurs autour de l’Essentiel, du Sens indicible. Les sens 
deviennent un actant, ils font mouvoir les mots afin de convoquer les morts à la vie. White écrit dans 
Le Visage du Vent d’Est que le problème de l’homme est d’être comme un poisson hors de l’océan. 
Il écrit que l’Orient a su comment chercher un substitut à l’errance, c’est de retourner à la conscience 
cosmique.

Dans Le Mur, il s’agit de trouver le Nom et de le construire par les matériaux de la langue, comme 
est construit un Mur.  La dédicace au fils dans Le Mur : « A Ram, te laisser de moi un pays » rejoint 
l’expression qui marque la provenance « j’ai de toi ». Engendrer le pays et être engendré par lui, c’est 
uneirrigation mutuelle qui détermine le rapport de l’être à la terre. 

Le nom propre « Ram » est d’origine hébraïque, c’est le prénom du fils de Hezron en l’Ancien 
Testament ; il désigne l’homme exalté, l’homme d’action qui recherche la sécurité et la liberté. Ayant 
une origine germanique aussi, il désigne l’honneur. Bref, il fonctionne comme un appel à rejoindre 
l’Origine, le peuple hébraïque ayant peuple la Terre Sainte. C’est un appel au retour aux valeurs 
d’antan, manière de dévaloriser l’époque moderne. La sonorité monosyllabique de Ram connote le 
retour au chant primitif, ce « langage fugitif ». Le prénomet le verbe français marquent le croisement 
des cultures, l’identité se retrouve à travers l’altérité linguistique : retour du refouléà travers le signifiant 
du prénom. 

Crucifiée, la langue est témoin de l’hémorragie du sens ; l’avènement du sens ne se réalise qu’au 
prix de l’absence. Les mots semblent assumer leur choc sémantiquesans heurt. Emerge ainsi un paysage 
verbal de l’identitéméditerranéenne émiettée. Se délier de la terre libère le dialogue des âmes intimes 
comme celles de Dounya avec sa mère et avec Zad. Tant qu’il est déchiré, le martyre ne peut réclamer 
que difficilement son corps, sa souffrance est dans le but du retour au monde ici-bas, celui de contenir 
l’âme dans son contenant. Revivre par son corps, consiste à parler un outre-langage, à faire parler la 
mort.

Pour essayer de tabler sur une certitude, nous dirions que  la réécriture de l’identité est une question 
qui se pose avec acuité chez Nada Sattouf. La présenceémouvante de la voixnous interpelle pour 
décrypter le langage déconcertant, celui qui se fraie difficilement son chemin vers le monde ici-bas, cet 
autre voyage vers l’identitéméditerranéenne. Redoublant la souffrance du déchirement et de la mort, 
elle nous frappe par son intention et l’intensité de son expression poétique.

Nada Sattouf élargit la dimension de la méditerranéité vers une améditérranéité laquelle brise les 
chaînes de l’appartenance aux limites géographiques et corporelles, elle serait cosmicité.Mais d’abord il 
faut accepter l’idée que désert et mer ne sont pas des espaces opposes : le désert suscite le désir de l’eau, 
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le désir de l’autre, pour dire les choses dans des termes stétiens. C’est en assumant harmonieusement 
la différence, pour rappeler Victor Segalen dans ce contexte, que la volonté de rencontre va mieux se 
réaliser. La position médiane de notre mer est si difficile qu’il s’agit de mener une traversée constante, 
un passage outre. La méditerranée est l’espace de l’Entre, conviant à une médiation et à une méditation.

Dima HAMDAN
Département de langue et de littérature françaises

Université Libanaise – Beyrouth
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Jean-Max Tixier (1935-2009) :
une Provence non figurative, 
sans folklore ni provençal

à Malek Garci,
en souvenir de Carthage

et de l’inscription punique, sémitique 
et pré-arabe du musée de Carthage

Ce poète était connu de ses fidèles et même de ses infidèles pour sa vision volontiers minérale 
des choses, y compris - en partie - pour ses chers et, donc, pour nos chers nuages, avec sa sévère et 
sensuelle limitation à quelques secs harmoniques (mais ce sont les bons) ; pour son écriture anti-
lyrique, anti-descriptive, tendant à l’épure, conduite, pour fixer jusqu’au fugace, « avec une pointe 
d’épingle » (une expression de Toulet que je lui citais un jour pour la lui appliquer). Nul doute, au reste, 
qu’un néologisme comme « Méditerranéité », qui figure dans l’intitulé même de notre colloque, l’eût 
séduit, parce que correspondant assez strictement à sa vision de quelque chose comme une mer et un 
paysage essentiels, à défaut d’une essence méditerranéenne.

Car Jean-Max savait adopter d’emblée le point de vue du spectateur critique : le bleu même, initial, 
de son propre pays pouvant atteindre aussitôt à certaine abstraction lyrique : « J’habite un pays bleu 
où le ciel s’ouvre toujours plus grand que le désir. Toutes les autres nuances s’avivent ou s’abolissent 
selon que prévaut la sécheresse ou l’humidité. La lumière ne connaît pas de limite. Elle taille des 
formes aux contours nets, des arêtes dures, tranchantes. Ni l’esprit, ni le cœur ne peuvent ruser. » 
(ouverture de Parabole des nuages 145).

Et quant à la Provence même, Jean-Max - qui « port[ait] » en lui cette terre « à l’infini » mais adorait 
aussi villes et béton - refusait de la penser, encore moins de l’entendre et de la dire, en provençal, ne 
portant guère Mistral, « personnalité controversée 146 » (J.-M. Tixier), dans son cœur ou alors comme 
une sorte de contre-référence amusée. Comme Malrieu il se voulait « Occitan d’expression française », 
ce qui, sans nul doute, équivalait pour lui d’emblée à une réelle purification du « paysage » linguistique 
et mental, sans doute même extérieur. Il exista, naguère, un écrivain bien oublié, André Berry (décédé 
en 1986), agrégé féru d’Occitanie, qui déclara un jour à la radio avoir mis un point d’honneur à visiter 
toutes les sous-préfectures de France ; beau programme qui eût peut-être amusé Jean-Max mais à 
condition que ce fût toujours en français, et non dans la langue locale. Lui qui adorait jusqu’au lavoir 

145  Poème à la fois continu et discontinu (et non pas recueil) publié en 2009 chez Tipaza (Cannes) avec des aquarelles 
deFumika Sato ; prix Mallarmé 2009 pour l’ensemble de l’œuvre poétique à l’occasion de ce livre, conformément au règlement, 
original, de ce prix.
146  Jean-Max Tixier pense sans doute ici à certaines tendances fédéralistes du Provençal Mistral (l’une des raisons 
indirectes de son demi-Prix Nobel de 1904). « L’intérêt philologique du provençal, la renaissance contemporaine de sa 
littérature, les illusions germaniques sur les possibilités de fédéralisme ou même de séparatisme français, ont mis en faveur 
dans les universités allemandes la langue de Mistral » (A. Thibaudet) et pu favoriser la campagne des romanistes allemands 
autour de ce Nobel, relayée par l’érudit français Gaston Paris, les romanistes scandinaves et le secrétaire perpétuel de 
l’Académie Suédoise, entreprise bien dialectique desservie d’ailleurs au dernier moment par une mauvaise traduction 
locale de Mireille, « mauvaise, au point de paraître parodique » - admirons toujours la dialectique à l’œuvre ! (Dr Gunnar 
Ahlström, « La ‘Petite Histoire’ de l’attribution du Prix Nobel à Frédéric Mistral, coll. des Prix Nobel, Rombaldi éd., s. d., 
pp. 13-16)
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provençal (titre de l’un de ses récits 147), aux Noëls et aux santons provençaux (il a consacré quatre 
de ses titres à ce dernier sujet, remportant même un prix catégorie « Métiers d’art » au Grand Prix 
Historique de Provence, pour La Crèche et les santons de Provence paru chez Aubanel) - pourvu que 
ce fût toujours et encore en français.

Défendre son pays, son paysage natal, c’est pour lui - sans perdre ses forces ni disperser son énergie 
avec les langues locales - le défendre en français, sans folklore ni provençal, c’est y défendre le français, 
sans oublier l’orthographe française, face aux dangers de la globalisation de type anglo-américain 
(dont, d’ailleurs marié à un professeur d’anglais, il maniait pourtant assez bien la langue, y compris 
en matière littéraire 148 ; sans pour autant avoir voulu jamais aller aux U.S.A.). Cette indifférence aux 
langues locales, il l’a dite jusqu’en Grèce en 2004 dans un colloque consacré à la défense des petites 
langues (pas le meilleur endroit pour ce faire !) 149 et l’a redite avec plus d’éclat et d’éclats encore à 
Autre Sud en décembre 2008 150 dans une « tribune libre » intitulée « Langues régionales : un déni de 
République », peu de semaines avant son propre décès, et j’ai encore en tête la réaction violente que 
cette tribune avait suscitée chez notre collègue André Joly, célèbre linguiste émérite de la Sorbonne, 
alors professeur vacataire chez nous, à l’Université de Toulon, qui est, lui, partisan (quand il le faut) 
des particularismes les plus spécifiques, et qui rejette le concept même d’« occitan »151, cette forme de 
centralisme ou de contre-centralisme du sud aussi réducteur que le centralisme français imposé depuis 
le nord. Il est vrai que le parler premier d’André Joly est le gascon et, à l’intérieur même du multiple 
gascon, le béarnais (la langue d’une moitié de département français) 152, lui-même divers, la forme 
la plus coriace et typée de gascon, d’ailleurs excentrée, à substrat proto-basque et en contact depuis 
toujours avec le basque (langue bien diverse elle aussi, pré-indoeuropéenne comme on sait, avec ses 
seize cas d’usage quotidien dont l’ergatif, cas rarissime à l’échelle planétaire tous continents et tous 
siècles confondus, comme l’est tout autant la particule énonciative du gascon qué obligatoire devant 
tout verbe principal ou indépendant 153).

147 Un Lavoir en Provence et Autres histoires, collection « Le Cabinet fantastique », éditions Le Pré aux clercs, 171 
pages, Paris, juin 2007.
148  Il se faisait comprendre : sa trouvaille, c’était d’américaniser les mots d’origine latine et cela marchait - provoquant 
de grands éclats de rire, ce qu’il adorait, mais moins, sa propre épouse, compte tenu de sa formation. Équation un peu similaire 
à celle de Verlaine, qui fut professeur, entre autres, d’anglais, de dessin et même de français,apprenait l’anglais à ses élèves 
en les faisant parler français avec un accent anglais et les obligeait à dire baonnjourr Maossiun Vœulainnn.
149 La Défense des  « petites » langues devant la globalisation, organisé par le Ministère de la Culture et la Mairie de 
la ville de Peania (près d’Athènes), dans le cadre des manifestations culturelles suscitées par les Jeux Olympiques. À noter 
que Jean-Max a soutenu un mémoire d’études supérieures (l’équivalent d’une maîtrise) en 1967 sur Le Sentiment de l’absurde 
chez Montaigne(Aix-en-Provence) ; Montaigne, le Gascon, qui disait : « c’est aux paroles à servir et à suivre, et que le gascon 
y arrive, si le français n’y peut aller.» Jean-Max, lui, sera traduit en provençal (en deux formes différentes de provençal) par 
deux lettrés varois, dont André Resplandin, dont on trouvera la version en annexe II.
150  Dans chaque n° de la revue, figurait un article, dû à Serge Bec, sur la littérature d’Oc. Celui-ci n’échappait pas à 
la règle, avec une rubrique sur « la fraternité entre la Catalogne et la Provence », plus précisément le lien profond unissant 
Mistral à cette terre (et à sa langue, cousine germaine ou demi-sœur de l’«occitan» ; sur certaines cartes, rares mais réelles, la 
frontière entre les deux langues est au reste marquée en pointillés, non en trait plein).
151  Daniel-Henri Pageaux (Sorbonne-Paris III), célèbre comparatiste et ibériste, originaire par sa famille de Gascogne 
et plus précisément de Saint-Sever (Landes), rejette aussi avec passion cette notion, trop artificiellement unificatrice, et a 
toujours senti son vieux gascon plus proche de l’espagnol que du prétendu «occitan», «ce monstre politico-écolo-linguistique 
nommé occitan», qui pourrait en dissoudre la tenace et quasi ibère spécificité. Pour Jean-Max, en revanche, l’«occitan» 
existe et il en a même une vision à la fois négative et globale.
152  Voir l’annexe I.
153  L’ergatif désigne le cas de celui qui fait l’action (« erg-»), donc à la fois sujet d’un actif ou équivalent et complément 
d’agent du passif (dans cette langue où existe pourtant aussi un nominatif). La particule énonciative qué est spontanée chez les 
Gascons (je l’ai employée ou entendue moi-même jusqu’à dernièrement sans même la remarquer tant elle m’était naturelle) ; 
la Vierge même l’a employée à Lourdes quand elle est apparue à Bernadette (la Vierge, qui sait tout, savait sans doute alors 
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Nulle prévention, en revanche, chez Jean-Max, contre l’arabité ni donc, peut-on supposer, contre 
le traitement spontanément rythmique, calligraphique, non-figuratif de pratiquement tous les peintres 
arabes 154contemporains, même rationalistes et laïques, mais dont l’ascendance islamique par là se 
fait encore sentir. Jean-Max en tout cas admirait l’ascétisme rythmique et sensuel du dessinateur très 
calligraphe Robert Petit-Lorraine, notre commune admiration, qui, même dans son œuvre de peintre, 
reste d’abord dessinateur, un peu arabe à sa façon.

Valéry admirait lui aussi ce refus de la figuration comme, en général, tout ce qui fût suggestion 
par trop référentielle. Sur cette esthétique et cette ontologie de l’arabesque, comme mobilité ardente 
et stylisée du naturel non figuratif, aux antipodes de toute harmonie platement imitative (l’une des 
phobies de Valéry), on pourra se reporter à l’admirable rêverie de ce dernier sur cet Orient où il ne 
fut jamais, parce que seul l’intéresse l’ORIENT DE L’ESPRIT (en majuscules dans le texte), dans 
Orientem Versus. Il faut sans doute tout citer, et restituer aujourd’hui, en pays arabe, à la pensée et au 
rythme arabes cet hommage, encore trop peu connu des Arabes mêmes : 

« Mais au travers de cette riche divagation créatrice, et parmi tant de variétés aberrantes, parurent 
deux familles privilégiées : la logique et la lucidité de leurs productions les distinguent. Je pense à l’art 
grec et à celui des Arabes. Ces derniers portent à l’excès du délire limpide la construction des figures 
par opérations accumulées, dont ils avaient reçu les principes de l’école hellénique de géométrie. 
L’imagination déductive la plus déliée, accordant merveilleusement la rigueur mathématique à celle 
des préceptes de l’Islam, qui proscrivent religieusement la recherche de la ressemblance des êtres 
dans l’ordre plastique, invente l’Arabesque. J’aime cette défense. Elle élimine de l’art l’idolâtrie, le 
trompe-l’œil, l’anecdote, la crédulité, la simulation de la nature et de la vie, - tout ce qui n’est pas pur, 
qui n’est point l’acte générateur développant ses ressources intrinsèques, se découvrant ses limites 
propres, visant à édifier un système de formes uniquement déduit de la nécessité et de la liberté réelles 
des fonctions qu’il met en œuvre. Dans la musique, l’harmonie imitative n’est-elle pas tenue pour un 
artifice secondaire et grossier ? Imiter, décrire, représenter l’homme ou les autres choses, ce n’est pas 
imiter la nature dans son opération : c’est en imiter les produits, ce qui est fort différent. Si l’on veut se 
faire semblable à ce qui produit, (Natura : productrice), il faut, au contraire, exploiter l’entier domaine 
de notre sensibilité et de notre action, poursuivre les combinaisons de leurs éléments, dont les objets et 
les êtres donnés ne sont que des singularités, des cas très particuliers, qui s’opposent à l’ensemble de 
tout ce que nous pourrions voir et concevoir.

L’Artiste de l’Arabesque, placé devant le vide du mur ou la nudité du panneau, sommé de créer, 
empêché de recourir au souvenir des choses, couvre cet espace libre, ce désert, d’une végétation 
formelle qui ne ressemble à rien, qui s’implante par quelques points, et s’assujettit à quelques nombres 

mieux que moi, qui ne l’avais jamais remarquée, qu’elle utilisait là un type de particule limitée, à l’échelle planétaire, à une 
poignée de départements ou demi-département français ruraux ; Bernadette Soubirous, elle, l’ignorait, elle, en revanche, 
autant que moi) : Que soy era Immaculada Councepciou (« Je suis l’Immaculée Conception » ; inscription et particule 
énonciative visibles par tous sur la fameuse Grotte Massabielle de Lourdes) ; à noter que l’article féminin défini «era» eût été 
«la» à quelques kilomètres à peine, tant la variabilité, y compris des mots les plus constants comme l’article défini, est grande 
pour ces langues locales souvent non écrites (de l’autre côté de la frontière, côté espagnol, il existe même quatre articles 
définis différents en aragonais, et plus précisément haut-aragonais, pour la seule province de Huesca, avec chevauchements 
fréquents de ces usages ou enclaves de l’un dans l’aire de l’autre). Il est tout de même émouvant, sinon poignant, de voir que le 
christianisme et singulièrement le catholicisme, par ailleurs universel («katholikos»), peut rester une religion de l’incarnation 
dans le modeste paysage quotidien et le particularisme au besoin le plus local.
154  Les chiites sont depuis toujours plus figuratifs que les sunnites ; quant aux Arabes chrétiens, ils sont hyper-
représentatifs, y compris avec la divinité, avec leur divinité incarnée, et ce dès les murs de troquet de village à Bethléem ou à 
Cana, ce qui peut surprendre toujours un peu son monde, même le chrétien français habitué à plus de retenue en public et de 
laïcité.
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; qui se féconde elle-même par actes d’intersections et de projections, et qui peut indéfiniment proliférer, 
se différencier, se rejoindre à elle-même. Notre artiste est la source unique. Il ne peut compter sur 
aucune image préexistante dans l’esprit des autres. Il ne peut songer à rappeler quoi que ce soit : il lui 
incombe, au contraire d’APPELER QUELQUE CHOSE...

Je l’envie... » 155

Dans sa Parabole des nuées, Jean-Max lui aussi refuse la figuration servile (à la supposer possible, 
sur un tel sujet) et évoque, plutôt qu’elle ne décrit, un paysage dans son principe générateur même, 
dans son principe de composition ou de recomposition permanentes, dans la distance même (et ceci 
n’est plus du tout arabe) - face à l’objet, ou à l’idée de l’objet - que l’homme du minéral éprouve devant 
l’incommode fluidité (embarras même d’un euclidien devant l’espace courbe, non euclidien, d’une 
« parabole », et face à un espace-temps toujours recommencé ou recommençable). On peut faire un 
poème avec la difficulté qu’il y a à faire un poème, ou ce poème (on sait depuis longtemps, depuis entre 
autres Azorín et Butor, tous deux auteurs d’un pré-roman ferroviaire, le premier dès 1929 dans son 
Surréalisme, qu’on peut faire, sinon un roman, du moins un livre avec un pré-roman, un projet de roman 
ou la réflexion sur le roman). Imiter la Nature non dans ses œuvres mais dans son principe générateur 
et avec cela, faire œuvre rythmique et réflexive d’artiste et la construire. La naissance et renaissance 
indéfinie, la vie même, le Nuage la meut en permanence 156, certes, sauf que cette œuvre se termine 
pratiquement sur le mot « syntaxe », et donc sur les possibilités de composition solide, invulnérable, 
d’une pensée ou plutôt d’un langage et même d’une langue donnés : « Le cycle vaut respiration des 
choses. Tout se conjugue en ce lieu de mouvances : la naissance et la mort, 1’impulsion et la retenue, 
la spirale de la pensée, la rencontre et la transfiguration. Par quel stimulant jeu de miroirs mis en abîme 
s’articule ce qu’il nomme à propos : la syntaxe de l’univers ? » (à propos de Roger Caillois, l’homme 
des pierres point insensible aux nuées, « si attentif aux grilles unificatrices », rappelle Jean-Max)

J’ai aussi souvent pensé à Jean-Max, le non-figuratif, en parcourant tant de paysages, parfois sans 
titre, du sublime Musée d’Art Abstrait de Cuenca (les Espagnols, on le sait, en ceci descendants directs 
des Arabes qu’ils furent, ont toujours été doués pour la peinture abstraite, que favorise aussi certaine 
uniformité, au besoin géométrique, du paysage extérieur). Un paysage qui s’efface ou va disparaître 
comme souvent les nuages, parfois nocturnes, de Jean-Max, ou comme chez certains peintres 
contemporains (le Varois Van a Rogger) ou qui tend à l’abstraction ou est traité sur le mode abstrait, 
autre mode de composition comme peut l’être à l’opposé la figuration, sollicitent encore la vue. Voire 
un paysage qui nierait ou refuserait la vue, car c’est encore la concerner : « Viens, dis-je au cyprès, / 
Que tes doubles et tes ombres marquent le chemin / Vers la non-sérénité / Vers le non-gouffre / Vers le 
non-regard / Vers le non de l’homme // Seul le néant m’a appris ce qui cerne l’être / Qui se révolte en 
nous » 157

Tout cela, chez Tixier, au présent. Le grand temps de ses paysages (par exemple dans Questions 
de climat, quand les phrases n’y sont pas nominales). On sait bien que les cahiers de retour au pays 
« natal » sont souvent écrits loin du pays natal, combien, de ce point de vue, l’exil est constitutif et 
nécessaire et combien le paysage est souvent fruit de mémoire, même quand on a l’a sous les yeux 
et qu’on refuse de le voir tel qu’il est présentement devenu (ainsi Rousseau sur le paysage glacé de 

155  Valéry, Œuvres, Pléiade, II, 1960, pp.1044-1045.
156  « L’absence de repère laisse croire à l’immobilité. Mais il s’agit d’une lutte perpétuelle entre un principe qui nie la 
terre et celui d’une matière indécise, porteuse de vie, qui n’existerait pas sans elle. » (Parabole des nuées)
157 Hava Pinhas-Cohen, « Lumière et cyprès », tr. fr. de l’hébreu Marlena Braester ; revue Poésie et Art, Université de 
Haïfa, n° 9, 2007.
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Môtiers au Maréchal de Luxembourg 158), les chantres du pays natal mourant d’ailleurs parfois loin 
du pays chanté, souffrant même de l’avoir revu, ou ne voulant jamais le revoir (Saint-John Perse ne 
revint jamais dans son île), quitte à y revenir, au besoin fort tard, à titre particulièrement posthume 159 : 
ce fut le cas d’Azorín, mort à Madrid en 1967 et inhumé en 1990 seulement dans le Monóvar natal 
et le Levante natal (province d’Alicante), toujours chanté (le plus souvent loin de Monóvar) ; ce sera 
plus dramatiquement encore le cas avec Auguste Lacaussade (1815-1897), le Réunionnais, dont la 
dépouille ne fut rendu à l’île-mère qu’en 2006 grâce à l’Association de ses Amis : « Mes yeux veulent 
se clore où Dieu les fit s’ouvrir ! » 160 ; tant l’île devait (et lui devait et se devait de) rester ici « natale » 
jusqu’au bout, jusque par une ultime et tardive tombe.

Le paysage est donc souvent un réflexe, un besoin, un devoir de mémoire, personnelle ou collective : 
La Mer de Debussy a été écrite en pleine terre ferme, pour l’essentiel dans l’Yonne, et Gogol pouvait 
n’écrire que sur la Russie, mais hors de Russie, comme si l’éloignement et le contraste faisaient 
mieux voir les choses dans leur souvenir (essentiel, filtré, précis), y compris dans leur aspect le plus 
insaisissable, le plus net et impressionniste à la fois (Nuages de Debussy dans ses trois Nocturnes).

Jean-Max, lui, pour dire sa Provence, n’a pas besoin de venir d’ailleurs, à la différence de tant 
d’écrivains qui l’ont aussi chantée 161. On sait sa fidélité à la Provence essentielle, et son dégoût pour la 
Provence décorative, comme son culte exclusif du français, en ce que celui-ci peut comporter d’universalité 
concrète. Cette situation s’explique certainement parce que ce Provençal n’arrive pas d’ailleurs, et que 
donc le pittoresque touristique de cette terre, dissous dans l’évidence quotidienne, ce voyageur immobile, 
dont l’hyperesthésie ne quitte guère le bureau ni l’air natal, ne le remarque même pas.

Avec donc un ciel qu’il semble avoir réellement toujours, toujours eu, sous les yeux, ou plutôt 
sur les yeux, quand il en écrit (même si, bien évidemment, comme le devine déjà M. de La Palice, ce 
grand sage, il ne les a plus sur les yeux quand il a sa page de travail sous les yeux) ; et de ce ciel de 
nuages, qui lui est présent, il écrit à la première personne, une première personne assez universelle, 
non existentielle ni biographique, en multipliant les points finaux ; non ces points de suspension quasi 
inévitables dans la littérature du paysage (de Baudelaire dans son célèbre et inaugural poème en prose 
« L’Étranger », souvent cité à propos de nuées par des lecteurs aussi différents qu’André Breton ou 
Salah Stétié, jusqu’à l’instable et multiple Pessoa dans un quasi-poème en prose sur la question de son 
Livre de l’intranquillité). L’impalpable y gagne en présence, en présent, en densité (l’un des réflexes 
constants de Tixier), en contour, le poème sur un projet de poème sur le vague y cerne sa netteté, 
l’aquarelle tend au dessin (à supposer qu’il y ait vraiment place pour l’aquarelle ici et qu’il faille 
accepter les aquarelles de l’illustratrice japonaise de chez Tipaza, Fumika Sato, qui ont convenu en 
tout cas au poète).

J’ignore si Vigny existait pour Jean-Max (il existe pour si peu de monde, surtout à l’Université !), et 
pourtant le même besoin de netteté (plastique) les requiert tous deux. La référence picturale - qui sera 
aussi si naturelle chez Tixier (Léonard, les peintres hollandais dans notre Parabole), comme la présence 

158  « Il faut, Monsieur le Maréchal, avoir du courage pour décrire en cette saison le lieu que j’habite. […] Il faut donc 
vous le représenter comme je l’ai trouvé en y arrivant, et non comme je le vois aujourd’hui, sans quoi l’intérêt que vous prenez 
à moi m’empêcherait de vous en rien dire. » (lettre hivernale de Môtiers, Val-Travers, du 28 janvier 1763) C’est Dostoïevski 
qui a écrit des Notes d’hiver sur des impressions d’été.
159  Khalil Gibran mort à New York en 1931 puis inhumé peu après près de la natale Charré, avait, de son vivant, 
préféré vivre aux U.S.A., à Boston, en étranger parmi les étrangers plutôt qu’étranger parmi les siens.
160  « La Mer », in « Le Bengali », Poèmes et Paysages.
161 Voir Balade dans le Var, sur les pas des écrivains, collectif dirigé par Martine Sagaert, Paris, Ed. Alexandrines, 
2010.
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du dessin (parfois des dessins de Jean-Max), du graphisme, de la photographie dans ses recueils - est 
constante chez Vigny ; on connaît son amitié pour Berlioz, le compositeur pré-cinématographique de 
l’opéra Les Troyens voire de la Symphonie fantastique 162 ; beaucoup moins, ce noble texte (qui eût ravi 
notre Jean-Max ) - pour moi l’une des limites méconnues de la littérature du paysage, quand il s’adresse 
aux enfants sourds-muets dont la vue absolue ne sera jamais parasitée par le langage, tant seul le silence 
ici aussi reste grand, et tout le reste faiblesse : « Enfants, ne maudissez ni Dieu ni votre mère : / Vous 
êtes plus heureux que Milton et qu’Homère. / Vous voyez la nature et pouvez y rêver, / Sans craindre 
que jamais la parole vulgaire / Ose par votre oreille à votre âme arriver. » 163 (sauf que si l’enfant ne sait 
pas lire, le poète jamais ne pourra le lui faire savoir) Le Silence, qui parfois se confond avec le néant, est 
aussi une donnée de base de Jean-Max, le silence visuel tant un ciel de nuages doive se contempler dans 
le silence même de quelque vertige et y confondre, peut-être d’un même rythme, silence, parole, vent :

« Quoi d’autre ressemblerait au songe ? Qui, mieux que cet émoi, exprimerait la langue du silence ? 
je suis sur un nuage et voilà le vertige à mes pieds. Je suis lourd et léger, opaque et translucide. 
J’attends cette chose qui me défie sans cesse, dans l’ignorance de qui sera vainqueur de l’autre. Le 
vent, promesse de violence, me mène par l’esprit. » (Parabole des nuées)

L’oxymore, l’ambivalence ici abondent sous le signe de cette origine, lente ou fusante, qu’est 
le nuage (naissance, effacement, et renaissance perpétuelle), nébuleuse-mère même (« Ô trombe 
chaotique, ô Nébuleuse-mère, / Dont sortit le Soleil, notre père puissant », disait Laforgue). Un ami, 
cher entre tous, de Jean-Max, l’inépuisable, imprévisible et très-subtil Salah Stétié - que je revois 
encore assis chez Jacques Keriguy à Hyères à côté de Tixier, a bien saisi tout cela le jour où dans une 
perspective librement théologique (à l’opposé du matérialiste Varois) il interrogeait le nuage, « miroir 
déconstruit du monde », l’un des lieux spirituels, pour lui de l’Islam : 

« Le nuage est le miroir déconstruit du monde.

Il est, autrement dit, pensée d’avant la pensée, pensée d’après, signe fluide et tout pétri d’ambivalence, 
d’ambiguïté même, corps indécis et qui ne demande qu’à prendre forme, forme incertaine et qui 
n’aspire qu’à prendre corps, forme et corps en qui nous nous projetons avec une part immense de notre 
invisibilité et qui, eux-mêmes (mais l’un est dans l’autre), projettent vers nous du ciel uni l’unique et 
forte part visible dont ce ciel est capable. Ambassadeur céleste est le nuage qui vient à nous du plus 
pur de l’origine, chargé de plusieurs missions contradictoires. Baudelaire aimait les nuages, « … les 
nuages qui passent… là-bas… les merveilleux nuages ! » : il y voyait comme la promesse de notre 
délivrance et notre arrachement à la pesanteur de l’ici-bas, notre liberté à venir. »164

En un essai de trente-cinq pages au total où, c’est à signaler, il ne se trouve qu’une fois des points 
de suspension de Salah Stétié (les autres fois, ils se trouvent dans les citations sur les nuages qu’il 
y donne), alors que sa pensée est à l’ordinaire si fluide, si ductile, si poreuse, si arabesque, un peu 
à l’image de l’intuition mystique d’Ibn Arabi, cette « nuée primordiale qui, à la fin, reçoit toutes les 
formes et donne leurs formes aux êtres, étant à la fois active et passive, constitutive et réceptive. » 
(Henry Corbin, cité par S. Stétié 165). C’est que, dans ce même texte, le concis et digressif Salah Stétié 

162  « Ceux-là seuls peuvent me comprendre à qui la musique donne des idées de peinture », disait Baudelaire dans un 
autre contexte (nouvelle La Fanfarlo, Œuvres, Gallimard « Pléiade », t. I, 1975, p. 573)
163  « Aux Sourds-Muets », Vigny, Œuvres poétiques, Garnier-Flammarion, « G. F. », 1978, p. 379.
164  Salah Stétié, Le Vin mystique et autres lieux spirituels de l’Islam, Albin Michel, « Spiritualités vivantes », 2002, p. 89
165  P. 119 ; citons donc ici Khalil Gibran, le compatriote libanais de S. Stétié : « Ma pensée est un nuage évoluant 
dans l›espace. Il se change en gouttes qui, en tombant, forment un ruisseau qui chante en suivant son cours vers la mer. Puis 
il s›élève en vapeur vers le ciel. [...] [Elle] proclame que les véritables héros sont Confucius, Lao-Tseu, Socrate, Platon, 
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aime aussi « la cristallisation stylistique et formelle » de telle formulation, au reste assez développée, de 
Massignon sur « Les Nuages de Magellan » ; cristal de nuage, son réseau d’atomes ; sans même qu’il 
nous soit nécessaire d’aller chercher, quelques pages plus loin, dans l’essai suivant du même Stétié, 
assez différent, intitulé « Le Désir et la mer », ces mots-ci, qu’il nous plaît cependant d’appliquer à 
notre cher Jean-Max : « Seul un certain silence est le garant d’une certaine densité de la parole - unique 
chemin que nous ayons pour rejoindre, s’il est joignable, l’absolu. » 166

Cher Jean-Max, j’ai à ta disposition toute une anthologie de nuées, parfois nocturnes, tirées, même 
(pour toi qui en écrivis quelques-uns) d’une poignée de polars sublimes, cochées sur mes propres 
exemplaires (Le Chien de Baskerville de Conan Doyle 167, Alberte de Pierre Benoit, chef-d’œuvre absolu 
et méconnu de 1926, du Mauriac avant Mauriac, du Mauriac paysager et policier, sans métaphysique, 
à terrible sujet 168, la rivalité amoureuse et assassine d’une mère envers sa fille, dont on a la solution à 
la dernière page, juste, p. 320, tant l’auteur aura bien su nous en éloigner jusque-là)…

Mais puisque nous sommes aujourd’hui en terre arabe, soit ce poème intitulé « La Pierre » :

« Un pierre est tombée.
Quelque chose a fleuri sur les murs.
L’éloignement s’est fait soudain
Plus émouvant, plus désirable…

Une pierre est tombée.
Quelque chose a bougé dans le cœur de l’homme. […]

Pierres qui protègent le sein arrondi
de la femme enceinte […]
pierres devenues blanc nuage…

Montre-lui [au poète] le chemin, ô nuage.
Il ignore qu’il marche, ô nuage,
sur un astre obscur. […]

Montre-lui le chemin, ô nuage,
prends-le, lave-le des atteintes de la nuit
dispensatrice de mort. Oui, par Dieu,
daigne faire cela, ô nuage ! »

De qui est ce poème où pierre et nuage se confondent, autour du poète ? D’Adonis, le poète syro-
libanais (né en 1930) 169 à qui Autre Sud, ta revue, naguère consacra l’un de ses plus anciens numéros, 
puisqu’il s’agit du n° 2 (septembre 1998).

Abi Taleb [l›imam Ali, cousin et gendre du Prophète, fondateur du Chiisme], El Gazali, Jalal Ed-din-el Roumy, Copernic et 
Pasteur. » (Khalil Gibran, 1922)
166  P. 147.
167  « Les averses battaient obliquement les flancs roux des dunes ; des nuages lourds, bas, ardoisés, étiraient leurs 
écharpes mornes autour des versants des collines. » (tr. fr. Bernard Tourville, Gallimard, « Folio Junior », 1989, pp. 168-167). 
Cf. « Écharpe de folie. Chevelure peignée d’un mouvement de houle. Céleste. » dans Parabole.
168  « Des nuages de sang, en ondes rapides, sans cesse renouvelées, passaient entre mes prunelles et mes paupières. » 
(c’est Alberte, la mère assassine, qui parle ; Alberte, . Michel, 1980, p. 284).
169  Original en vers libre ; tr. fr. de l’arabe par René Khawam, La Poésie arabe, Phébus, 1995, pp. 429-430.
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Mais je préfère terminer sur un nuage encore davantage premier et dernier, inaugural de l’arabité 
même, qui clôt la Mu’allaqa (Grande Ode) du prince-vagabond Imru l’Qays (vers 500-540), natif du 
Nejd, au centre de la Péninsule, par qui s’ouvre toute anthologie de la poésie arabe. Désert, nostalgie 
de la dune, traces fidèles du premier vers- « Arrêtez-vous et pleurons au souvenir d’un être aimé et 
d’un campement, aux confins de la dune » - d’où surgissent souvenirs, souvenirs de femmes, rares, du 
désert, jactances, continus par la rime et le rythme, discontinus par les enchaînements, évasifs, et puis, 
pour finir, à l’erg nomade du début (comme si tout le poème dérivait de ce premier vers, unique 170) 
répond l’abolition soudaine d’une crue tombée du nuage ultime, car tout poème, même d’attribution 
incertaine et de date incertaine, même mutilé, mais recomposé par la tradition et attribué par la tradition 
à ce prince-vagabond de veille d’Islam, tout poème va vers son terme et à son terme, et à son dernier 
mot, fatal. « Sans doute ce tourniquet de l›origine à l›événement, de celui-ci au vestige, et du vestige au 
déploiement existentiel, lui-même sujet à une destruction répétée, n›est-il pas le seul à émouvoir cette 
vieille poésie. Tel est pourtant le thème des odes les plus célèbres, et singulièrement de la Mu’allaqa 
d’Imru’l-Qays. Ce n’est pas un hasard que le poète s’y évade de l’aventure personnelle pour disparaître 
dans l’aventure cosmique de l’orage. » (Jacques Berque)

« Je me suis assis avec mes compagnons, entre Dharij et El Oudhaïb pour contempler le nuage qui 
s’enfuyait dans le lointain.

À bien l’observer, j’imaginai que de son côté droit devaient tomber des gouttes de pluie sur le mont 
Qatan et que son côté gauche avait crevé au-dessus des monts Sitar et Iadhboul.

L’eau tomba à torrent sur Kouteïfa, déracinant et entraînant d’énormes chênes.
Une telle trombe s’abattit sur le mont Qanan qu’elle fit descendre les chamois de leurs demeures.
À Taïma, le torrent emportait jusqu’au moindre tronc de palmier, n’épargnant que les châteaux 

forts en pierres de taille.
Dès les premières gouttes, le mont Thabir avait pris l’allure d’un seigneur de tribu enveloppé d’un 

manteau rayé.
Au petit matin, les détritus charriés par le torrent étaient tels, autour de la colline d’El Moujaïmir, 

que son sommet ressemblait au bout conique et arrondi d’un fuseau.
Le nuage avait aspergé de sa pluie fécondante la plaine assoiffée, tel un marchand yéménite sortant 

de ses malles, pour les étaler, des étoffes aux couleurs luxuriantes.
À l’aube, on entendit s’élever de la vallée la voix des passereaux comme enivrés d’un vin mêlé de 

poivre.
Le soir, on vit le torrent charrier les cadavres des bêtes, semblables à des racines d’oignons 

sauvages arrachées avec leur terre boueuse. » 
(fin de la Mu’allaqa d’Imu l’Qays) 171

Daniel Aranjo
Laboratoire Babel – Université de Toulon

170  C’est la thèse défendue ici même, aujourd’hui, par Mansour M’henni dans sa communication.
171  Traduction, qu’on ne louera jamais assez, de cette Mu’allaqapar Jean-Jacques Schmidt, Les Mou’allaqât, Seghers, 
1978, pp. 64-65, rééd. L’Esprit des péninsules, 1999 (où sont données ces sept Grandes Odes d’avant l’Islam, la première de 
toutes, inaugurale, qui se termine donc sur ce nuage, étant celle d’Imu l’Qays) ; ces Mu’allaqât par où commence en général 
l’histoire de la poésie arabe.
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L’atout bilingue en littérature

Du bilinguisme 

Souvent défini par l’expression « entre deux langues », le phénomène du bilinguisme  renvoie 
à l’utilisation en alternance de deux langues, ce qui implique que le locuteur choisit la langue dans 
laquelle il s’exprime en fonction de la situation de communication dans laquelle il se trouve sans passer 
par la traduction. Selon Todorov:

Le bilinguisme ou le plurilinguisme, c’est-à-dire la coïncidence entre un type de discours et une 
langue chaque fois différente n’est qu’un cas particulier de dialogisme […] Placer le du bilinguisme 
dans le cadre  du dialogisme, c’est aussi le considérer en relation directe avec le problème de la 
coexistence des modèles culturels au sein d’une même société ou avec celui de la multiplicité intérieure 
de la personnalité, plutôt que d’en faire une question de pure linguistique.172

 Le sujet bilingue est donc constamment à la croisée des deux-langues qu’il maîtrise  parfois à des 
niveaux différents. La langue est certes une ligne de séparation entre les communautés linguistiques, 
mais elle est  aussi la réunion de facteurs divers en rapport avec la culture et la personne, permettant  en 
fait la communication entre ces communautés. La personne bilingue fait partie de deux communautés 
en même temps ; elle  se subdivise  en deux entités complémentaires qui interagissent l’une et l’autre 
avec le monde qu’elle perçoit sous deux angles différents. Exil, nostalgie, acculturation, autant de mots 
derrière lesquels se cachent des expériences individuelles ou collectives, des ruptures existentielles, 
des petits drames, voire des tragédies, et seule la langue ou seules les langues offre(nt) parfois les 
lettres de réconfort.

Le bilinguisme peut par contre devenir une source inépuisable de création, littéraire notamment, 
une création vue surtout comme quête et ouverture. Que se passe-t-il dans le cas de l’expérience du 
bilinguisme littéraire ? La langue est la propriété de l’individu à laquelle il s’identifie entièrement Le 
sujet bilingue a donc deux repères linguistiques auxquels il s’identifie. La confrontation à l’écriture 
dans une langue étrangère, la hantise de la langue maternelle ou de la langue « autre » ou de l’autre, les 
enjeux de l’exil langagier, la question de l’entre-deux, sont donc autant d’aspects qui  font de l’écriture 
bilingue la manifestation d’une dialectique particulière entre l’écrivain et sa langue.

Je et Tu égalent Moi

D’une façon générale, le texte bilingue reste foncièrement attaché à un mode d’expression orale. 
Les citations, les digressions, le rythme fragmenté, ces éléments déterminants de la relation au corps et 
au texte, transitent sous une forme scripturale,  par une  double - voire multiple- couche linguistique et 
culturelle. Ce qui implique le fait que le récit   soit écrit dans une langue de surface alors qu’en creux 
se fait entendre une autre, de manière audible ou sourde. Le plurilinguisme littéraire  se reconnait à 
la présence de plusieurs langues dans un texte qui,  à priori, se présente à nous comme monolingue ; 

172  TODOROV, Tzvetan, Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie, in Du bilinguisme, Paris, Denoël, 1985, p.11.
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cette présence va des citations au jeu avec les allitérations et les assonances, au jeu des  références et  
des codes. C’est ce qui fait que ces textes soient  aussi fascinants et que leur  étude n’épuise sans doute 
pas toujours toutes les strates qui les composent, tant il est vrai que chaque lecture amène une nouvelle 
lecture. 173 Il est vrai que ces textes interpellent par leur étrangeté et la forte charge d’imagination 
qu’elles inspirent ce qui justifie le recours à une conception de la subjectivité  comme véritable moteur 
de création langagière, sinon on risquerait de les considérer comme une sorte de phénomène sorti des 
méandres de l’imagination de l’auteur, ou alors comme une manifestation purement esthétique sans 
valeur historique.

L’algérien Rachid Boudjedra fait usage de stratégies qui impliquent une écoute de soi et un jeu sur 
les langues. La question de l’identité est stigmatisée par un usage de la langue surdéterminé par une 
conscience linguistique et existentielle, selon l’expression d’Abdelkebir  Khatibi:

Ce n’est pas un hasard si des écrivains maghrébins sont  captivés par l’autobiographie. Ecrire dans 
une langue qui était étrangère, est une façon de fonder la légitimité de l’acte d’écrire. Cet écrivain dit 
d’abord : voici ma naissance, voici mon nom, voici mon territoire et « voici mon cœur qui bat pour 
vous».174

Souvent  conflictuel, le rapport à la langue est  conditionné par la situation culturelle sociale et 
politique. La langue de l’Autre devient un lieu où l’auteur peut  justement se mesurer à lui, il s’en 
approprie et fait  l’Etranger une représentation de soi, comme l’écrit le narrateur de la Répudiation à 
propos de son amante française: « Céline me ressemblait ! J’étais double et elle l’était aussi. J’en étais 
profondément ému car j’avais toujours pensé que rien ne nous rendait semblables.»175 L’ambivalence 
du rapport à soi-même, aux langues et à l’Autre investit le texte, où l’auteur observe, et montre à son 
lecteur, le monde à partir de deux rives  qui se font face géographiquement. A l’instar des récits de la 
littérature orale, le miroir du texte bilingue renvoie  une écriture qui  voyage entre les langues, entre 
le monde  de la réalité et celui de la fiction, entre le roman  autobiographique et l’autobiographie 
fictionnelle176, entre le passé et le présent, tourné vers une lecture en devenir. Rachid Boudjedra  
transforme ses écrits afin de créer une nouvelle conception du roman qui va jusqu’à la confusion ou 
l’incompréhension du genre lui-même, prenant appui sur la confrontation des mondes linguistiques 
et culturels. En effet, cette  écriture, cherche à élaborer une nouvelle conscience et une nouvelle 
conception du réel et du désir d’écrire177.  

173 Gilles Deleuze considère l’expérience du bilinguisme littéraire tellement riche que le philosophe propose son 
extrapolation au sein d’une même langue : « Nous devons être bilingue même en une seule langue, nous devons avoir une 
langue mineure à l’intérieur de notre langue, nous devons faire de notre propre langue un usage mineur. Le multilinguisme 
n’est pas seulement la possession de plusieurs systèmes dont chacun serait homogène en lui-même; c’est d’abord la ligne 
de fuite ou de variation qui affecte chaque système en l’empêchant d’être homogène. Non pas parler comme un Irlandais ou 
comme un Roumain dans une autre langue que la sienne, mais, au contraire, parler dans sa langue à soi comme un étranger. », 
DELEUZE, Gilles, in Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, p. 10-11.
174  KHATIBI, Abdelkader, Penser le Maghreb, Rabat, SMER, 1993, p.80.
175 La  Répudiation, p. 15.
176 « Le moi dès l’origine serait pris dans une ligne de fiction », LACAN, Jacques, Le stade du miroir, in Ecrits, Paris, 
Seuil, 1966, p.94.
177 Zeliche considère  que le texte, chez Boudjedra, apparaît comme le lieu « d’un transfert de la réalité présente en un 
ailleurs où l’auteur, en apprivoisant les formes et les mouvements qui le narguent, fait acte de résistance. […] La façon dont 
les mouvements et les formes fonctionnent est déterminante de l’attitude et du regard de l’auteur; elle renseigne sur les en/
jeux et les motivations qui impulsent la création littéraire », ZELICHE, Mohamed-Salah, L’Écriture de Rachid Boudjedra. 
Poét(h)ique et politique des deux rives, op.cité, p.250.
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 Entre conflit et désir: l’écriture comme  aire de jeu

Par sa démesure, par la vigueur inventive de ses tournures et de ses métaphores, par le sens de 
la mise en scène théâtralisée, l’écriture, contrairement à la conception  classique qui, considérant 
ce moyen comme savoir-faire organisé en vue de peindre un monde, veut que celui-ci se laisse 
clairement discerner dans l’œuvre, est un lieu de création où les techniques d’expression sont partie 
prenante du texte et trouve donc pertinent qu’en le récit leur présence se manifeste sans chercher à 
se dissimuler. 

L’écriture de Boudjedra  fait voler en éclats ce double présupposé ; mobilisant les sons et  les 
métaphores,  les paroles des uns et des autres, elle arrive à dire les langues en une unité mobilisant  
les techniques et investissant les lieux. Le texte met en scène un  jeu où  la langue arabe vient de 
« l’intérieur » prendre la place du français. Cette appropriation de l’espace linguistique du français, 
par delà un effet d’exotisme ou de couleur locale, répond en réalité à un principe essentiel à l’écriture 
boudjedrienne : mêler le même et l’autre, faire surgir l’altérité dans l’identité même du discours 
français. Ce procédé fondamental  à l’origine d’une esthétique de l’écart et du divers : dans ces récits, 
on parle l’arabe en français, ou le français en arabe : le français et l’arabe se trouvent  à l’intérieur du 
français.  il est ostensiblement affiché et revendiqué  comme on le remarque dans ces deux exemples où 
les termes sont littéralement traduits de l’arabe, fièrement affichés: « Lorsque Chajarat Eddour déposa 
son fardeau comme on dit dans la langue fleurie de Manama.» et « Hamid subjugué laisse courir la 
trame- conte se dit tissage dans la langue de Manama.» 178

Moyen d’expression et de résistance, la langue est pour Boudjedra une occasion d’effectuer un 
travail de déconstruction  et de reconstruction qui fait du texte une écriture plus proche du poème que 
de la prose, dans une volonté de mettre en évidence sa démarche créatrice, « demeurant dans une sorte 
de flou (coquetterie ?) »179. Ce qui fait du texte lui-même une poétique de la langue, d’ailleurs  l’auteur 
affirme sans :

En Algérie l’argot arabe est impressionnant d’ingéniosité, de finesse et de poésie. Les parlers arabes 
et berbères régionaux, aussi. Cette pratique de l’injection des parlers arabes, berbères et argotiques, je 
l’ai davantage développée lorsque je me suis mis à écrire en arabe. Lorsque j’écrivais, auparavant, en 
français, cette langue parlée algérienne ne pouvait pas trouver sa place dans un texte écrit en français. 
Et cela me manquait, cela me posait des problèmes parce qu’il y avait dans cette langue parlée des 
nuances extraordinaires, des significations déplacées, des déplacements de sens, toute une agilité qui 
était essentielle  à la réalité que je décrivais ou à la poétisation d’un espace que je voulais recréer.180

Entre l’auteur et ses langues, l’oralité prend place comme parole qui  crée en se recréant en tant 
qu’écriture. Nous prenons cette notion en tant que langage parlé  par lequel la parole de l’autre  affleure 
dans le discours, parfois par la traduction. Il y a de fait une volonté d’acculturation181, d’ancrer l’œuvre 
dans un lieu incarnant l’univers pluriel de l’écriture et de l’auteur. L’auteur crée  pratiquement un 
lexique bilingue en opérant une traduction presque littérale du terme français, ce qui donne au texte 
une « saveur » particulière, comme ici: 

178  Les 1001 … , p. 132 & 264.
179 Le Démantèlement, p. 93.
180  GFAITI, Hafid,  Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, Denoël, 1987, p. 62.
181  «L’acculturation est l’ensemble des phénomènes qui résultent d’un contact continu et  direct entre des groupes 
d’individus de cultures différentes et qui entraînent des changements dans les modèles culturels initiaux de l’un ou des deux 
groupes. », Encyclopédia Universalis.
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فأهنئهم على صورهم هذه الملعونة :انت جميل حقا. رائعة هذه الصورة. انت تصاوري182 ... ولكم كانت تروق لهم  هذه العبارة:   
تصاوري ... يحبونها. يشغفون بها. 183

L’adjectif تصاوري vient superposer  le français à l’arabe, participant à la dynamique  créative 
et hétérogène du texte. L’écriture  est faite d’un mélange des deux langues, créant ainsi un matériau 
linguistique inédit, soigneusement pensé et écrit, malgré les apparences. Signe de reconnaissance, cette 
appropriation reçoit l’approbation et l’enthousiasme des interlocuteurs.  Là aussi, la lecture doit se faire en 
sens inverse, non plus dans le texte, mais en référence aux connaissances encyclopédique bilingues. Car, 
pour reconnaître la transgression et accéder au sens, le lecteur doit être averti et avoir dans son répertoire 
le terme  français « photogénique » qui lui servira de référence et de balise sémantique et lexicale.184

Le verbe comme jeu ne s’arrête pas à l’agilité et à la pugnacité discursive ou à l’efficacité de la 
mobilisation du lecteur. Il doit son efficacité  à l’enjeu de l’étalage  d’une manière de dire qui se désigne 
comme manière d’être  en action.

Un chemin aux multiples tournants

Les personnages de Rachid Boudjedra  vont sur les sentiers de la langue, « Je voyage dans les mots. 
Ils me recouvrent. »185.  Ce voyage dans les mots, par les mots, fait du texte un sentier qui manifeste 
la présence des langues et une reterritorialisation double : celle de l’arabe et celle du français. Cette 
reconquête passe souvent par l’oral, comme l’affirme l’auteur lui-même : 

Je suis bilingue. J’aime beaucoup les langues parlées algériennes que je trouve métaphoriques et 
extraordinaires, et que j’utilise dans mes romans en arabe. Malgré tout, il est quand même étonnant 
que nous continuions dans les langues parlées à utiliser le français, à le casser, à le détruire, à le 
transformer, à le conjuguer. Un substantif français est souvent conjugué en Algérie. Je crois que la 
métalangue reflète la complexité de l’identité algérienne.186

Ce choix de l’oral, n’est en fait, peut-être pas vraiment un choix : c’est une pratique qui vient 
presque d’elle-même, prenant naissance dans le mélange des terreaux, et qui permet du même 
coup, paradoxalement, de déterminer  un territoire linguistique dans lequel la langue de l’autre peut 
s’aventurer, parfois  à ses dépends. Remettre en question les normes sémantiques ou syntaxique par 
l’oral, revient à reconnaître les langues comme une chaîne dont les maillons seraient les spécificités 
infiniment petites, presque indécelables, mais qui font ressurgir le conte dans l’écriture, à l’instar des 
divers narrateurs qui racontent et qui ajoutent chacun une variante  au conte, par delà les spécificités 
culturelle et géographiques.

Les mots sont dotés de capacités inspiratrices : ils déclenchent l’acte d’écrire. L’écriture devient 
du domaine de l’inconscient et du rêve qui oriente la mise en scène de la représentation  intérieure. 

182   Nous soulignons.
183  [Attafakuk], p. 91. 
184 «Le sens habite véritablement le texte comme une mystérieuse substance; il est le fond de cette curieuse entité 
appelée forme et l’acte de lecture consiste à le dévoiler »,  OTTEN, Michel, in Méthodes du texte, introduction aux études 
littéraires,  Duculot, Paris Gembloux, 1987. p.342.
185  L’Escargot Entêté., p. 69.
186  BOUDJEDRA, Rachid, Interview parue dans le quotidien  Liberté du  22avril 2010.
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Ce voyage dans les mots, implique que le mouvement se fait de l’extérieur vers l’intérieur, c’est-à- 
dire que les mots sont le lieu du voyage, non l’expression de ce voyage, ce qui confirme la capacité 
créatrice du langage. Ce qui confirme aussi l’interrogation que peut se poser l’auteur- et le lecteur- 
sur la possibilité d’une entreprise telle que le voyage-intrusion dans la culture de l’autre, à travers 
le langage: « Lui, écrivant de plus en plus de slogans sur la terrasse de la maison dans la langue de 
l’ennemi.»187. La langue « de l’ennemi » devient donc une langue « amie », permettant de combattre 
l’occupant avec ses propres armes : W.M.O.C.  F.L.N. Vaincra ! W. Le Peuple Algérien. Abat La 
Fransse.188

Ces slogans, écrits par les enfants sur les terrasses des maisons algériennes, sont autant le témoignage 
d’un refus de l’occupant que l’expression de l’appropriation linguistique. En effet à travers la faute 
d’orthographe du nom «  France », l’auteur fait de cette manipulation  orthographique un moyen 
d’affirmer son pouvoir sur l’occupant français, la langue devient ainsi « butin de guerre » comme 
l’affirmait Kateb Yacine, et un défi mettant en scène le pouvoir de l’indigène. Si l’appropriation de la  
langue  française participe de la  lutte contre le colonisateur, la langue arabe reste celle de la subjectivité 
profonde. Celle de la résistance aussi, c’est ainsi que la mère de Rachid exprime sa joie à la mort des 
soldats français assassinés par les résistants algériens:

Ma mère  se montra courageuse et put dominer sa peur elle dit en arabe devant les soldats qui ne 
pouvaient pas la comprendre et après la mort c’est quand même pas seulement pour les chiens !189

L’énoncé en arabe de la mère rattache la langue maternelle  à l’axiologie du narrateur. Le fait que  
les ennemis ne puissent comprendre, inverse l’ordre  de la réalité, où l’occupant français est ‘dominé’ 
linguistiquement ; malgré le ton ironique qui cible la mère ‘se dissimulant’ derrière sa langue. La 
langue arabe est investie d’un rôle nouveau et  devient  moyen  de lutte, habilité à triompher dans sa 
rencontre avec le Français, dans une joute linguistique, où il s’agit de montrer  à l’Autre qu’il peut 
désorganiser son jeu à travers la trame de la langue, aussi.

A sa manière, la mère, la langue à travers elle, prend le flambeau de la résistance, de la renaissance. 
Il s’agit, pour l’auteur de montrer que la langue arabe peut aussi acquérir une modernité esthétique. 
Dans la pratique de l’écriture, elle manifeste un moi de manière parfois ostentatoire, s’affirme en tant 
que langue à travers un verbe et une verve  provocants et provocateurs.

Détourner et casser, dit l’auteur…

De manière claire, Rachid Boudjedra place son écriture du côté de l’action, du son et de la voix. La 
parole se fait musique et rythme l’action. Casser et détourner, puiser, faire éclater les dogmes telles 
sont les actions liées au corps :

Je m’étais mis à détourner le sens des mots et à casser la langue des vieux dictionnaires c’est 
pourquoi je puisais chez Ibn Mandhour l’homme qui révolutionna la langue arabe des expressions qui 
en avaient disparu mais qu’on retrouvait avec profusion dans les dialectes populaires Kamel dit y a 
qu’à voir  comment Ibn Mandhour a souffert pour rédiger son dictionnaire de vingt tomes […] je m’y 
étais attelé  à la lecture de ce dictionnaire avec une fougue qui coïncidait quelque part avec ma révolte 

187 La Prise de Gibraltar, p.48.
188 La Prise de Gibraltar, pp. 62&63.
189 La Prise de Gibraltar, p. 61.
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personnelle […] au point que les autres dictionnaires m’agaçaient avec leur langue figée leur certitude 
et leur dogmatisme190

Retenons ici un travail de force sur la  langue classique, celle des vieux dictionnaires (autres que 
ceux d’Ibn Mandhour !). Le côté fragmentaire est présent dans le corps du texte de manière massive, 
et alimente ce travail. En fait, casser la langue revient à  la reprendre en morceaux, et la forcer dans un 
usage et dans un futur qui, souvent, est déjà inscrit dans le surgissement de la voix des personnes qui 
y croient :  

 كانت الحرب انكسار المخزن الغوي كمال الزوخ و الفوخ زاخ يزيخ زيخا كلمة عربية قحة  ماتت فقط لاستعمالها  في اللهجة
 العامية زاخ يزيخ زيخا و زيخانا جار ظلم تفاخر تبجج اذن الزوخ و الفوخ  قال كمال فضحت خوف كتابه غطت سرائرها بعصف
ذابل  […]قال كمال هتف و رافق رجة لا ترتاح الا في هتك البلاغة التافهة و التاريخ المتلبد المتبلد قل أيضا هذه الكلمة ليست عربية191

Secouer la langue  est une action qui forme le travail sur le langage et opérant une coupure avec 
une Histoire mais en reliant et continuant l’histoire dans un autre aspect de l’histoire : le dialecte. 
Cela s’accompagne d’un discours mis en résonnance : il ne s’agit pas seulement de citer des voix, 
ou d’insérer des textes, mais aussi de faire entendre la voix collective, celle qui fait de la langue un 
moyen de jeu dérivant, déviant الزوخ و الفوخ زاخ يزيخ زيخا, cherchant une bouffée d’air dans une quête qui 
s’entend dans le  jeu de motsqui rassemble «  المتلبد المتبلد »dans une même description, annoncé depuis 
le début de l’extrait par «المخزن » L’allitération et la dérivation supportent la parole et font entendre que 
dire, c’est échapper à l’étouffement : l’écriture devient  un acte de vie. 

La volonté de lancer des défis ne se limite d’ailleurs pas aux sels aspects linguistiques ; quelle 
que soit la question abordée,-problème social, situation politique, rapports socioreligieux,  critique 
de l’Histoire- l’écriture de Boudjedra  se construit en une remise en question de la société,  de ses 
pouvoirs sue l’individu, de son idéologie dominante  dominée par les pouvoirs politiques et religieux, 
sous forme de défis, d’appels au changement. L’argument dépasse le signe linguistique  et le terrain de 
l’expression, il n’oppose plus les langues, il en fait une unité  pour se confronter au monde, où la langue 
est à la fois expression et objet, comme dans cet extrait de La Prise de Gibraltar : 

 Tu verras la partie cachée de la montagne de glace. Je dis tu ne peux pas dire iceberg comme tout 
le monde ? tu m’emmerdes avec ton maniérisme et ta préciosité pas de mots étrangers dans notre 
vénérable vénérée sacrée sacralisée langue ah foutue  langue mon pote que ne veux pas souiller avec 
les mots impurs des autres langues impies ! c’est quand même pas un mot français même pas anglais 
norvégien certainement ou de ce côté-là de la planète en tous cas…192

Le défi au monde passe par la confrontation  à l’écriture et l’affirmation d’une unité  identitaire 
à l’intérieur des langues ; mais également défi, à travers la  narration –confession, les miroirs et les 
pièges,  à l’intérieur de la société toute entière, où tout semble organisé pour maintenir le peuple  
dormant « dans son indifférence majestueuse »193 à l’écart du pouvoir désigné par  le Clan, détenant 
désormais « l’autorité et le pouvoir suprême».194 Si l’expression poétique se construit de manière 

190 La Prise de Gibraltar, p. 232.
191         [Al marath], p. 126.
192 La Prise de Gibraltar, p.91.
193 La Repudiation, p.215.
194  «La violence eut recours au crime et la mort du Devin devait, prétendaient les Membres Secrets, supprimer toute 
démagogie, grâce à cette collaboration de classes que le Clan, depuis qu’il avait pris le pouvoir, racheté tous les cafés et les 
bordels aux Espagnols et aux Corses et essaimé à travers le pays des villas de souffrance (mieux équipées parfois que celles 
des hommes roses pendant la Guerre de sept ans) essayait de rendre inévitable, à partir d’un retour fallacieux aux sources 
et des retrouvailles de tous les citoyens au sein de la Religion d’Etat. Et les paysans, aux yeux rétrécis par le rêve d’un jour 
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symbolique  comme le reflet de la société et de la ‘condition humaine ‘, l’écriture  bilingue renvoie 
à une situation bien réelle. En Algérie, comme dans les autres pays du sud méditerranéen,  où pour 
des raisons économiques et culturelles, la confrontation se fait, d’abord, avec  chacune des entités qui 
composent le propre (cela explique le besoin d’une écriture qui se construit en détruisant un ordre subi, 
établi).

Et dans ce dispositif où le texte s’organise autour du rythme et organise l’écoute, plaidant pour une 
écriture de la rupture mais aussi du continu ;  être là, par la parole et le dire, continuer l’aventure de 
l’écriture,  en se réappropriant sa propre langue et celle de l’occupant de surcroît, devient en soi un défi. 
La langue devient une présence du  présent et de l’histoire tournée vers son devenir.

Etre périphérique et aspirer à devenir Centre, où les frontières et les  langues se fondent et se 
fécondent dans une écriture qui inverse l’espace et investit les mythes, fait du désir un défi. Le  discours 
peut être lu  de manière double en posant et en subvertissant  les points de vues arabe et français, 
se réfugiant dans un monde intérieur, à la fois dans et hors de la réalité, la subjectivité  constituant, 
paradoxalement, une source de littéralité.

La création lexicale

Le travail de la langue est doublé d’un travail sur la langue, ce qui imprime au texte une densité et 
une épaisseur particulières.  Le texte s’écrit en même temps en arabe et en français. L’auteur fait de son 
texte une parole qui contourne les langues, qui devient elle-même contour de la langue en s’affichant 
comme telle.

Des ganglions buboniques, l’atteignant comme un LASER( Ligght Amplfication by stimulated 
Emission of Radiation) ( Top, 156).

المقاعد عالية ؛ منحوتة من الخشب النفيس ( مثلا :  ما  هو معروض في المعرض الدائم  للأثاث الاسلامي بمتحف نيويورك […]
الوعاء البرنزي ذا الارجل الاربع كأرجل الفيل (مثال: المعرض الدائم  للأثاث الشرقي بمتحف غيمته  في باريس) 195

Mais  le discours  du lexique est là surtout pour opérer le développement du texte : par des rebonds, 
sortes de rondeurs qui ressortent, comme dans les exemples suivants :

أخرج طارق من أحد أدراج   مكتبه جريدة. قرأت :

…. S’ECRIE SYLVIE PAUL

….DEFERLE SUR L’ALGERIE

….GINA LOLLOBRIGIDA
بطريقة الية أنصاف العناوين الثلاثة هذه دون أن أفهم معانيها196

meilleur, tombaient dans le traquenard de l’unité, gage du développement et de l’abondance, applaudissaient à tout rompre 
aux insanités des chefs sur la grandeur nationale et la dignité recouvrée. Et les dockers du port... organisant des milices com-
munistes qui mettaient les villes à sac et organisaient des autodafés monstres sur les places publiques; non par conviction 
politique, mais parce qu’ils étaient trompés par les loups et menacés par la police», La Répudiation, p ; 242-241. 
195  [Al marath], p. 123. 
196 [ Maarakatou ezzoukak], p.109.
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Les rats, je connais. J’ai eu la vocation précoce. Ma mère disait la tête du chauve est proche de Dieu. 
Comme je ne suis pas chauve, je suis loin de lui197

Hamid subjugué laisse courir la trame- conte se dit tissage dans la langue de Manama198

Le travail  lexicographique du texte est intéressant à observer et permet de saisir la portée de 
l’étrange présence de l’Etranger, parfois de manière imperceptible à un lecteur non averti.  En effet, le 
matériau de l’auteur est linguistique, et le récit est prétexte à sa  mise en valeur, que ce soit en arabe ou 
en français, et montre que l’auteur subvertit autant le français  que l’arabe par le recours systématique à 
une langue parlée qui s’exprime aussi bien par des tournures syntaxiques considérées comme fautives, 
que par un lexique emprunté au registre familier  ou à l’autre langue ,mais cela fait partie du jeu comme 
l’affirme Tahar El Ghomri dans Ettafakuk

لا يهمك النحو. المفيد هو السجع199

Ce qui est important ce n’est pas de parler selon les règles, c’est plus un jeu de la langue sur la 
langue. Cependant, même s’il en donne l’impression, le texte ne se résume pas à une démonstration du 
savoir où à étaler une polémique. L’enjeu consiste à confronter l’écriture à son  matériau linguistique et 
à l’histoire.  Car écrire, finalement est une quête identitaire qui naît d’un manque, d’une solitude, d’un 
exil. Or, pour l’écrivain bilingue précisément cette quête ne peut se faire qu’au travers du miroir de 
l’autre, et le texte bilingue représente  cette dialectique du même et de l’autre, dont l’enjeu se perçoit 
à travers le jeu des mots. En effet, le lieu d’où parle l’auteur est une division dans l’univers qu’il 
représente à sa manière.200 Car,  dans le moi bilingue  et le je201, il y a l’autre : «L’Autre est en moi, 
parce que je suis moi. De même, le Je périt, dont l’Autre est absent », écrit Edourad Glissant.202 L’Autre 
se caractérise aussi par la diversité. Chacun est introduit dans un  monde entre-deux, entre le vrai et le 
faux, entre un code et un autre, où la langue est malmenée, la référence indéterminée, dans un  chahut 
et un mélange jubilatoire, court-circuitant l’usage académique, les points et les virgules, les tournures 
et les structures, le verbe et le genre, où le Divers prend tout son sens.

L’analyse du texte bilingue fait percevoir une dynamique d’écriture dans une démarche résolument 
fragmentaire qui n’implique nullement « l’incomplétude ou l’inachèvement», selon l’expression 
de Marc Gontard.203 En effet, le collage, la citation et l’emprunt - les  diverses formes de bricolage 
linguistique et sémantique- sont là non seulement pour assurer un ancrage littéraire au texte mais ont 
aussi pour objectif de brouiller les frontières entre la réalité et  la fiction dans un  entre-deux, où la 
coupure, la métamorphose, la combinatoire, l’effraction, l’inquiétude naissent de l’instabilité et créent 
une autre stabilité, plus ou moins précaire. Le bilinguisme  devient un espace où l’auteur donne libre 

197  E.E., p. 59. 
198  Les 1001….p.264.
199 [attafakuk], p. 171.
200  « Le désir de s’exprimer doit insuffler [à l’écrivain qui change de langue] l’élan de franchir tous les obstacles, de 
renaître en quelque sorte dans une autre langue, de se faire adopter, de donner à l’inconnu au fond de lui-même les chances 
de l’aventure humaine. » Julian Green, Le Langage et son double, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points »
201  Qui constituent les deux facettes de l’Etre bilingue.
202  GLISSANT, Edouard,  L’intention poétique,Paris, Seuil, 1969, p. 95.
203  Marc Gontard définit l’écriture fragmentale comme étant «  ce qui échappe au principe d’ordre en subvertissant 
l’unicité et la clôture de l’œuvre pour ne présenter que des vérités parcellaires et provisoires. […] une écriture de l’hétérogène 
qui, dans la culture postmoderne entre en résonnance avec la montée du désordre et de l’aléatoire dans un contexte marqué 
par l’effondrement des méta-récits et l’imprévisibilité des mutations en cours.», GONTARD, Marc,  Postmodernisme et 
littérature », in Œuvres et Critiques, Revue internationale d’étude de la réception critique des œuvres littéraires de langue 
française, XXIII, 1, « Le postmodernisme en France », Tübingen, 1998, p. 38.
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cours à la force de transformation et de suggestion de son texte ; dont l’analyse ne se réduit  pas à un 
examen des éléments qui le composent sans mesurer la force qui en résulte dans la transformation de 
ces sources.

L’originalité de cette  écriture, c’est  qu’elle remet en question la fermeture de l’œuvre en faisant 
du récit un espace pluriel et  ouvert. Le roman est subverti  tant par sa forme que par sa fonction ; ce 
n’est plus seulement «  le miroir qu’on  promène le long d’un chemin », il devient lui-même chemin. 
Le roman ne mène plus le lecteur là où il pensait aller, il l’accompagne dans une découverte mutuelle. 
Il n’y a plus de limites, de cloisons, à l’exemple du récit traditionnel oral où le conteur ne se soucie 
guère de faire un récit unifié ou uniforme. L’auteur fait appel, sans apparemment se poser de questions, 
à diverses formes littéraires ; il mélange les genres, passant sans souci de l’un à l’autre. On se rend 
compte à la lecture que les œuvres relèvent à la fois du conte, du roman, de la poésie, de l’épopée, 
du mythe, de la légende, de l’histoire, qu’ils contiennent des proverbes, des chansons, des textes 
poétiques, des textes religieux, des discours parodiques, des passages oniriques, etc. C’est ainsi que, 
par exemple, le cinéma prend place dans la fiction de La macération ainsi que dans Les 1001années 
de la nostalgie204, et que dans La Prise de Gibraltar, la théorie (de la traduction), l’Histoire et le 
commentaire se disputent le lieu de l’écriture,  alors que, dans La Répudiation, la prose cède parfois la 
place à une écriture qui prend des formes de poésie. :

Cigarettes innombrables.
La ville est verte comme un gros bourdon crissant.
Stridence aussi des criquets rendus fous par la dure clarté de la lune.
Mettre un sommeil en travers de ta peau.
Et le ba-la-der,
Jusqu’à un éveil-bidonville.205

Cette ouverture  des frontières  génériques  s’accompagne s’une hétérogénéité linguistique, 
participant à la dimension chaotique de l’œuvre, mais aussi à sa renaissance et à son unité. Au même 
titre que la  culture repose, pour une large part, sur la langue et le retour de ses échos dans celle-ci, 
c’est en subvertissant de l’intérieur la logique de l’écriture que  l’écriture bilingue arrive à bâtir une 
expression littéraire  que le paradoxe et la coexistence des langues étendent en ponts entre les rivages 
géographiques.

Conclusion  

Née aux confluents de deux mondes, la littérature bilingue crée un monde nouveau. Le bilinguisme 
arrive à rendre dans le texte la mesure de l’interaction et du mouvement qui fait des langues un 
espace où il n’est pas autant affaire de communication qu’un terrain de jeu où le conflit devient 
enrichissement, où l’étrangeté devient intérêt et où le bilinguisme est un atout. L’écrivain écoute 
son monde et sa langue, cette dernière devient lieu de réflexion et de création dans l’aventure de 
l’écriture.

204 Alain Robbe-Grillet est l’un des premiers  à avoir associé l’écriture du roman et le cinéma, il affirme dans ce 
sens : « Le cinéma ne connaît qu’un seul mode grammatical : le présent de l’indicatif. Film et roman se rencontrent en tout 
cas, aujourd’hui, dans la construction d’instants, d’intervalles et de successions qui n’ont plus rien à voir avec ceux des 
horloges ou du calendrier », ROBBE-GRILLET,Alain,Pour un Nouveau Roman,Paris, Minuit, 1963p. 130.
205 La répudiation, p. 131.
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Aux prises avec ses langues et son monde, l’écrivain tente un retour sur soi et sur l’autre. L’altérité 
dans laquelle s’installe l’écrivain fait apparaître un sujet nouveau qui ne peut habiter que dans l’exil 
joignant une langue à l’autre, dans une langue et dans l’autre. Cette errance permanente est créative. 
L’écrivain trouve un allié linguistique et culturel qui lui permet de se dire autrement et de faire  lire un 
autre monde ou le monde de manière différente. 

Ajoutons  que si la connaissance d’une langue et d’une culture étrangères ne conduit pas toujours 
à dépasser ce que peut avoir d’éthnocentrique la relation à la langue et à la culture « maternelles », la 
connaissance de plusieurs mène, elle, plus sûrement à un tel dépassement, tout en enrichissant le potentiel 
individuel et collectif. C’est dans ce type d’analyse que le respect de la diversité des langues prend tout 
son  sens. Il ne s’agit pas seulement d’un choix de politique linguistique à un moment déterminé de 
l’histoire, il s’agit d’aider l’individu- surtout jeune- à construire son identité langagière et culturelle en 
y intégrant une expérience diversifiée de l’altérité; et à développer  ses capacités à travers cette même 
expérience diversifiée de la relation à plusieurs langues et cultures autres.

Le langage n’est pas seulement une association de sons et de sens, une  sorte de boîte où s’échangent 
significations et valeurs de vérité. Lelangage est un phénomène social.Revendiqué, choisi ou imposé par 
l’Histoire, le bilinguisme implique une mobilité intellectuelle et affective qui se traduit par une écriture 
dont l’espace est moins géographique que personnel.Ajoutons pour finir que le bilinguismerépond aux 
horizons d’attente du monde contemporain, car il met en avant des notions  et des valeurs telles le 
dialogue, la différence et l’unité dans la diversité.  Nous rappelons la formule de Claude Hagège sur la 
question du bilinguisme :

«Les unilingues de l’Europe de demain risquent d’apparaître comme des sinistrés de la parole. Les 
multilingues sont, au contraire, le ciment du monde. Comment refuser de donner aux écoliers dès les 
premières années, en y introduisant le bilinguisme, ce surcroît d’humanité qui fait tout l’enchantement 
de l’enfant aux deux langues ?» 206

Transposant son interrogation dans le contexte de l’art de la parole et de l’écrit en la paraphrasant,  
nous pourrions poser cette interrogation : Comment refuser de donner aux lecteurs ce surcroît 
d’humanité qui fait tout l’enchantement d’une littérature à deux langues ? 

Wided Dhrayef
Université de Monastir

206 Claude Hagège, L’Enfant aux deux langues, Paris, Editions Odile Jacob,  1996, p. 278.
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Flaubert et « l’œuvre à faire », 
autour du Voyage en Orient. Approche poïétique

On traitera du « mode d’existence de l’œuvre à faire207 » qu’Étienne Souriau déduit du constat 
de  « l’inachèvement existentiel de toute chose », laquelle oscille entre un minimum et un maximum 
d’existence. Cette œuvre à faire est pour Flaubert, lorsqu’il part en Orient, son accomplissement 
d’écrivain. On éprouvera l’hypothèse que dans un Orient depuis longtemps rêvé, il fait l’expérience 
d’un unique voyage en lui-même qui mutera et s’incarnera en écriture. Le mardi dans l’après-midi 
du 11 Août 1846, dans une lettre à Louise Colet, elle-même écrivain et poète, il confie : « Je voyage 
en moi comme dans un pays inconnu, quoique je l›aie parcouru cent fois. Si je dois dire du neuf, 
quand le temps sera venu, il se dira de lui-même ». L’analyse poïétique de ce voyage intérieur 
s’appuiera principalement sur  les lettres à Louis Bouilhet208, pendant le voyage. Seules ces lettres à 
l’ami résonnent d’impressions intimes absentes du Voyage en Orient, d’autant plus précieuses pour 
une analyse poïétique. Nous chercherons celles qui sont décalées, hors champ. Elles traitent du corps 
organique, qui sera chez Flaubert séparé de l’esprit, comme plus tard le fera systématiquement Marcel 
Duchamp. On évoquera ce qui, des ébranlements du corps, relève strictement des émotions créatrices, 
celles qui mettent en mouvement la venue de l’œuvre à faire. 

On parlera de ce qui peut sembler paradoxal : du procès de l’œuvre aux prises avec son auteur, ou 
plutôt avec ce que Foucault appelle la « fonction-auteur ». Pour Valéry, qui réinventa la poïétique209, 
celui qui se dit l’auteur d’une œuvre est en fait issu d’elle. Le sémiologue Louis Marin insistera sur 
ce point  en démontrant la puissance généalogique des images210, inversant à son tour le poncif tenace 
de l’artiste « accouchant » de ses œuvres. Duchamp aura cette formule bien connue : « ce sont les 
regardeurs qui font les tableaux211 ». Quand il part en Orient, Flaubert vient de s’entendre dire par ses 
amis, auxquels il en a fait la lecture, que sa Tentation deSaint-Antoine est ratée. Le jugement est sans 
appel. Au vrai, la lecture en est d’un ennui comparable à celle du Jean Santeuil de Proust, que celui-ci 
ne publiera pas. Dans l’un et l’autre cas, l’écrivain s’identifie à un personnage qui regarde le monde 
de haut. Dans le Saint-Antoine, Flaubert exhibe une culture savante et c’est avec complaisance que 
son Saint-Antoine se flagelle. Prémisses de la torture quotidienne que sera plus tard pour lui l’écriture, 
à partir de Madame Bovary ? Sans doute, mais la différence est qu’il ne torturera pas lui-même son 
esprit, c’est l’exigence de l’écriture qui s’en chargera, c’est le roman qui en sera l’auteur, le faisant 
ainsi devenir écrivain. Le « gueuloir » en passera par le corps, mais pas un corps représenté et décrit. 

207  Étienne Souriau, « Du mode d’existence de l’œuvre à faire », Bulletin de la Société française de philosophie, 1956, 
1, p. 5-35.  
Voir  « Voyage en Orient. Notice », dans Flaubert, Œuvres complètes, Paris, Bibl. de la Pléiade, t. II, 1845-1851, p. 1461-
1494. 
208  Gustave Flaubert, Cinq lettres d’Égypte, établissement de l’édition, notes et postface de Jérôme Vérain, Paris, 
Arthème Fayard, Mille et une nuits, 2002.
209  « Le faire, le poïen, dont je veux m’occuper, est celui qui s’achève en quelque œuvre et que je viendrai à restreindre 
à ce genre d’œuvres qu’on est convenu d’appeler œuvres de l’esprit ». « Nous ne pouvons considérer que la relation de 
l’œuvre à son producteur, ou bien la relation de l’œuvre à celui qu’elle modifie une fois faite ». Paul Valéry, « Première leçon 
du cours de Poétique », Œuvres, t. I, op. cit., p. 1342 et 1346.
210  Louis Marin, Des pouvoirs de l’image,Paris, Seuil, 1993.
211  M. Duchamp, Duchamp du signe, Écrits réunis et présentés par M. Sanouillet, Paris, Flammarion, 1975, p. 247.
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Ce sera un corps-écrit ou un corps artiste, cette fois. Au sens où l ‘écriture « fera corps » dans des 
livres. À partir de ce postulat de l’œuvre qui fait l’écrivain, le façonne, et non l’inverse, on cherchera 
plutôt,  de manière non-exhaustive, des signes de l’écriture à venir et le trajet de quelques-uns de ces 
signes au travers du voyage. Flaubert effectue le périple avec Maxime du Camp, en tant que « Chargé 
de mission en Orient », entre le 2 octobre 1849 et le mois de juin 1851. 

Dès la première lettre à son ami Bouilhet, le 1e décembre 1949, il n’a pas envie de raconter son 
voyage : « Je crois bien, homme intelligent, que tu ne t’attends pas à recevoir de moi une relation de 
mon voyage. C’est tout au plus si j’ai le temps de me tenir au courant de mes notes ». D’emblée il 
sépare son esprit et ce qui parvient à son œil par la rétine : Sur le bateau, « accoudé au bastingage, je 
contemplais les flots au clair de lune, en m’efforçant de penser à tous ces souvenirs historiques qui 
devaient m’arriver, et ne m’arrivaient pas, tandis que mon œil, stupide comme celui du bœuf, regardait 
l’eau, tout bonnement. » Les idées qui lui viennent sont étrangères à ce qu’il a devant les yeux et au 
savoir qu’il a accumulé sur « la vieille Égypte ». C’est à la création en train de se faire qu’il pense. 
Traversant une tempête en Méditerranée, il songe « plusieurs fois » « à Racine dans son cabinet, avec 
sa perruque et son habit XVIIè siècle, se creusant l’imagination pour arranger la plaine liquide avec 
la montagne humide, tous les bouillons qu’il voyait (en idée) et quel tranquille tohu-bohu cela faisait 
dans sa tête. » Seule l’intéresse la réalité recréée, celle qu’on voit « en idée » (au sens où voir est 
étymologiquement confondu avec l’idée) et, plus précisément, la réalité nouvelle qui est en train d’être 
vue « dans la tête » de l’auteur. Déjà écrite dans l’œuvre de Racine (dans Phèdre) mais ici sur le point 
d’advenir. Dans le Voyage en Orient212, Flaubert écrit que, sur le bateau secoué « à chaque lame » 
pendant la tempête qu’affronte le navire et rend malade tous les passagers, l’idée étant venue que l’on 
peut périr en mer, ils sont plusieurs à citer « plaine liquide » et « montagne humide » et à « injurier 
Racine213 ». 

Nous reconnaissons le moment crucial du récit de Théramène dans Phèdre : « Cependant sur le dos 
de la plaine liquide / S’élève à gros bouillons une montagne humide / L’onde approche, se brise, et 
vomit à nos yeux / Parmi des flots d’écume, un monstre furieux214 ». Cette scène est en train d’être vue 
sous forme de « bouillons », enfermés dans la tête de l’écrivain « se creusant l’imagination » comme 
s’il creusait son crâne. Ironiquement, Flaubert est cependant au plus près du tumulte de la pensée et 
déplace en fureur créatrice le récit célèbre de la mort d’Hyppolite, traîné par ses chevaux attaqués par 
le monstre marin et rendus fous. Sauf que la référence à « Racine dans son cabinet, avec sa perruque 
et son habit XVIIè siècle » compose un tableau historique accréditant le lignage prestigieux dont il 
rêve. Sauf que le nom même de Racine et son absence de corps sous l’habit et la perruque, révèle une 
absence d’enracinement dans une terre qui ne serait pas le pays de la littérature, de même que plus tard 
Van Gogh dira vouloir habiter le pays des tableaux. 

Comment Flaubert qui rêve de gloire littéraire, serait-il « inspiré » par les flots au clair de lune ou 
par des souvenirs historiques ou des citations d’un grand écrivain ? Ce n’est pas ainsi, à l’occasion 
du premier spectacle venu, fût-il la Méditerranée en tempête, que les idées viennent à l’artiste. Ce 
n’est pas à partir d’un savoir savant que s’invente un monde, mais à partir d’un choc, d’une émotion 
soudaine qui en rencontre une autre remontant à l’enfance. Ce monde de l’artiste obéit à d’autres lois 
que celles du monde qui nous entoure. Et l’artiste n’en a aucune idée avant de commencer. C’est dans 
cette situation que se trouve Flaubert lors de son voyage. Il avoue dans sa lettre du 2 juin 1850 (à 
l’approche de l’équinoxe) qu’il « ne voit rien pour l’avenir », étant « sans plan, sans idée, sans projet, 
sans ambition. » « Nous prenons des notes, nous faisons des voyages, misère, misère, nous devenons 

212 Voyage en Orient, dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 593 – 1050. 
213  Flaubert, Œuvres complètes, op. cit., p. 612.
214  Racine, Phèdre, V, VI ; Œuvres complètes, Paris, Bibl. de la Pléiade, t. I, p. 873.
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savants, archéologues, historiens, médecins […] et gens de goût. Mais qu’est-ce que tout ça y fait ? 
Mais le cœur ? La verve, la sève, d’où partir et où aller. » 

Lors du voyage en Orient, le temps de « la sève »,  du « cœur »,  de « dire du neuf », n’est d’évidence 
pas venu. Toutefois dans sa première lettre à Bouilhet, Flaubert s’efforce de se trouver un corps créateur 
quand il se décrit lui-même : « J’ai devant ma fenêtre, dont les rideaux sont tirés, la masse noire des 
arbres du jardin vue dans la clarté pâle de la nuit. J’écris sur une table carrée garnie d’un tapis vert, 
éclairée par deux bougies et puisant mon encre dans un pot à pommade [¼] Quant à ma seigneurie 
elle est revêtue d’une grande chemise de nubien, en coton blanc orné de houppes, [¼] mon chef 
est complètement ras [¼] et couvert d’un tarbouch rouge [¼] »  Rien dans ces phrases qui puisse 
s’inscrire dans l’histoire de la littérature. Les lettres, en revanche, résonnent d’émotions étranges qui 
doivent tout au lieu quitté : « Je songe à nos dimanches à Croisset quand j’entendais le bruit de la 
grille en fer [¼] Quand reprendrons-nous nos interminables causeries au coin du feu, plongés dans 
mes fauteuils verts… ? » Le 15 janvier 1850 au Caire, il écrit : la lette reçue « m’a remuée jusqu’aux 
entrailles [¼] en regardant le ciel bleu [¼] je rêve à ta personne [¼] au coin de ton feu, pendant que 
la pluie coule sur tes vitres ». Et dans la lettre du 27 juin1850 : « Ce que tu me dis de Croisset m’a 
remué le ventre ». Le 13 mars 1850 : chez un hôte chrétien, il découvre sur le mur de la chambre « une 
gravure représentant une vue de Quillebœuf, et une autre vue de l’Abbaye de Granville. Cela m’a fait 
bien rêver ». Il ira jusqu’à dire : « j’ai mangé ta lettre ». Comment mieux dire le corps-entrailles opposé 
au corps-œil ? 

Certes, pour relater le Voyage en Orient, Flaubert doit faire des descriptions. Il s’aperçoit  pourtant 
qu’elles sont – pour nous lecteurs aussi - souvent ennuyeuses (notamment celles des temples égyptiens 
qui se ressemblent tous, comme se ressemblaient les églises bretonnes lors de Par les grèves et par les 
champs). Ce qu’il voit vraiment, lui, Flaubert, toujours par surprise, est ce qui le touche. De fait, dans 
ces moments-là, il est en deux lieux à la fois, et fait l’expérience de ce qu’est un paysage en peinture : 
la réconciliation d’au moins deux lieux qui se repoussent215. Pour Francisco  Varela, spécialiste des 
sciences cognitives, la vision provient de 20 % d’informations issues de la rétine, et de 80% qui sont 
stockées dans le cortex visuel216. Un paysage, qui par définition se confond avec la vue qu’on en a, qui 
souvent dans l’écriture de Flaubert fait tableau, arrêtant le récit, ne figure pourtant jamais, à aucune 
époque, ce que le peintre a eu à un moment donné devant les yeux. Un paysage, c’est là où notre corps 
n’ira jamais. Parce qu’il est en nous. C’est l’écriture qui le trouvera. Dans le cerveau de l’artiste (que 
je ne sépare pas de l’écrivain), la vision s’élabore davantage avec les traces laissées par la mémoire 
qu’avec les informations enregistrées par la rétine.C’est dans MadameBovary que Flaubert pourra 
écrire les paysages dont il rêve, qui sont des paysages composés comme on pourrait le faire en peinture. 
Ces paysages intimes, improbables, proviennent des rêveries issues des images qu’Emma regarde au 
couvent : « surtout des paysages blafards des contrées dithyrambiques, qui souvent nous montrent à la 
fois des palmiers, des sapins, des tigres à droite, un lion à gauche, des minarets tartares à l’horizon, au 
premier plan des ruines romaines, puis des chameaux accroupis…et enfin des cygnes qui nagent217. » 
Paysages nés de l’enfermement, de la mise à l’écart du monde, pour Emma le couvent, Pour Flaubert, 
après le voyage, un cabinet d’écrivain. C’est pourquoi dans la lettre du 1e décembre 1949 il décrit, en 
l’isolant par un tapis vert et l’éclairage de deux chandeliers, la table où fait son courrier. De plus, la 
« grande chemise de nubien en coton blanc », dont il est vêtu, devient une sorte d’enveloppe où son 
corps disparaît mais demeure en connivence avec les ombres noires du jardin et la clarté pâle de la 
nuit. Plus tard, la peau brunie par le soleil fera corps par contact avec le pays traversé. Manque alors la 

215  Voir Éliane Chiron, « Préface », dans Paysages croisés, la part du corps (E. Chiron, R. Triki, N. Kossentini dir.), 
coll. Arts plastiques, Paris, Publications de la Sorbonne, 2009, p. 7 sq.
216  F. V. Varela, Invitation aux sciences cognitives (1988), coll. « Points », Paris, Seuil, 1996. 
217 Madame Bovary (1857), Paris, Pocket, 2012, p. 68-69.
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fusion avec un autre lieu où il n’est pas.
Dans les moments où se mélangent les temps et les lieux, où les lettres en voyage trouvent un écho 

quelques années plus tard dans Madame Bovary,  Flaubert éprouve deux sensations qui, dans le procès 
creéateur, ne sont pas contradictoires : la sensation de vide et celle qui lui remue les entrailles. 

D’un côté, dans la lettre à Bouilhet du 2 juin 1850, il projette le changement pour l’un comme 
pour l’autre après le voyage : « Tu auras gagné par la solitude et la concentration ; j’aurai perdu par 
la dissémination et la rêverie. Je deviens très vide et très stérile. Je le sens. Cela me gagne comme 
une marée montante. Cela tient peut-être à ce que le corps remue. Je ne peux pas faire deux choses à 
la fois [¼] si je rate encore la première œuvre que je fais, je n’ai plus qu’à me foutre à l’eau ». D’un 
autre côté il ressent la puissance bouleversante du corps organique. De la matinée où il va « tout seul » 
au bord de la mer Rouge au vieux Kosseïr, il écrit : « jamais je n’oublierai cette matinée-là. J’en ai 
été remué comme d’une aventure. Le fond de l’eau était plus varié de couleurs, à cause de toutes les 
coquilles, coquillages, madrépores, coraux, etc., que ne l’est au printemps une prairie couverte de 
primevères ».  Encore deux lieux opposés qui font paysage, qui font peinture. Rejoint-il alors cette 
expression familière mais jamais expliquée, qu’il faudrait peindre (ou écrire) « avec ses tripes » ? 
Oui pour qui réfléchit aux circonvolutions viscérales du cerveau. Oui pour qui a l’expérience de ces 
moments de création où l’extrême concentration évide le corps de tout besoin vital. Oui car l’œuvre 
à faire exige une dépossession corporelle symbolique, sauf à ce que l’œuvre, si elle est manquée, soit 
le résidu excrémentiel d’un corps matériel. Comme dans les rites d’initiation où l’initié doit se doter 
d’une chair neuve qui lui confèrera une identité nouvelle. Oui encore si l’on songe à l’ontogénèse 
humaine qui fait dire à Paul Valéry que le plus profond en nous est la peau, ce que François Dagognet, 
philosophe et médecin, nous expliquera : la paroi de la première cellule de l’embryon se replie à 
l’intérieur d’elle-même, de sorte que l’ex-dehors devient un dedans et qu’à la fin, de façon de plus 
en plus complexe, l’organisme achevé, ce qui était dedans se retrouve au-dehors218. Vulnérable et nu, 
certes. Mais, à l’inverse de l’insecte encapsulé dans son squelette, la peau humaine, qu’on dit « à vif » 
s’agissant de l’artiste,  est prête à toutes les interactions avec le milieu, propice à toutes les connexions 
neuronales grâce auxquelles s’invente un monde. 

À Kosseïr, encore une fois, le milieu qui « remue » profondément Flaubert n’est pas ce qu’il voit, 
mais ce qui unit en esprit le fond de la mer Rouge et une prairie couverte de primevères multicolores, 
en France. Ce qui signifie qu’il a fait muter ce qu’il voit de particulier, le fond de la Mer Rouge, en 
une vision générale de la vie géophysique des couleurs. Indépendamment de toute question de forme 
et de matière, l’art exprime les mutations du vivant au sens où l’on dit en biologie qu’une mutation 
s’exprime lorsqu’une erreur de copie d’un composant de l’ADN fait émerger une espèce nouvelle. Le 
poète, dit Blanchot, doit persister dans son erreur, ou errance. Son rôle est en quelque sorte de faire 
des erreurs de copie. C’est exactement ce que fait Flaubert au bord de la mer Rouge. Ce faisant, il ne 
représente pas en écriture un spectacle donné d’avance mais l’invente, le construit en esprit,  préparant 
la venue d’une espèce nouvelle d’écriture. 

Ici Valéry encore nous indique, dans sa première leçon à l’Académie, que la dispersion (dont se 
plaint Flaubert) n’est pas antinomique de la concentration de l’esprit créateur. « La « dispersion toujours 
imminente, importe et concourt à la production de l’ouvrage presque autant que la concentration elle-
même  [¼]. L’instabilité, l’incohérence, l’inconséquence,  [¼] qui lui sont des gênes et des limites 
dans son entreprise de construction ou de composition bien suivie, lui sont aussi bien des réserves 
desquelles il peut tout attendre219 ». 

218 François Dagognet, Philosophie d’un retournement, Fougères, Encre marine, 2001, p. 37.
219  Valéry,  Œuvres, Bibl. de la Pléiade, T. I,  1987, p. 1352.
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Les sciences cognitives aujourd’hui nous ont convaincus de renoncer à l’idée de représentation 
(à partir non pas de choses vues mais d’idées préformées dans l’esprit, qui sont souvent des poncifs, 
des idées que l’on calque, au sens concret du poncif en usage autrefois dans les ateliers). Au lieu 
de représentations, Francisco Varela parle de « couplage viable220 » entre un organisme et son 
environnement, capable de faire émerger un monde ; un  couplage est viable s’il est compatible avec un 
organisme-monde en constante expansion. Cet organisme-monde est cette unité formée par Flaubert, 
qui est seul, et une réalité qui le bouleverse car elle le regarde. Les peintres (notamment Paul Klee) 
ont appris aux philosophes (par exemple Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit) que les choses nous 
regardaient et non l’inverse. Encore faut-il se laisser regarder, être disponible à l’accueil de ce regard. 
Et pour cela être seul. Flaubertpressent que la « vérité » ne se conquiert pas dans une simple vision 
rétinienne des couleurs. À travers un seul point de vue. Au même endroit à Kosseïr, ébloui par les 
couleurs changeantes de la surface de la mer où il s’est baigné le matin - « ça a été un des plaisirs les 
plus voluptueux de ma vie ») – il dira : « C’était inouï, et si j’avais été peintre, j’aurais été rudement 
embêté en songeant combien la reproduction de cette vérité (en admettant que ce fut possible) paraîtrait 
fausse221 ». Le point de vue du peintre est indispensable à l’apprentissage de l’écrivain. Marcel Proust 
prendra des leçons chez le peintre Elstir et pas chez l’écrivain Bergotte. Marcel Duchamp écrira : 
« C’est Roussel qui, fondamentalement, fut responsable de mon Verre. Ce furent ses Impressions 
d’Afrique qui m’indiquèrent dans les grandes lignes la démarche à adopter [¼] Je pensais qu’en tant 
que peintre il valait mieux que je sois influencé par un écrivain plutôt que par un autre peintre222 ». Il 
s’agit d’un phénomène général de croisement des arts, où ce qui manque à un art se retrouve dans un 
autre (voir les débats qui ont longtemps agité le monde des arts, autour du Laocoon, à partir de l’Ut 
pictura poesis d’Horace223).

Flaubert aura raison de renoncer très vite à continuer d’écrire de petits textes comme La Cange, 
inséré au début du Voyage en Orient. C’est pour mieux garder en lui les couleurs de leurs vêtements 
qu’il renonce à aller voir de plus près les femmes d’un bordel de rencontre. De même qu’il gardera 
en lui la profondeur des grands yeux de Kuchuk Hanem. Car regarder a le sens de sauvegarder. Mais 
ne confondons pas le rayon visuel des anciens, qui va chercher les choses là où elles sont (d’où la 
possibilité du mauvais œil), et le rayon visuel de la vision optique qui émane des choses pour frapper 
la rétine, où ce sont les choses qui lèvent les yeux vers nous. C’est selon Walter Benjamin une des 
conditions de l’aura, qui aurait disparu à l’ère de la reproduction mécanisée224 des images.

Flaubert doit se fait des yeux de peintre, à défaut d’un corps qui peint, en ce XIXè siècle qui a 
inventé la photographie en 1826, où la littérature désormais rivalise avec la peinture, avec son 
vocabulaire spécialisé en usage dans les ateliers qui sont des lieux de conversation savante, autant que 
des topoï : des lieux dont on parle (voir Le chef-d’œuvre inconnu de Balzac, publié en 1831). L’Orient 
est pour Flaubert un atelier de peintre à ciel ouvert  où il expérimente un art que nous nommerions 
aujourd’hui conceptuel (ou « nominalisme pictural » duchampien) : où l’on écrit les couleurs plutôt 
que de les peindre. Mais pour que les descriptions se transmutent en écriture, il doit se faire un corps 
d’artiste, poreux au monde. Plus exactement il doit se faire ce que préconisera Lyotard, un corps fait 

220  F. V. Varela, op. cit.
221  Toujours dans la 4è lettre, (2 juin 1850). 
222  M. Duchamp, Duchamp du signe, op. cit., p. 173.  Voir aussi, pour une analyse de cette influence : « Roussel 
et Duchamp. L’art en roulotte et valise », dans Éliane Chiron, L’énigme du visible. Poïétique des arts visuels, coll. « Arts 
plastiques »,  Paris, Publications de la Sorbonne, 2013, p. 37 sq. 
223  Lessing, Laocoon (1766), coll. « Savoir sur l’art », Paris, Hermann, 1997. Voir aussi É. Chiron, « Spiral Jetty. Le 
rouge en souffrance », dans L’énigme du visible. Poïétique des arts visuels, coll. Arts plastiques, Publications de la Sorbonne, 
Paris, 2013
224  Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilté technique », dans Sur l’art et la photographie, 
présent. Ch. Jouhanlanne, coll. « Arts et esthétique », éd. Carré, 1997.
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d’une uniface pulsionnelle225 semblable au ruban de Mœbius, où le dedans et le dehors se confondent. 
Flaubert n’est pas Chateaubriand publiant ce qu’il écrit en voyage. C’est une autre façon de voyager 
qu’il invente, à contre-courant de la mission photographique de Maxime du Camp qu’il accompagne. 
On sait qu’à l’inverse de celui-ci, tout ce qui relève en premier lieu d’un savoir savant lui paraît vain, 
pire, préjudiciable à l’écriture, la vraie. Celle qu’il ne connaît pas encore. Et Salammbô, précédé d’un 
voyage à Carthage, d’un contact avec les lieux, de toute une documentation foisonnante, sera un 
Orient fictionnel en une langue inventée. « L’œuvre absorbe les références les plus diverses » des notes 
extraordinairement hétérogènes « prises partout depuis Hérodote jusqu’aux voyageurs modernes226». 
Flaubert recrée un Orient disparu, « intéressant parce que disparu ». Je vois Salammbô – relu pour 
écrire ce texte – comme vaste paysage peint, où l’artiste a la liberté de situer les événements selon 
une logique interne à l’écriture. Fidèle aussi à cette impression qu’il a tirée de l’Orient. Dans une 
lettre à Louise Colet, en 1853, en pleine écriture de Madame Bovary, il évoque « cette grandeur 
qui s’ignore, et cette harmonie de choses disparates. [¼] Je veux [¼] que la désolation même soit 
dans l’enthousiasme. [¼] Ne sens-tu pas combien cette poésie est complète, et que c’est la grande 
synthèse227» ? 

Qu’est-ce que la marche finale de Mathô entièrement dépouillé de sa peau, sinon la chair à vif de 
l’écrivain, avançant toujours lui aussi après les tortures infligées par l’écriture ? Il restera à Mâtho, 
les prunelles fixées sur Salammbô, elle le regardant, les deux yeux, seules parties visibles du cerveau. 
On n’opposera pas le roman de la fille d’Hamilcar à celui de la femme du médecin de province. On 
n’opposera pas les longues souffrances - provoquées par l’arsenic chez Emma et celles contemplées 
par Salammbô sur le corps supplicié de Mâtho. Toutes deux sont le pendant profane des affres de la 
création, mais aussi la condition de ce bonheur qu’apporte l’œuvre réussie. Ce sont deux façons pour 
Flaubert d’être moderne, au sens où l’art ne se sépare pas de la vie. Dans le Paris rêvé par Emma, 
sont au-dessus de tout les gens de lettres et les actrices, « pleins d’ambitions idéales et de délires 
fantastiques, [¼] leur existence est « au-dessus des autres, entre ciel et terre, dans les orages, quelque 
chose de sublime 228». Car cette existence est celle de corps artistes, corps virtuels nés des œuvres 
d’art, pièces de théâtre, romans et poésies, où l’on est à chaque instant dans plusieurs lieux et plusieurs 
époques à la fois, où se diffuse le corps.

Madame Bovary connaitra tout ce qu’éprouve Flaubert quand il n’écrit pas pendant le voyage. 
Notamment la déception devant le réel : « Comment dire un insaisissable malaise, qui change d’aspect 
comme les nuées, qui tourbillonne comme le vent ? Les mots lui manquaient donc, l’occasion, la 
hardiesse ». «  Le bonheur qui aurait dû [résulter du mariage] n’étant pas venu, il fallait qu’elle 
se fût trompée… Et Emma  cherchait à savoir ce qu’on entendait au juste dans la vie parles mots 
de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru aussi beaux dans les livres ».Sur le bateau 
Flauberts’efforce de penser à tous ces souvenirs historiques qui devaient lui arriver, et ne lui arrivaient 
pas. Dans le chapitre « Sous la tente » (de Mâtho), où elle vient de le rencontrer la nuit, Salammbô se 
trouve, seule, devant le « zaïmph » - le voile de la déesse Tanit : « quand elle l’eut bien contemplé, 
elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur qu’elle imaginait autrefois. Elle restait mélancolique 
devant son rêve accompli 229». Si Emma Bovary rêve ses amours et sa vie, ce n’est pas en premier lieu 
qu’elle ait une « imagination déréglée », ni qu’une « exaltation romanesque ou un absurde goût du 

225  J. F. Lyotard, « Par-delà la représentation », préface, dans Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, essai sur la 
psychologie de l’imagination artistique (1967), traduction F. Lacoue-Labarthe et C. Nancy, Paris, Gallimard, 1974.
226  Jacques Neefs, « Préface » de G. Flaubert, Salammbô (1862), édition préfacée, annote et commentée par Jacques 
Neefs, coll. « Classiques », Paris, Le Livre de Poche, 2012, p. 26, puis 28.
227  Lettre à Louise Colet, le 27 mars 1853, pendant l’écriture de Madame Bovary.
228 Madame Bovary, op. cit., p. 95, puis p. 7 et p. 63.
229 Salammbô, op. cit., p. 298.



105

T

luxe » et « des amants méprisables » l’entraînent dans la ruine et une mort affreuse230 ». Le malheur 
d’Emma provient de ce qu’intelligente et cultivée, en tant que fille de paysan elle se retrouve par 
là-même déclassée ; qu’elle aime non pas tant le luxe que la beauté, mais qu’elle n’est pas artiste. 
Le voudrait-elle qu’elle ne le pourrait pas, en tant que femme à cette époque, et ses origines sociales 
l’empêchent de le vouloir ; elle renonce au piano faute d’un public possible. Seule la pratique d’un 
art lui permettrait, simultanément, de « faire des voyages », de « retourner vivre à son couvent, et à 
la fois mourir et habiter Paris231». Qu’elle soit peintre ou écrivain. Pour écrire, il lui faudrait cette 
« chambre à soi » que réclamera Virginia Woolf pour les femmes, autrement dit l’équivalent du 
couvent, où Emma, à treize ans, juste avant d’y entrer, a découvert l’art, en soupant avec son père 
dans une auberge de « la ville », dans « les assiettes peintes qui représentaient l’histoire de Melle 
de La Vallière ». Surgit à cette époque la fascination des images, peintes sur des objets de la vie 
quotidienne, spécialement des assiettes, ailleurs que sur des tableaux. Pas seulement dans le magazine 
de mode auquel Madame Bovary s’abonne mais tous les journaux illustrés grâce à l’invention de 
la lithographie à la fin du VIIIè siècle. Il s’ensuit à cette époque, une interférence démultipliée à 
la portée de tous entre le texte et l’image reproductible en noir et blanc. La peinture et, à sa suite,  
rivalisant avec elle, la littérature, apporteront la couleur. Se souvenant de cette époque, et toujours 
par transfert de la littérature, Duchamp dira que dans ses œuvres, le texte sera « comme une couleur », 
en précisant qu’elle n’est pas contrôlable par le toucher. En effet la couleur vient toujours à l’avant 
d’elle-même, elle est avènement de la surface apparaissant à la lumière, détachée idéellement de son 
support, immatérielle. 

Emma Bovary endossera la tristesse qui rythmera le Voyage en Orient. Cet état de tristesse n’était 
pas nouveau chez Flaubert. L’amour de Louise Colet, à ses débuts déjà, le rend triste : Jeudi soir, 
11 heures. 6 Août 1846 : « Où suis-je ? où vais-je ? [¼] en Orient, le diable m’emporte ! Adieu, ma 
sultane !... N’avoir pas seulement à t’offrir une cassolette de vermeil pour faire brûler des parfums 
quand tu vas venir dormir dans ma couche ! Quel ennui ! » Samedi 8 Août 1846 : Je suis brisé, étourdi, 
comme après une longue orgie ; je m’ennuie à mourir. J’ai un vide inouï dans le cœur. Moi [¼]  qui 
travaillais du matin au soir [¼], je ne puis ni lire, ni penser, ni écrire ; ton amour m’a rendu triste ». La 
raison ? c’est qu’il ne peut être à la fois chez lui et en Orient.

C’est Marcel Proust, à la fin, qui trouvera le secret du bonheur. Ce secret sera annoncé dans l’incipit 
de La Recherche : « Longtemps je me suis couché de bonne heure ». Si nous enchaînons la fin et 
le début de la phrase, comme le fera le roman où la fin renvoie au début et oblige à le relire une 
seconde fois, nous trouvons le « bonheur longtemps ». Seule l’écriture peut procurer ce bonheur qui 
se répète à l’infini quand la phrase tourne en boucle, et annonce le principe de La Recherche. C’est 
ce bonheur-là qui justifie les souffrances de l’écriture. Dans Contre Sainte-Beuve, Marcel Proust en 
expose le processus allant du particulier au général, en édicte les lois. L’écrivain prend pour exemples 
des tableaux et des peintres afin de mieux opposer le tangible de la peinture et la « matière spirituelle » 
de l’œuvre, dont relève aussi le coloris qu’il a admiré dans l’atelier Elstir. 

« Le garçon qui est en moi, [dit-il] se nourrit de ce qu’il trouve de semblable entre deux tableaux 
d’un même peintre, ou entre deux tableaux de deux peintres différents. Ce qu’il voit alors, c’est la 
matière spirituelle du tableau, le tableau idéal, l’essence de l’esprit du peintre. Ce qu’il trouve dans 
un seul tableau ne peut le nourrir. Il meurt dans le particulier et ne vit que dans le général », car la 
coïncidence entre deux impressions nous rend la réalité, « parce qu’elle ressuscite avec ce qu’elle 

230 Ibid., 4è de couverture. 
231 Madame Bovary, op. cit., p. 97 puis p. 64.
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omet, tandis que si nous [¼] cherchons à nous rappeler, nous ajoutons ou nous retirons232 ». 
Ainsi l’art, dont Maldiney a raison d’affirmer la fragilité233 essentielle, est un accélérateur de 

mutations du vivant, un agent mutagène de la vie. C’est ainsi que l’art n’exprime pas la soi-disant 
personnalité de l’artiste, mais ses rapports avec son milieu. 

*    *    *
On sait que Proust rêva d’une écriture qui ressemblât à la peinture d’Elstir, dont Claude Monet est 

le modèle. Pour révéler l’esprit du monde moderne, en donner à voir les mutations, les provoquer, la 
peinture est en avance sur la littérature. Le chemin de fer est inventé en Angleterre en 1820 au cours de 
la première Révolution industrielle. La première Exposition universelle a lieu en 1851 à Londres dans 
le Crystal Palace construit par le jardinier Paxton, l’année où Flaubert achève son périple oriental. Il 
va à Londres avec sa mère cette année-là. Va-t-il voir l’Exposition universelle ? L’on peut supposer 
qu’il verra (à la National Gallery ?) le tableau de Turner peint en 1815 : Didon construisant Carthage 
et qu’il y trouvera l’idée d’écrire Salammbô. C’est en 1844 que Turner peint Pluie, Vapeur et Vitesse. 
Le Grand Chemin de fer de l’Ouest. Nulle scène de trajet en chemin de fer dans Madame Bovary. Mais 
la récurrente nostalgie des départs, la tristesse rêveuse de Flaubert dans le Voyage en Orient, que tout 
le monde remarque comme une étrangeté, et qu’il fera muter en « bovarysme » - ce sentiment de la 
femme moderne, de la femme mariée dont la nostalgie de Kuchuk Hanem est un des modèles - n’a-t-il 
pas son équivalent dans les brumes et brouillards colorés de Pluie, Vapeur et Vitesse, où le mouvement 
de la peinture « tourbillonne comme le vent » ?  

Éliane CHIRON

232  Proust, Contre Sainte-Beuve, coll. « G. F. Corpus »,Paris, Flammarion, 1954,p. 360-361. 
233 Henri Maldiney, L’art, l’éclair de l’être, coll. Scalène, Seyssel, Éd. Comp’Act, 1993, p. 9.
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L’Algérie au  carrefour de la rive sud de la méditerranée : 
richesse et diversité de ses cultures.

Des  langues  pour quoi faire ?

Introduction :

La question de la pluralité des langues,  donc, des cultures a été souvent éludée voire brouillée plus  
particulièrement en Algérie  que dans le reste du Maghreb.

Après l’indépendance, l’Algérie a connu deux dogmatismes  antagoniques : celui de  « la science 
coloniale » : à travers la langue du colonisateur et les savoirs scientifiques qu’elle véhicule,  et celui 
de  «  la science nationale » : la langue  arabe nourrie de ses propres savoirs et surtout de ses valeurs. 
Elle  retrouve son terreau naturel, la société algérienne, après une éclipse qui aura duré cent trente ans 
de main mise coloniale. Ces dernières sont bien entendu sous-tendues par les deux langues de travail 
et surtout enseignées à l’école : le français  et  l’arabe.

Cette raison historique a empêché une lecture sereine de l’histoire de ce pays, ce qui a entraîné la 
neutralisation de la pluralité des cultures et par conséquent du plurilinguisme en Algérie. Le résultat 
est que nous constatons hélas,  les dérives vers un islam militant et mythologique, un arabisme abstrait 
et intolérant qui  ont retardé une  réévaluation  critique des composantes historiques, sociologiques et 
anthropologiques de la société algérienne. 

La culture algérienne  ne peut que se conjuguer au pluriel. La diversité est partout perceptible : 
la Kabylie, l’Aurès, le M’zab et le Tassili en sont des preuves.  Ce qui fait l’originalité de la culture 
algérienne par rapport aux autres pays arabes,  c’est justement la richesse et la diversité de ses cultures, 
dans le domaine linguistique mais aussi de la musique, des coutumes et des comportements.

a) Relation langue / économie

Les spécialistes  reconnaissent  que l’échec du développement est lié à un déficit de formation, non 
pas qu’il y ait absence de formation mais il s’agit surtout de la qualité des enseignements dispensés.  Trop 
souvent, les enseignants affectés à des enseignements spécifiques  (haute technologie, informatique, 
architecture, médecine, mécanique de précision … etc.)  ne maîtrisent pas la langue d’enseignement 
des matières scientifiques et techniques.

Nous savons que la transmission du savoir  technique est liée au moyen de cette transmission. La 
question linguistique,  pour les économistes,  se ramène essentiellement au problème de l’enseignement 
et apparaît souvent sous les termes de : « formation » ou « culture ».

On peut parler de formation sans que la langue ne  soit posée comme un problème. C’est vrai quand 
la langue est légitime sans aucune dissension ni contestation d’une partie de la population. Mais en 
Algérie qui vit une situation où la langue est un problème qui se conjugue au quotidien, la gestion 
devient plus épineuse.
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Si la relation formation / développement est quasi-évidente, c’est une autre question de savoir dans 
quelle langue doit-être formé l’apprenant pour être performant  (et pour se développer). La question est 
légitime voire même primordiale. 

b) Quelle langue pour le développement ?

La relation est maintenant établie, car si le développement de l’Algérie est lié  à l’enseignement qui 
y est dispensé, il faut par conséquent améliorer cet enseignement. 

Après les grands chantiers des années 70 où il fallait bâtir à la hâte des centaines d’établissements 
et recruté à tour de bras des milliers d’enseignants, voici venir le temps d’exiger de la qualité tant  du  
corps des enseignants que des apprenants.

Le développement sous toutes ses formes reste un fait global et si la langue reste un élément 
essentiel dans notre système éducatif,  il faut donc se préoccuper de la langue choisie pour améliorer 
le système. Ensuite,  faire passer un pays de l’état de sous-développement  endémique, à l’état de 
développement des pays avancés, est une véritable métamorphose et il est difficile de garder à tout 
prix une langue longtemps confiné dans sa coquille et jalousement gardée, voire préservée, dans 
son état originel par les néo-conservateurs,  qui n’arrive pas à se mettre au diapason de l’évolution 
universelle.

Cela est rendu aussi difficile d’autant que cette même langue n’évolue point parce que tenue en 
otage par les censeurs attitrés,  tant sur le plan interne (création de nouveaux termes ou concepts par la 
néologie), que sur le plan externe (par des emprunts  aux autres langues plus avancées dans les domaines 
scientifiques et  technologiques,  qu’il faut rapidement intégrer aux systèmes de notre langue).

Nul ne conteste les sacrifices que nécessite cette profonde mutation. C’est une mutation technique / 
économique, politique et sociale, et enfin culturelle. 

Les deux premières ne poseront pas de problèmes insurmontables, mais c’est la troisième qui va 
poser le véritable problème, car il est légitime de penser le développement au sein de soi-même, il est 
aussi légitime de se préoccuper de sa culture et par conséquent de sa langue.

D’un point de vue linguistique, aucune langue n’est  a priori  plus adaptée  à l’acquisition de savoirs 
qu’une autre comme le dit  Pierre Bourdieu :

  « La compétence d’une langue vaut ce que valent ceux qui la parlent, c’est-à-dire le pouvoir 
et l’autorité dans les rapports de forces économiques et culturels des détendeurs de la compétence 
correspondante. (…) » 234(1)

Comme il n’y a pas de langue prédisposée à être la langue du développement,  c’est la volonté de 
ceux qui l’utilisent,  qu’elle l’est ou le devient.

Si l’anglais est aujourd’hui prédominant dans le monde c’est grâce à la puissance des U.S.A sur tous 
las plans : recherche fondamentale, économie, commerce florissant, universités performantes, travail 
sur la langue…

Sommes-nous capables de reconnaître enfin que nous sommes sous-  développés linguistiquement ? 

234 (1) In  «  Economie des échanges linguistiques »,  page 22. Revue : Langue Française n° 35,  septembre 1977.
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Ce qui ne veut pas dire que la langue arabe soit sous-développée. Elle ne l’est  que dans notre pratique 
quotidienne et sur le marché linguistique national.

Notre retard économique est si évident que nous serions ridicules de vouloir affirmer le contraire. 
Pour quelle raison voudrions-nous cacher (à nous-mêmes d’abord et à l’étranger ensuite) notre faiblesse 
linguistique pourtant évidente ?  Il a été maintes fois souligné que notre langue nationale accuse un 
retard qui se répercute sur tout le système éducatif235(2). Tous les cycles sont contaminés du primaire à 
l’université. 

Ce retard est dû principalement à la politique d’arabisation menée à la hussarde depuis la fin des 
années 60 et qui n’a pas donné les résultats escomptés, parce que les Algériens qui maîtrisent cette 
langue ne réussissent pas toujours à intégrer le marché du travail gangrené par la mondialisation. 
C’est la solution  de l’affrontement et du conflit (avec la langue dominante) pour imposer une identité 
tellement attachée à la langue qu’elle devient l’expression première.

Cette première solution est celle qui malheureusement a été souvent retenue. C’est la solution 
émotionnelle où la précipitation devance tout raisonnement calculé.  Nous récoltons aujourd’hui les 
résultats d’une gabegie : plusieurs décennies de questionnement, d’errance, un enseignement éreinté 
par d’inutiles réformettes, aucune réforme digne d’intérêt n’est allée à son terme.  Il s’est installé dans 
notre pays une manie : « on fait des réformes contre quelque chose et non pour quelque chose ».

En fait, malgré tous les sacrifices sur les plans matériels et humains, l’arabe moderne n’a pas 
beaucoup évolué pour opérer sa mue et le français est encore plus parlé,  plus utilisé dans la vie 
quotidienne qu’au lendemain de l’indépendance, bien sûr grâce à la généralisation du système éducatif  
où tous les enfants sont scolarisés et l’apprennent à l’école mais paradoxalement avec des horaires plus 
réduits que ceux de l’arabe.

           La télévision, les médias, la rue  parlent – ils de la même manière ?  Non. 

L’arabe dialectal n’est pas l’arabe moderne  enseigné à l’école,  auquel il faut ajouter les dialectes 
berbères qui ne lui sont pas apparentés génétiquement ce qui rend la situation encore plus complexe. 
Avec les progrès de la scolarisation et la généralisation de la langue nationale et des progrès des médias, 
l’arabe moderne deviendra de plus en plus une réalité quotidienne.  A cela, il conviendra d’ajouter une 
conscience de plus en plus accrue de parler l’arabe. 

Cela est dû au fait que le discours politique nationaliste où la question linguistique était un combat 
politique de surenchère tend de plus en plus à s’estomper laissant place à un discours moins passionnel  
qui pense que la maîtrise de la langue nationale ne signifie pas pour autant l’exclusion des autres 
langues (l’arabe dialectal, le français et les dialectes berbères).

Le « tout arabe » et « tout de suite » est un discours populiste dépassé, voire discrédité. Tout le 
monde sait maintenant que les hommes politiques sont plus réalistes quand il s’agit de la formation de 
leurs propres enfants mais aussi de constater réellement les dégâts causés par une politique volontariste 
au soubassement idéologique éculé : le néo- baathisme. 

Il faut se rendre à l’évidence que c’est en posant le « conflit linguistique » dans des termes réalistes 
que nous pouvons  (imposer) la langue nationale à tous les algériens.

Sur le plan pratique, la mise en place d’une politique de généralisation de la langue nationale a un 

235 (2) BOUDALIA – GREFFOU. M : « L’école Algérienne d’Ibn-Badis à Pavlov. »  Laphomic, Alger.  1989
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coût. Si le bilinguisme (même s’il n’est pas reconnu officiellement)  est déjà coûteux, que dire alors 
d’un système éducatif bâtit sur le principe de la lutte pour l’arabisation à outrance ?

Cela coûte beaucoup. On se retrouve dans la situation absurde où il faut enseigner la matière et sa 
traduction. Il s’agit en fait de retraduire un savoir acquis pour pouvoir poursuivre des études supérieures, 
quand ce n’est pas l’abandon faute d’appropriation de la langue d’étude, c’est-à-dire du français ou 
de l’anglais pour les formations spécialisées en médecine, architecture, informatique, aéronautique…

En Algérie, on enseigne dans la langue nationale parce que cela relève du devoir (de tout nationaliste) 
mais on traduit par la suite parce que la situation économique et sociale exige une autre langue. Cela 
coûtera sur le  plan économique mais aussi sur le plan social. 

Mettre sur le marché du travail des personnes qui ne maîtrisent pas un outil essentiel à l’économie, 
c’est créer des situations dramatiques (problème d’insertion dans le monde du travail). Cela va 
engendrer des inégalités entre ceux qu’on nourrit de patriotisme tout en les mutilant, et ceux qu’on 
outille en laissant au vestiaire les états d’âmes.

Ainsi K. Taleb Ibrahimi relève des particularités originales du rapport linguistique contradictoire 
dont les deux pôles passent simultanément du pôle dominant (+) au pôle dominé (-) :

                            Arabe      (+)  dans le discours idéologique

                                            (-)  dans le monde économique et dans le marché du travail

                            Français  (+)  dans le monde économique et dans le marché du travail

                                            (-)  dans le discours idéologique 236(3)

Cette ambivalence du statut de la langue de l’ancienne puissance colonisatrice est un des faits 
marquants des sociétés post-coloniales et l’Algérie en est le cas le plus représentatif dans le monde 
arabe.

Avant de poser le problème linguistique en termes de ce qui doit se faire, on devrait commencer par 
ce qui peut se faire.

c)  Le facteur psychologique

En effet,  pourquoi faire de la langue étrangère dans un domaine particulier le signe d’une perte 
identitaire ?  Toutes les nations qui font de l’anglais leurs langues nationales ont – elles perdu leur 
identité : Afrique du Sud, Ghana, Inde, Nigeria… ?

Nous avons hérité d’une situation linguistique qu’il faudrait gérer    rationnellement. Si personne ne 
conteste la légitimité et la nécessité de recouvrer la langue nationale,  tout le monde n’est pas d’accord 
sur la procédure à mettre en action. 

236 (3) K. TALEB-IBRAHIMI «  Les Algériens et leur(s) langues (s) » Eléments pour  une approche sociolinguistique 
de la société algérienne. Les Editions El –Hikma.  Alger, 1997.                   
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C’est que le problème se pose en Algérie d’une manière singulière. Plus qu’un projet légitime et 
rationnel de réhabilitation de la langue nationale, nous avons l’impression d’être devant un esprit 
revanchard  et une volonté vengeresse !, d’autant plus farouche qu’elle est convaincue de la  justesse 
de ses revendications, d’évincer la langue française.

Pour les partisans d’un unilinguisme arabe, l’égalité entre les langues en présence signifie l’exclusion 
totale du français du marché linguistique algérien.

Cette présence est sentie comme anormale parce que se situant dans un espace  linguistique où 
la langue française est entrée par effraction.  Le péché originel : (l’occupation coloniale de l’Algérie 
depuis 1830 jusqu’à l’indépendance en 1962, chèrement acquise au pris de milliers de martyrs n’est 
pas encore pardonné.) 

La constitution de la République Algérienne Démocratique et Populaire de 1976 et 1989, la Charte 
Nationale dans ses deux versions de 1976 et 1986 stipulent :

« L’Algérie appartient à une seule nation qui est la nation arabe et les algériens appartiennent à 
une seule communauté humaine, la communauté arabe, liés aux autres peuples de cette communauté 
par les liens de l’histoire et les liens culturels uniques, ceux de la civilisation arabe ». 

L’Algérien ne peut recouvrer son visage arabe, sa personnalité authentique et sa culture, seulement 
si la langue du pays affirme sa suprématie dans tous les domaines de la vie du pays et ceci ne peut se 
réaliser que lorsque tous les hommes de culture maîtrisent leur langue. »237(4)

Un discours symbolique anticipe l’efficacité concrète de la langue arabe et  sa capacité à investir 
d’emblée le terrain.

En  Algérie comme dans d’autres pays où deux langues de statut supérieur se trouvent en concurrence 
sur un même marché linguistique, l’arabe et le français se disputent la prééminence sur ce marché. La 
langue n’est pas un produit fini, fabriqué, façonné mais un matériau dont la valeur émane de l’offre et 
de la demande sur le marché. Il faut une volonté politique et une conscience linguistique de tous pour 
élever la langue nationale au rang que nous lui souhaitons.

Il est urgent de cesser de croire qu’il suffit d’imposer l’arabisation « tous azimuts » dans tous les 
cycles de l’enseignement et de la formation professionnelle pour que tout le monde parle arabe en 
Algérie.

Cette lutte, engagée depuis plusieurs années, pour imposer l’arabe a toujours été posée non comme 
une volonté de réhabiliter une langue mais comme un désir de vengeance contre une langue illégitime 
dans notre milieu linguistique.

Ce discours galvaudé par monts et par vaux a fini par faire croire à nos élèves et étudiants qu’ils sont 
dispensés de maîtriser la langue française sans pour autant maîtriser l’arabe.

Ainsi, si l’arabe doit retrouver sa place dans notre société, il est nécessaire d’apporter des 
aménagements de cette langue et surtout de déterminer de quel arabe il s’agit. 

Il faut lever cette ambiguïté sur la délimitation des concepts : s’agit-il de l’arabe dialectal algérien 
assez proche des autres parlers du Maghreb que Abdou Elimam238(5) dénomme : « Le Maghribi » alias 

237 (4) In  O. Saadi  ( 1967 )  Qaddiyat  atta rib  fi  al gaza’ir  ( La question de l’arabisation en Algérie ) ,   page  18.
238 (5) Abdou ELIMAM.  2003  « Le Maghribi – alias ‘ ed-darija’ »  (La langue consensuelle du Maghreb). Editions  
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Ed-darija » ou de l’arabe classique, langue du Coran et servant de référence absolue pour toute étude 
linguistique ?

Dans un cas comme dans l’autre un travail sur la langue reste  à faire. 

L’arabe classique doit retrouver une nouvelle vitalité en gagnant beaucoup plus de locuteurs et 
en s’intégrant dans la vie quotidienne des citoyens. L’arabe dialectal doit à son tour être reconnu et 
surtout normalisé pour être divulgué à tous les Algériens, c’est le travail des spécialistes en sciences du 
langage qui doit prendre le relais des politiciens.

Plus cet arabe se rapproche de notre réalité quotidienne plus il a des chances de réussir à s’implanter. 
Il faut agir au niveau pédagogique en rénovant les manuels et en actualisant les programmes qui 
doivent saisir l’actualité et la culture des jeunes et quitter les vieilles méthodes sans oublier l’édition 
et la communication. 

Il ne suffit pas de décréter des lois et des interdits pour améliorer l’expansion de cette langue et son 
apprentissage par toutes les générations confondues. Il faut la simplifier, l’adapter aux réalités locales 
mais surtout satisfaire les besoins des locuteurs potentiels.

 Conclusion

Dans un monde de plus en plus ouvert,  la question qui devrait être posée est comment parler de 
développement ? 

Maîtrisons les langues étrangères l’anglais et le français en priorité sans considérer que cela doit 
nous dispenser de maîtriser la langue qui véhicule notre identité et notre être.

Pour paraphraser Hubert  Curien,  on dira à nos contradicteurs : « Vous souhaitez défendre notre 
langue : apprenez les langues des autres. »

Pr Gaouaou Manaa
Dr Ilhem Boudjir

Université El Hadj Lakhdar - Batna, Algérie

DAR EL GHARB
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Se mouvoir dans la bi-langue : 
Khatibi au miroir de l’interculturel

«Le langage s’espace afin que l’espace, en lui, 
devenu langage, se parle et s’écrive.»

 Gérard Genette, Figure I

 Introduction                                                                                    

Amour Bilingue de Abdelkhébir Khatibi, se prête mieux que tout autre œuvre maghrébine 
d’expression française au projet d’une esthétique de la bi- et inter-langue correspondant à un lieu 
interstitiel et «sémiosphérique239» permettant une double reconnaissance entre les pays riverains de la 
Méditerranée. Se mouvoir dans un tel espace  revient à dire le refus de se cantonner dans un espace 
délimité culturellement et codé symboliquement par l’homogénéité restrictive à ce qui est identique 
à soi. Aussi la bi-langue est-elle l’exercice d’un bilinguisme auquel Khatibi attribue une attention 
toute particulière dans l’ensemble de son œuvre. Produire un discours polyphonique, ressorti des 
mécanismes d’ ‘’hybridation’‘ des cultures et des identités extensibles au pluriel, est la mission que 
s’assigne Khatibi dans son œuvre. Il taille la langue à la manière d’une pierre précieuse pour obtenir 
la figure d’un personnage à multiples facettes. Un personnage féminin avec lequel il tient un rapport 
corollairement affinitaire et étrange que conjugue au pluriel le verbe passer qui se fait un pont de 
passage du «je» local au «nous» maghrébin et méditerranéen. Khatibi se veut un passeur de mots 
entre les deux rives de la Méditerranée, la Sud et la Nord. Se positionner à mi-chemin entre sa langue 
maternelle, l’arabe et l’étrangère, la française, c’est se mouvoir dans la bi-langue et le biculturel, assortis 
tous deux de l’histoire coloniale du Maghreb dont il n’est pas ici le moment d’en retracer les jalons. 
La Méditerranée est une vaste agora culturelle où s’édifie l’entre-deux renvoyant à deux modalités 
et structures topologiques différentes mais interférentielles et complémentaires. C’est la raison pour 
laquelle, la première partie s’interrogerait sur la nature de la relation qu’a Khatibi avec la langue, tout 
en examinant le rapport diglossique qu’il maintient avec elle. La deuxième partie serait consacrée à 
l’analyse de l’entre-deux langagier au miroir de l’interculturel dans l’espace méditerranéen.   

I) Khatibi et la diégèse de la langue :

a)Amour bilingue, une autobiographie ou un essai-récit ? 

Amour bilingue se lit comme une œuvre à la croisée de la pseudo-autobiographie et l’essai-récit 
d’un auteur qui se réclame de la lignée des bilingues depuis l’incipit : «Je suis, se disait-il, un milieu 
entre deux langues240».Plus loin, il avoue qu’il est « Fils de la langue, je perdis ma mère; fils de la 
double langue, je perdis mon père, ma lignée241». Naître de et dans la langue, est l’histoire que cherche 
à écrire Khatibi par le truchement d’une intrigue focalisée essentiellement sur sa relation à la fois 

239  Laurier Turgeon, Les entre-lieux de la culture, Paris, L’ Harmattan, 1998 
240 Amour bilingue, Abdelkhébir Khatibi, Maroc, Editions Eddifs, 1992, p.10-11
241  Ibid, p.75
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ombilicale et étrange avec la langue. Celle-ci s’avère le personnage principal de son ouvrage bâti en 
entier sur les diverses péripéties d’un être tantôt anthropomorphisée en une femme, soit-elle sa mère 
ou sa bien-aimé, tantôt désignée comme une tierce personne que le pronom personnel «elle» qualifie 
d’étrangère, «la transformant en une autre femme: un personnage de roman242».Cette ‘’hybridation’’ 
énonciative trouve sa pleine expression textuelle  dans  Amour Bilingue dont la classification dans un 
genre bien déterminé pose problème « Quant à la notion de «texte hybride» souvent employée à propos 
des écrits de Marguerite Duras, elle semble désigner particulièrement une écriture qui entremêle  les 
genres et les modes d’expression artistique et reste de ce fait étrangère à cette écriture de l’inter-langue 
et de l’interculturel qu’est la littérature maghrébine de langue française en général, du moins la part la 
plus authentique de ses textes243 ».   

De même, il lui est difficile de se nommer, de se désigner parce que ceci le cloître, d’emblée, dans 
une instance énonciative uniformalisatrice. Se situer entre l’autobiographie et la  narration romancée, 
c’est donner à lire la divergence de position de deux sujets vivant tous deux dans la bi-langue et le 
biculturel. Dès lors tout diégèse se construit autour de mouvements migratoires, d’errance spatiale 
et intertextuelle pour fuir le monologique. Entre l’incipit et l’épilogue de ce récit, Khatibi relate son 
aventure avec «le corps de la langue244». Et là, il faudrait entendre le mot «corps» au sens propre du 
terme et également comme étant le contenu d’une pratique scripturale dont le signe est le principal 
vecteur. Car il est lui-même la figure d’une double image, acoustique et mentale, c’est «cette duplicité 
_ du corps et de la langue245» que célèbre Khatibi au fil de son œuvre. A la fois objet et sujet du 
récit, la langue et son usager s’associent dans un rapport à la fois bifide et problématisé  à l’écriture 
puisque la langue se prend elle-même pour assise narrative à partir de laquelle se tisse les liens entre 
«le dedans et le dehors» de son vécu. C’est un « idiome246» en mutation, en perpétuel devenir, dans 
laquelle se meuvent les personnages d’un espace linguistique familier à un autre qui leur est inhabituel, 
à découvrir. D’où une nouvelle  naissance langagière qui se fait dans la douleur: «Là, une naissance à 
la langue, par enchevêtrement de noms et d’identités247». Cet enchevêtrement que Khatibi appelle «un 
chassé-croisé248»  le jubile et le consterne simultanément, provocant sa déréliction et son dilemme que 
reflète une écriture au rythme d’une courbe constamment ascendante et descendante voire déroutante 
et réconfortante. 

Après avoir laissé entendre sa complicité et sa fusion avec la langue, il confie au lecteur «Je croyais 
naître de la langue même249», il ne cesse pas de revenir à la passion différentielle avec un être, à 
ses yeux, hors pair, à qui il fait une déclaration d’amour : «Je l’aime (dans) toutes les langues250» et 
demande sa main «épouser la langue251». Epris de la langue et prêt à se dévouer et en périr «Mourir 
dans la langue252» après tant de souffrances, confusions «confusions des langues253» et  de séparations 
«la bi-langue sépare, rythme la séparation(…).La bi-langue! la bi-langue! Elle-même, un personnage 

242  Ibid,p.20
243  Mansour M’Henni, Le texte Mixte, De la littérature tunisienne de langue française, l’expérience triangulaire, 
Tunisie, Centre de Publication Universitaire, 2004, p.18 
244 Ibid,p.74 
245  Ibid,p.30
246  Ibid,p.53
247  Ibid,p.77
248  Ibid, p.27
249 Ibid,p.54
250  Ibid, p.15
251  Ibid,p.29
252  Ibid, p.155
253  Ibid,p.96
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de ce récit, poursuivant sa quête intercontinentale254», ne le rebute pas à comprendre le pourquoi de 
cette amère et édifiante séparation. Cette dualité résulte de la rivalité entre la langue maternelle, l’arabe 
et la française, celle du colon. Dans la dynamique  langagière de l’œuvre et comme pour égaler le 
trait diglossique déjà enraciné au Maroc, le bilinguisme, tour à tour, se fortifie et se voit traversé de 
toutes parts par des greffes plurilingues qui n’en finit pas d’irriguer sa pensée. A un moment donné 
du récit, «son alliance confuse entre deux langues255» subit un engloutissement et devient plus «que 
jamais insondable256» et «intraitable257» au point de le confiner à un «perpétuel déchirement258» qui 
ponctue le texte du début jusqu’au dénouement de son histoire avec la langue. Bien évidemment, le 
jeune apprenant qu’était Khatibi se trouve d’emblée dans une «errance double259», à la quête d’ «une 
langue définitive260» avec laquelle il ne se sent pas d’ «une même espèce bâtarde et d’un croisement  
insensé261» voire hybride  qui approfondit son aliénation linguistique au lieu de le vouer à une altérité 
tant cherchée dans la bi-langue. Au vu de cette bifurcation lancinante le «je» écrivant, a intérêt à 
chercher des cautions bien françaises ou, du moins, se mettre dans la peau d’un auteur non arabophone 
pour pouvoir soulever des sujets tenus pour longtemps tabous dans sa langue maternelle. L’alternance 
dans tous les cas de figure  du «je» autobiographique et du «il» narrateur et, vice versa de l’auteur 
anonyme au connu révèle le passage du mono- au multi- en dehors de «la langue commune262» ayant 
une essence religieuse dans tous les pays du Nord de l’Afrique, à savoir l’arabe, langue du texte révélé, 
le coran. 

Heurter l’entrave de l’unicité de la langue commune, l’achopper comme le fait si souvent le narrateur, 
serait ainsi une manière de se défiger d’une identité linguistique, retraçant les traits d’un protagoniste 
en bute avec le monolinguisme qui lui impose d’être tout le temps sous le joug de l’intraculturel.

B) Le bi-intraculturel 

A première vue, ce sous-titre est révélateur d’un binarisme intérieur, si l’on tient compte du 
préfixe «bi» renvoyant au binaire donc au chiffre deux auquel réfère Khatibi dans l’épilogue «la 
bi-langue(…) un double chiffre de lecture263»  et à l’«intra» selon le sens dictionnairique «élément 
savant signifiant, à l’intérieur de264».Mais, en quoi consiste la double intraculturalité dont parle 
Khatibi dans son œuvre ? En réponse à cette question, Khatibi, écrit : «ici (au Maroc) deux langues 
et une diglossie. (…)Il avait appris  que toute langue est bilingue265». C’est à l’intérieur, «au dedans» 
du même espace linguistique que deux variantes de la même langue s’opposent et se complètent 
au Maroc et dans les autres pays maghrébins : le littéraire et le dialectal tout comme deux  langues 
distinctes, l’arabe et le berbère. A cet égard, avant de s’ouvrir à une bi-culturalité extérieure, Khatibi 
se meut dans l’intraculturalité, bien qu’il soit un lieu sécurisant, lui-même objet d’une controverse 
littéraire dans l’œuvre maghrébine d’expression française et arabe. A l’instar des autres écrivains 

254  Ibid,p.109
255  Ibid, p.36
256  Ibid, p.17
257  Ibid, p.61
258  Ibid,p.116
259  Ibid,p.24
260  Ibid,p.64
261  Ibid,p.57
262  Ibid,p.26
263  Ibid, p.127
264  Dictionnaire, Le Robert, Paris, Grand Robert, 1991, p.554
265  Ibid, p. 27
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maghrébins, Khatibi tend à gérer le rapport aléatoire aux diverses langues locales au Maghreb pour 
ne pas se cantonner dans une langue au déterminent de l’autre et surmonter «l’opposition entre 
langue morte et vivante266» et également, le calque linguistique entre sa langue maternelle et la 
française «A ce titre indicatif, dans Amour Bilingue, il y a une distorsion syntaxique opérée sur la 
structure de la subordination et ce fait est dominant dans le texte. Il peut trouver un lieu de parenté 
avec la syntaxe arabe et produit en français un effet de rupture267». C’est justement cette rupture et 
parenté que Khatibi restructure dans son écriture pour éviter une distorsion linguistique et identitaire 
revisitée par maints écrivains maghrébins d’expression française car elle ne cesse de leur poser 
problème.  

La revalorisation de l’intraculturel est une sauvegarde de la mémoire  collective qui peut-être 
érodée  par l’intrusion d’éléments culturels étranges au corps social marocain et le miner sous l’emprise 
dominante de l’idéologique. C’est là que désarticulation entre soi et autrui se produit et leur hiatus 
génère des contradictions, des liens tronqués et des détournements de la matrice culturelle. En aucun 
moment de l’œuvre, Khatibi ne signale une coupure d’avec la situation langagière plurielle de son 
pays. Bien au contraire, son ouvrage regorge de termes emprunts à l’arabe littéraire dit savant, le 
standard et le berbère. Cette panoplie lexicale typiquement maghrébine s’ajoute à la mention de pays 
périphériques au Maroc : l’Algérie, la Tunisie et la Mauritanie. De là, l’auteur part de son propre 
territoire vers un autre plus extensif, également au niveau linguistique, riche en langues et dialectes 
formant des maillons communs à tous les territoires maghrébins tout en gardant, bien entendu, une 
certaine marge de différence que légitime la spécificité locale de chaque pays.

Khatibi se propose d’errer dans l’espace intra-culturel et de s’en imprégner avant de naviguer 
dans un autre plus étendu et pluridimensionnel. Cette errance l’achemine vers la plénitude de son 
écriture et l’incite à s’aventurer linguistiquement via un «je» qui puise son implication dans la trame 
événementielle moyennant une mise en abîme  langagière ayant pour point de départ  un ancrage 
multi-topique : le Maghreb méditerranéen, africain, arabe et musulman doublé d’un héritage oriental 
et occidental. 

Khatibi se refuse à la monoculture intraculturelle, limitrophe. C’est pourquoi, il puise dans tous ces 
topos qui l’enracinent dans l’authenticité et lui fait valoir l’histoire du Maghreb et de la Méditerranée 
construits autour d’un imaginaire linguistique unificateur qui fournit des repères identificatoires 
assurant à la fois la continuité et les écarts entre les pays au bassin méditerranéen. En d’autres termes, 
cet espace intraculturel a ses propres ressorts génériques : un code culturel, un ordre symbolique, une 
origine commune qui les tiennent ensemble dans une mobilité identitaire qui lui offre la possibilité de 
se déplacer, se mouvoir d’une langue à une autre sans se dénaturer ni oublier sa langue d’origine: «Je 
jouissais entre deux langues, l’une traversant l’autre268». C’est cette traversée qui ferait l’objet de la 
seconde partie. Car l’intra- est un micro-univers médiateur vers l’inter-, le passage de l’un à l’autre 
est incontournable pour tout écrivain qui se veut dans une optique de brassage et d’ «acculturation». 
Le saut vers l’interculturel sans se reconnaître dans l’intra- pose problème au niveau du manque 
de l’outillage langagier nécessaire pour communiquer et mener de front le processus d’une écriture 
ouverte à toutes les langues comme le revendique Glissant «J’écris en présence de toutes les langues 
du monde269». 

266  Ibid, p.35
267  Mansour M’henni, De la transmutation littéraire au Maghreb, Tunisie, L’Or du Temps, 2002, p.28
268  Ibid, p.85
269  Edouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p.39 
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II) La Méditerranée à la croisée de l’entre-deux                                

A) Au diapason de l’inter-langue :

Sans  tergiversations, Khatibi se décide d’être un passeur de mots entre la rive Sud et Nord de 
la Méditerranée, «ma vocation de passeur270», écrit-il, est la voie médiane qui crée des passerelles 
culturelles entre deux matrices langagières censées êtres diamétralement opposées. Mais il se trouve 
que «la bi-langue (a) scindé en moi toute nostalgie de l’unique271», dit-il. Cette scission constitue 
en soi un refus voire un déni de l’unique qui réprime son imaginaire et sa plume dans le Même  et 
l’ «intraitable272». Il brise les contours du locus linguistique moniste pour donner libre cours aux mots 
de voyager au-delà des frontières du Maroc et, par extension, du Maghreb.

Cette mouvance aussi bien dans sa langue maternelle que l’étrangère sur une aire culturelle 
mobile et flexible assure le va-et-vient des significations, des repères, des représentations et des 
modalités de traitements de la réalité entre deux langues donc deux imaginaires et modes de pensées 
différentes. A tant d’égard, ce «bougement» pour reprendre ainsi un terme de Patrick Chamoiseau 
a pour conséquence l’intronisation d’un autre déplacement, d’ordre textuel, travaillé par des 
mythes transversaux aux deux cultures en question, à savoir l’occidental et la maghrébine, et plus 
précisément, l’arabe et la française. Ce fantasme de l’inter-langue est d’ores et déjà exprimé dans 
le titre même Amour Bilingue, histoire d’une longue haleine avec le bilinguisme dont rêve toujours 
Khatibi quand  il se demande «Et la bi-langue n’était-elle pas ma chance d’exorcisme273». Son rêve 
se concrétise et  son vœu s’exhausse, ceux de se mouvoir entre deux contrées et deux langues qui 
lui permettent d’exorciser ses maux, ses joies et de dire que la bi-langue est riche en symboles et en 
«emblèmes oubliés274». 

A ce niveau là, deux versants entrent en contact pour ne pas sombrer dans la disjonction : 
l’idiosyncrasique (l’individuel) et l’arsenal culturel dont dispose la communauté linguistique à laquelle 
il appartient. Deux niveaux censés inter-réagir pour que la bi-langue serve de support associatif à un 
récit qui intègre : ambivalences, souvenirs d’enfance, conflits psychiques et fantasmagories. D’où les 
aller et retour entre la langue vernaculaire «langue du pays275», encore une fois, il s’agit de l’arabe et  
la véhiculaire, la française dans laquelle il écrit, deux codes langagiers  afférents pour Khatibi. A ce 
propos, D. Sibony écrit «L’origine n’est pas une langue, ce serait même une absence de langue assez 
riche et fertile pour être aussi un potentiel infini d’où se ramifient le dire et le mal à dire … l’humain 
se produit aux frontières entre deux langues et chaque langue est déjà une frontière entre ce qu’elle dit 
et ses abîmes d’origine276». 

Ainsi la bi-langue devient-elle un lieu de rencontre, un lieu interactif où se construit  le sens de 
l’interculturalité et où «le je est un autre» selon Rimbaud et que nul besoin  également selon J. Kristeva 
de «se couper de la source maternelle des mots277» pour pouvoir «passer d’une langue à une autre278» 
sans se sentir englué dans la faiblesse et la soumission de la dialectique de la langue dominante et 
dominée, tant du coté de Khatibi que de l’Autre, habitant sur l’autre rive de la Méditerranée. C’est 

270 Amour Bilingue, op, cit.,p. 58
271  Ibid, p. 94
272     Ibid, p72
273  Ibid, p. 75
274  Ibid, p.51
275  Ibid, p. 52
276  Ibid, p. 180
277  Ibid, p. 141
278  Ibid, p.72
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autour de ce vaste espace «logosphérique» méditerranéen que Khatibi arpente les mots pour en faire 
des passerelles et une trajectoire qui va de l’errance volontaire à l’intégration de l’identité bilingue avec 
tout ce qu’elle contient de passionnant et périlleux : « Je fus donc ce passeur» dit-il, qui écrit dans la 
passion de la bi-langue.  

Les deux espaces interférentiels participent de la construction du «je» qui au fur et à mesure que le récit 
progresse se reconnaît dans cette bi-appartenance réconfortante contrariée par une angoisse matricide 
ou parricide. Médiatrice et édificatrice de nouvelles horizons, la Méditerranée judéo-chrétienne, arabo-
musulmane et euro-africaine  promeut d’être «Polyglottes de langues en langues279» et de dessiner une 
configuration dynamique où chaque culture rend possibles de nouvelles références d’identification 
inter-communautaires. Cette bi-langue la dote d’un pouvoir d’accordage inter-linguistique susceptible 
de faire resémantiser les signifiés entre «je et tu », « nous et eux » dont la distance s’abolit par la 
création d’un «mi-lieu» macro-culturel appelé l’entre-deux.                             

   

B) Au miroir de l’interculturel  méditerranéen :

En référence aux espaces similaires à ceux d’outre-Méditerranée qui « s’archipélisent280 » et «se 
créolisent281» culturellement, les  pays  des deux rives méditerranéennes ont tendance également à 
former un grand topos  macro-culturel où une mise en contact d’éléments hétérogènes voit le jour dans 
«une Méditerranée (qui) s’archépilise282» selon Glissant. Se libérer de  ‘’ la pesée ‘’pour employer ainsi 
un terme cher à Barthes du mono-linguistique, Khatibi établit corrélativement un rapport de délectation 
à sa langue maternelle, à la langue française ainsi qu’à d’autres langues méditerranéennes. La langue 
se conjugue au pluriel dans un présent et passé qui doivent toute leur quintessence à l’histoire houleuse 
faite de fractures, de colonisation, d’exil et de déchirures cicatrisées.

Contrairement à tout ce champ césuré, Khatibi a su tirer profit de cette histoire foisonnante de 
heurts et de métissages pour sortir des sentiers battus des romans maghrébins d’expression française 
à caractère ethnographique qui, s’attarde à rendre compte et décrire toute la douleur de la terre  
colonisée, l’assujettissement et le rapport à la langue étrangère, celle de l’Autre. C’est à quoi 
Charles Bonn renvoie le lecteur francophone  dans un article intitulé La traversée, arcane du roman 
maghrébin ? «(…)  le roman maghrébin serait définitivement prisonnier de ce lieu qui lui donne son 
étiquette, il serait ainsi  condamné à une description ethnographique étrangère à toute authenticité 
littéraire. (…). Cette conception communément répandue des deux cotés de la Méditerranée ne résiste 
pas cependant à l’analyse283» que fait le roman katibien qui est, une intercession entre deux univers 
idéo-culturels. En ce sens, la langue est la fédératrice de cet espace de l’entre-deux dont le ralliement 
est la mer méditerranéenne, figure du mouvement de décentrement et de rencontre interculturels. 
Cette mer, dans son roman, devient un acteur, un protagoniste à part entière dans le rapprochement 
des deux cotés de la Méditerranée pour dire que le territoire n’a réellement pas que des frontières 
d’ordre matérielles mais aussi inter-culturels. C’est cette inter-voire trans-culturalité que cible 
Khatibi aussi bien au niveau formel que thématique «Du coup des termes comme «transculturel» et 
«interculturel» ont gagné du terrain au point de s’imposer comme mode de pensée et une manière 

279  Ibid, p. 53
280  Edouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p.44
281  Ibid, p. 15
282 Ibid,  p.44
283 Cultures et Peuples de la Méditerranée,Visions du Maghreb,Montpellier, 18-23 novembre 1985, Aix-en-Provence, 
France, Edition Sud de Charly-Yves Chaudore,1987,p.57
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d’être, et de trouver leur pleine et plurielle configuration dans l’expression littéraire la plus variée et 
la plus novatrice, tant sur le plan formel que sur le plan des thèmes284 ».     

Il en ressort que la contrée est sans cesse à réinventer dans l’imaginaire scriptural de Khatibi, toujours 
en rapport avec la langue qui, abolit les cloisons infranchissables entre les pays du bassin méditerranéen. 
De là, toutes les langues s’équivalent par delà la moindre considération de la dialectique : langue 
dominante/ langue dominée et les flux migratoires entre la rive Sud et Nord, à ce propos Abdelhak 
Serhane  décrit l’écrivain maghrébin  comme artisan de rêve, en ces mots «Quelle langue ? Ils ne 
savent pas que tu écris dans ta langue. Celle-là ou une autre, c’est toujours ta patrie. Tu es la langue 
que tu utilises. Mais tu n’es point son esclavage. La langue n’appartient à personne. Elle n’a pas de 
frontière. La langue appartient à celui qui s’en sert285». L’entre-deux langues ou encore l’interculturel de 
l’enchevêtrement des voix, des cultures et des actes dépassent l’incommunicabilité entre les différentes 
parties prenantes du Maghreb et de la Méditerranée pour introniser une identité «altéritaire»286. Car pas 
d’identité sans altérité qui dans le cas de Khatibi consiste en un double mouvement qui ne clive pas mais 
divise en deux pour mieux faire rayonner ici et ailleurs le bilinguisme voire «la polyglossie287»dans 
un espace de libre échange où selon, le psychanalyste Serge Lecaire, pas de monopole de la parole «ni 
d’un lui, ni d’un toi, ni d’un moi288». Cet espace interculturel est un pont intermédiaire et ‘’jonctionnel’’ 
de deux systèmes de valeurs différents voire une aire de « moments mutatifs289», transposables entre 
deux lieux qui font rêver Khatibi «Et comment rêvait-il dans la bi-langue290» et qui concourent à fonder 
un lieu de toutes les sensibilités culturelles, esthétiques et idéologiques ; un entre-deux de toutes les 
particularités identitaires. Ce lieu, dans sa diversité et sa promotion de l’inter-discursivité est fédérateur 
de l’entre-deux des deux rives : Sud et Nord : «le différent ne m’érode pas, que si je change à son 
contact, cela ne veut pas dire que je me dilue dans lui291». Cet  espace  médium, de l’interculturel 
vise à pérenniser les valeurs du partage  et de «l’enculturation292», concept opératoire avancé par 
l’anthropologue Margrad Mead dans le but d’expliciter l’importance  de la transmission de sa propre 
culture au travers maintes variantes de mutations de l’entre-deux. 

    

Conclusion

La relation d’avec la langue est à la fois des plus étranges et subtiles dans l’œuvre de Khatibi. Il 
puise dans le bilinguisme pour appréhender d’insolites réalités qui se sont imposées à son expérience 
scripturale. La bi-langue par-delà toutes ses considérations interculturelles, constitue en soi une 
mouvance non excepte d’un tiraillement  lié au vacillement  entre deux langues, l’arabe et la française. 
Cela dit, la langue resterait un  lieu de pensée et un centre d’une réflexion humaine, esthétique et même 
philologique dans l’ensemble de l’œuvre khatibienne,  permettant de repenser la dynamique d’un 
bilinguisme qui s’ouvre sur le transculturel dans l’espace méditerranéen où Khatibi établit une corrélation 
entre spatialité et intersubjectivité. Le je-ici et l’autre-ailleurs se voient  en interaction, aboutissant à un 
processus interculturel entre tous les pays borduriers de la Méditerranée, en l’occurrence, les pays de 

284  Mansour M’Henni, Le texte Mixte, De la littérature tunisienne de langue française, op, cit.,p.16 
285  Ibid, p.23
286  Paul Dirks, sociologie de la littérature, Paris, Armand Colin, 2003, p.36
287 Amour bilingue, op, cit, p. 141
288  René Kaes et Didier Anzieu, Différence culturelle et souffrance de l’identité, Paris, Dunod, 1998, p.149
289  Ibid, p.234
290 Amour Bilingue, op, cit, p. 16
291 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p.56
292 Différence culturelle et souffrance de l’identité, op, cit, p. 112



121

T

l’Afrique du Nord et la cote européenne. L’homo mediteranus ‘’secrète’‘ pour employer ainsi un terme 
de Tzvetan Todorov un devenir en construction dont la littérature maghrébine d’expression française 
reflète sa résonance en termes corrélatifs pour une efficiente passerelle culturelle entre les deux rives 
de la Méditerranée. 

                 Dorsaf Keraani
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Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens (ACAM)
Symposium des Expressions Culturelles et Artistiques de la Méditerranéité (SECAM)

  

SECAM 8
Quel(s) Printemps pour la Méditerranée ?

(Cité de la Culture (Itrat) – Tunisie, 19-20-21 octobre 2018)

Argumentaire

Le nouveau comité directeur de l’Association pour la Culture et les Arts Méditerranéens (ACAM), 
majoritairement composé de jeunes membres et présidé par un engagé de longue date, s’est fixé un pre-
mier objectif, celui de redonner aux anciennes activités, symboliques et rayonnantes, de l’association 
leur élan d’antan et de leur assurer la perduration et l’évolution nécessaires, sans négliger pour autant 
les manifestations d’envergure et d’intérêt certains réalisées par le comité précédent. C’est ainsi que la 
revue Thétis reparaît de nouveau avec un numéro double (19-20), consacré au dossier « Langue(s) et 
méditerranéité »,  et que le Symposium des Expressions Culturelles et Artistiques de la Méditerranéité 
(SECAM) reprend, avec une huitième édition autour de la question, à débattre en colloque internatio-
nal : « Quel(s) Printemps pour la Méditerranée ? » La rencontre est prévue à la Cité de la Culture, dans 
les locaux de l’Institut de Traduction de Tunis, du 19 au 21 octobre 2018.
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Colloque international

Quel(s) Printemps pour la Méditerranée ?

Faut-il le rappeler, l’ACAM n’a pas attendu 2011 et la qualification de ses événements insurrection-
nels et/ou révolutionnaires, tous intégrés dans la formule « printemps arabe », pour penser et agir dans le 
sens d’un printemps méditerranéen trouvant ses fondements dans la dynamique artistique et culturelle. 
C’est ainsi qu’en 2005, l’association avait initié une série d’activités, les inscrivant sous ce titre « Le 
Printemps méditerranéen » et les inaugurant par une rencontre intitulée «Honneur aux Coquelicots » 
(Monastir, 10 juillet 2005).

Ce qu’il importe de souligner également, c’est que la survenue dudit « printemps arabe », jamais 
éclos sur le terrain, a étouffé pour un temps la voix de la méditerranéité, à tel point que certains acteurs 
politiques dans des pays du bassin ont cherché à occulter la dimension méditerranéenne des compo-
santes constitutives de la société et de la valeur civilisationnelle de leurs pays. En parallèle, de rares 
intellectuels et des acteurs civils ont résisté à une telle tendance et on se souvient peut-être que le 05 
janvier 2014, l’ACAM a appelé à un « Mouvement pour la Méditerranéité de la Tunisie (MMT) », 
partant de la conviction que « la Tunisie a été de tout temps, et restera à jamais, le nombril de la Mé-
diterranée, [et que] c’est pour cela qu’il lui revient de droit et de devoir de conduire le concept et les 
valeurs de la méditerranéité. » (http://www.jawharafm.net/fr/article/que-naisse-le-mouvement-pour-
la-mediterraneite-de-la-tunisie-mmt-par-mansour-mhenni/108/2755 ). 

Aujourd’hui, il serait sans doute d’une utilité certaine de repenser profondément et sereinement le 
rêve et l’ambition d’un Printemps méditerranéen, à condition de prendre comme base de sa conception 
une plateforme éthique et culturelle, sans nulle tendance à occulter et encore moins à nier l’apport du 
politique et de l’économique dans cette conception.

Sur un autre plan, un printemps méditerranéen serait-il envisageable sans la question sociale et sa 
configuration la plus scandaleuse, celle des mouvements migratoires qui se transforment de plus en 
plus en campagnes aussi meurtrières que les guerres ?

En posant la question « Quel(s) printemps pour la Méditerranée ? », le SECAM 8 aspire à la voir 
développer selon des approches plurielles et conversationnelles, pouvant converger vers une vision 
fédératrice autour du concept de méditerranéité et des valeurs qu’il suppose, pour le bien des peuples et 
des citoyens du bassin, mais aussi pour inspirer des démarches analogues dans d’autres pays du monde.

En effet, en référence à notre appel pour un « Mouvement de la Méditerranéité de la Tunisie », un 
mouvement qui peut être initié dans les autres pays du bassin, chacun pour son cas, on peut conclure 
par cet extrait : « Parler de culture de la méditerranéité, c’est en fait faire valoir les fondements même 
de la démocratie, tant la méditerranéité se base sur la modération, sur l’interaction, sur le respect des 
différences. Certes la réalité et l’Histoire même peuvent nous donner le sentiment contraire, mais à 
s’attarder sur ce qui est fondamentalement culturel dans l’essence même de ce concept géopolitique, 
on retrouverait facilement les valeurs éthiques qui lui donneraient sa raison d’être et qui donneraient 
aux peuples des raisons d’y espérer un avenir meilleur. » 
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Directeur du SECAM : Nizar Ben Saad (Président de l’ACAM)

Président du comité scientifique et culturel : Mansour M’henni (Le fondateur et 
Président d’honneur de l’ACAM, directeur responsable et fondateur de la revue 
Thétis) 

Comité d’organisation : Mourad Khlifa (Trésorier de l’ACAM) 

                                       Amira Khemiri (Secrétaire générale de l’ACAM) / … 

Partenaires : Ministère des Affaires Culturelles / Cité de la Culture / Institut de 
Traduction de Tunis (Itrat) / Laboratoire CUNTIC / Unité de Recherche UREB / 
Association « Questions et Concepts d’Avenir » / Revue « Thétis » / 
Revue « Conversations » / … 
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والمثقفــن والفاعلــن في المجتمــع المــدني ومــن بينهــم جمعيــة الثقافــة والفنــون المتوســطية التــي دعــت، في بيــان 

بتاريــخ 5 جانفــي 2014، »لحركــة مــن أجــل تونــس متوســطية«، انطلاقــا مــن قناعتهــا أن تونــس كانــت دائمــا ولا 

ــا لمفهــوم المتوســطية وقيمهــا. تــزال إلى الأبــد محــورا مركزي

http://www.jawharafm.net/fr/article/que-naisse-le-mouvement-pour-la-mediterraneite-de-la-tunisie-(

 .)mmt-par-mansour-mhenni/108/2755

ولعلــه مــن المفيــد اليــوم إن نعيــد التفكــير بعمــق وبرصانــة في حلــم الربيــع المتوســطي نبنــي عليــه طموحنــا 

لأرضيــة أخلاقيــة وثقافيــة صلبــة لعيشــنا المشــترك، دون التغافــل عــى مــا يجــب أن يترتــب عــن ذلــك سياســيا 

واقتصاديــا.

ــة وتشــكلها الأفظــع في  ــد آخــر، هــل يمكــن أن نتصــور ربيعــا متوســطيا دون المســألة الاجتماعي وعــى صعي

الوقــت الراهــن والمتمثــل في مــآسي الهجــرة الريــة؟

ففــي إشــارة أخــرى لبياننــا الداعــي إلى »حركــة مــن أجــل المتوســطية«، وهــي حركــة تتجــاوز الوطــن الواحــد، 

يمكــن أن نقــول في النهايــة إن الحديــث عــن المتوســطية يــرز الأســس الحقيقيــة للديمقراطيــة، بمــا أن المتوســطية 

تعتمــد الاعتــدال، والتفاعــل، واحــترام الاختــلاف. لا شــك أن الواقــع والتاريــخ فيهــما مــا يجعلنــا نشــعر بكثــير مــن 

الشــك واليــأس أمــام هــذا الأمــل المنشــود، لكــن التركيــز عليــه، قبــل كل شيء، كمــشروع ثقــافي مبنــي عــى أرضيــة 

قيميــة ســامية يحملنــا في النهايــة إلى مــشروع جيواســتراتيجي وحضــاري يبــشر بمســتقبل أفضــل.

مدير الملتقى: نزار بن سعد )رئيس الجمعية(

ــر المســؤول  ــة: منصــور مهنــي (المؤســس والرئيــس الــشرفي للجمعيــة والمدي ــة العلميــة والثقافي رئيــس اللجن

المؤســس لمجلــة تيتيــس(

هيئة التنظيم: مراد خليفة )أمن مال( / أميرة خميري )كاتبة عامة للجمعية(

الــشركاء: وزارة الشــؤون الثقافيــة، مدينــة الثقافــة، معهــد تونــس للترجمــة، مخــر البحــث CUNTIC، وحــدة 

البحــث UREB، جمعيــة »مســائل ومفاهيــم مســتقبلية«، مجلــة تيتيــس، مجلــة محادثــات، ... 
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جمعية الثقافة والفنون المستقبلية

الملتقى الثامن للتعبيرات الثقافية والفنية عن المتوسطية

أي ربيع )أو رباع( للمتوسط؟
)مدينة الثقافة – معهد تونس للترجمة – تونس 21-20-19 أكتوبر 2018(

الورقة العلمية

ــة  ــون المســتقبلية، أوصــت الجلســة العام ــة والفن ــة الثقاف ــة لجمعي ــة المتخلي ــه الهيئ ــا أنجزت ــر لم دون التنك

الانتخابيــة بإعــادة إصــدار مجلــة تيتيــس النصــف ســنوية وبالرجــوع إلى »ملتقــى التعبــيرات الثقافيــة والفنيــة 

عــن المتوســطية« عــى شــكله المعهــود للــدورات الســبعة الماضيــة، ومــا كان عــى الهيئــة الجديــدة، وجلهــا مــن 

ــات الجلســة  ــس توصي ــزم عــى تكري ــدة الع ــن ســعد عاق ــزار ب ــتاذ ن الشــباب، إلا أن التفــت وراء رئيســها الأس

العامــة وعــى اســتنباط نشــاطات أخــرى، مســتعينة في ذلــك بقدمــاء الجمعيــة ومحبيهــا والمشــجعن لهــا، وعــى 

ــا التأسيســية ســنة 1996 )اســتكمال الصفــة  ــة وهــو أحــد أعضــاء هيئته ــر الشــؤون الثقافي رأســهم الســيد وزي

القانونيــة ســنة 1997(. وهــا هــي تنظــم الــدورة الثامنــة لملتقــى التعبــيرات الثقافيــة والفنيــة عــن المتوســطية 

حــول ســؤال لعلــه في صميــم الطــرح الراهــن الباحــث عــن أفضــل الســبل إلى مســتقبل أرحــب للعيــش المشــترك. 

هــو ســؤال: أي ربيــع )أو ربــاع( للمتوســط؟  

ندوة دولية : أي ربيع )أو رباع( للمتوسط؟
 

إن جمعيــة الثقافــة والفنــون المتوســطية لم تنتظــر ســنة 2011 وتســمية »الربيــع العــربي« التــي أطلقــت عــى 

مــا اتســمت بــه مــن أحــداث، لتفكــر في تصــور للربيــع المتوســطي وتنشــط ضمــن مســاهمتها في تكريســه عــى 

أرض الواقــع، خاصــة عــى الصعيــد الثقــافي العــام. فــكان لهــا أول نشــاط تحــت عنــوان »الربيــع المتوســطي« يــوم 

10 جويليــة 2005 بالمنســتير.

ــد، أســكت صــوت  ــه بع ــرة من ــز زه ــح زل ــذي لم تتفت ــربي«، ال ــع الع ــارة إلى أن المســمى »الربي وتجــدر الإش

ــن  ــون م ــطية لمك ــر للمتوس ــوض إلى التنك ــدان الح ــين في بل ــن السياس ــض الفعل ــع بع ــد دف ــطية إلى ح المتوس

ــن  ــض المفكري ــك بع ــد ذل ــد ض ــت، صم ــم. وفي ذات الوق ــزة لأوطانه ــة ممي ــم حضاري ــل لقي ــم وكحام مجتمعه



16

النصف  
لا تقل نصف قول

لا تقطع نصف مسافة

لا تمش نصف طريق

لا يؤدي النصف إلا إلى الخيبات.

غامر تكن.... 

خربشات 
يتساءل بحّار برّ اليمن، أتراها تنتظرني بحانة الميناء العتيق

هذا الليل موحش والموج يأخذني عنوة إلى بسمة بعينيها

أتراني واهما إذ أرى وميض عينيها يهديني سواء الطريق

خربشات أناملها بالبار العتيق بركن مظلم

همسات شفتيها بن الرشفة والرشفة

اهتزاز أجفانها كلما استغربت قدر جنوني

أتراني التائه شوقا إلى حروف مدّها ؟

إلى ضمّة شفتيها؟

إلى سكون عينيها ؟

إلى فتحة أزرار فستانها؟

إلى كرة الروح إذ عنها تبتعد؟

كوني الوهم الهادي فأكون النجم الثاقب بسماء المنفى

كوني إعصاري وريحي و بردي ومطري وخريفي

ــاء بــن  ــة المين ــة عتيقــة بحان كــوني مــا شــئت، فقــط عدينــي أن أســتمع ثانيــة إلى خربشــات أناملــك بطاول

ــفة  الرشــفة والرشّ

مختارات شعرية
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محمد سعد برغل

لك 
لك:

فرحي قبل الحزن بالشغاف

لك ما لم يعرفه عشاق عذارى

لك روميو وما لم يفقه من وله ومن ولع ومن شوق وترانيم أحد

لك عمرا من الخيبات بموانئ سرقطة والاذقية وحلب.

عديني ألا تتركيني ببارات المدن العتيقة

أحبيني قليلا فالقلب أرهقه الانتظار.

عابرون 
عابرون في حياة عابرة

تبسمت أشهى تفاح بريّ:

عابرون في حياة عابرة

فلنحيى بالحب قبل منيّة غادرة 

كوني  
في الأسطورة، رهبة من الجب

وفي الليالي، رهبة من الحب

و في أساطير الأوّلن، رهبة من غواية التفاح

كوني جبا، حبا غواية فإن شهدك ، أنى أمطر، يغُويني

فقط كوني أكونه، كما يشتهي العشاق بمساءات المدن الممطرة، بحواري الشوارع الخلفية،

درويش يجوب الشوارع ويتنسم خطوك، يشتم عطرك، يتلمس الجدران حيث أريج شهوتك.

مختارات شعرية
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قيس
يا قيس ما أحى العذاب في الجنون 

الحب ضرب من روائع الفنون

رؤيا 
أنظر ورائ فإذا بسيل عارم يلاحقني كموج هائل يريد ابتلاعي في فوهة واحدة

أخاله جيشا هائجا من الأطفال الذين أنجبتهم وأتركهم لأرحل 

بطموحاتي ورغباتي

وأرى أمامي جبلا من الأزهار المتفتحة تطالبني بماء عندي ترى لها فيه ارتواء وانتعاشا 

هي أيضا يجرها تيار قاهر إلى الهاوية الواسعة التي لا قاع فيها

ما هذا التشتت الذي ينهش أحشائ ويشل حراك

ولمن هذا الصوت المجيب من الغيب يناديني أن افعل ما استطعت ودع ما ضاع عنك

فهو لغيرك يعاوده ويرويه، وبعطر آخر يذكيه...

مختارات شعرية
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وجعي
وجعي

صوت من الصمت المخيّم

يبحث عن سبيل الكلمات

وبصيص من بصير الليل يسعى 

بن أناّت الظلام

واختناق المسارات

وجعي

يرى الفجر يبكي

بن نهر دامع

وعيون عاقها الجمر 

عن اختراق الظلمات

وجعي

يرى الدّهر يجفو 

فيجف الريّ

في حنايا النّبت

وأحلام البنات

وجعي

ضلّ السبيل فغدا

صمتا لصوت

أنهكته الكلمات

مختارات شعرية
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منصور مهني

كوستاريكا
)إلى الصديق الشاعر أحمد الشهاوي(

كوستاريكا

إن سألت البحر عنها

رتلّ الألحان

بن رقص لا يكل

وحنن لا ين

وعذارى تسكب الدفء زلال̊ 

كوستاريكا

إن رفعت العن بحثا

عن صفاء اللون كبساط الموت

جاءك اللون مغطى في احتشام

يمزج الحق بشك ويعانق

بسمة الشمس في أحضان الظلال̊

كوستاريكا

والأخضر السلطان يرعى

سكرة الألوان 

تنمو وتنم وتنام

في عناق البحر في صلب الحجر

أو في حلم باسم من عبارات البشر

كوستاريكا

 

مختارات شعرية
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أحمد الشهاوي
)من ديوان شعري يصدر له في 2019 ميلادية 

عن الدار المصرية اللبنانية، بعنوان » ما أنا فيه «(

رُ مِنَ الطِّنِ أتحََرَّ

يرٍ وَاحِدٍ حَتَّى ونحَْنُ فِي سَرِ

رُ مِنَ الطِّنِ أتحََرَّ

ليسَ لِي سَمَواتٌ

ولا أرضُْونَ

ولكنْ لِي مَا هُو أكْرُ مِنَ اليابسةِ

وَ الماَءِ

وأبقَْى نصِْفَ إلهٍَ

وَأزْيدََ قلِيلاً من نبَِيْ .

)تونس، 22 من نوفمر 2012 ميلادية(

مختارات شعرية
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ــيْفِ، وَأبَطْاَلـُـكِ فِي الحَْــربِْ. فتَـَـنُِّ وَتنَُــوحُ أبَوَْابهَُــا، وَهِــيَ فاَرغَِــةً  مِسْــحٍ، وَعِــوَضَ الجَْــمَالِ كٌَّ، رجَِالـُـكِ يسَْــقُطوُنَ بِالسَّ

ــىَ الأرَضِْ(. ــسُ عَ تجَْلِ

وتعمــل الجواهــرُ عملهــا مــع عطــر المــرأةِ، دون أن ننــى أو نغــضَّ الطــرفَ عــن رائحــة جســدها، إذْ للجســد 

رائحــةٌ يدركهــا العاشــقُ البصــيُر العــارفُ، وهــي أبهــى وأفــنُ وأحــدُّ وأكــر ســلطةً وســطوةً مــن العطــور المخُلَّقــة 

أو المصُنَّعــة، إنهــا الرائحــة الإلهيــة التــي لا تتشــابه أبــدًا مــع رائحــةٍ أخــرى لامــرأةٍ ثانيــةٍ، ومنــذ قديــم الزمــان 

ــذي تســتخدمه، لأنهــا تعــرفُ عمــقَ العلاقــة بــن الأنــف  والمــرأة تمــزجُ بــن طيــب جســدها وطيــب العطــر ال

ــر. والكهــف، فالرائحــة توقــظُ وتحــضُّ وتذكِّ

ونقرأ في الحديث : »خير نسائكم العَطِرةُ المطَِرة «، 

وقال عيُّ بن أبي طالب : )خير نسائكم الطيّبة الرائحة،...(.

وذكــر الإمــام جــلال الديــن الســيوطي في إحــدى رســائله عــن العشــق أن أبــا يــاسر البغــدادي قــد ذكــر في - 

ات البــشر، وأقواهــا لدواعــي الــوَطْء، وقضــاء الوطَــر، فــإن المــرأة إذا  رســالة الطيــب - : أن » الطِيــب أعظــمُ لــذَّ

ت الطيــبَ ذكــرتَِ البــاه «. شــمَّ

والمــرأة المســتحبة مــن بــن النســاء مــن لهــا رائحــة، حتــى ولــو لم تضــع عطــرا، وأذكــر هنــا بيــت امــرؤ القيــس 

)130 - 80 قبــل الهجــرة / 496 - 544 ميلاديــة( في وصــف زوجــه أم جنــدب:

) ألم ترياني كلما جئتُ طارقاً       وجدتُ بها طيباً وإن لم تطَيَّبِ (.
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العاشقُ
بقلم اأحمد ال�شهاوي

العاشــقُ – الــذي أعــرفُ – بحــرٌ لا ينفــدُ، وأرضٌ لا ترتــوي مهــما ملأتهَْــا ســماؤها مــاءً، طــآنُ أبــدًا، لا يعــرفُ 

ــةٍ، أو كنخلــةٍ وحيــدةٍ تواجــهُ رياحًــا، مُترجِــمٌ لأشــواقهِ،  لا، ولا يدركــه يــأسٌ، حــالمٌ وممتلــئٌ وعنيــدٌ كشــجرةٍ قصيَّ

وعــارفٌ بأحوالــه.

 ، ، ومــددٌ علــويٌّ س، إذْ فيــه قبــسٌ إلهــيٌّ العاشــقُ – الــذي لا يفارقـُـه النــورُ - يحــرثُُ، وفعــل الحــرث فعــلٌ مقــدَّ

فــما العشــق إلا حَــجٌ في أماكــن جســد المعشــوق.

والعشــق - الــذي فيــه فيــضُ وخصُوبــةٌ – يجلــو صــدأ النفــس، ويصْقلهُــا، وينْبِــتُ في الــرُّوحِ شــجرَ الأمــل، ويمــلأ 

نهــرَ القلــب بمــاءٍ لا يضاهيــه مــاءٌ آخــر، عندمــا يبلــغُ النبــعَ الضيِّــق في وسْــعِه.

ــدء، والــر  ــزُ الكــون، ونقطــةُ الب ــرهُ سُرَّة الأرضِ، ومرك ــه عاشــقٌ ومعشــوق، أعت ــذي يلتقــي في إن المــكان ال

الأعظــم غــير المكشــوف، »وصِلـَـة الوصــل بــن الأرض والســماء«، حيــث يحرســهما كوكــب الزهــرة، الــذي يدفــع إلى 

العشــق، والــذي هــو مثــير الحُــب، حيــث أغــرى الملائكــة مثلــما أغــرى العشــاق مــن البــشر.

والعاشــقُ المحظــوظُ في زمــان عشــقه مــن لقــي امــرأةً يخــرج نــورٌ مــن روحهــا، في الوقــت الــذي يجــد النــور 

نفســه مشرقـًـا مــما تتختَّــم وتتحــىَّ بــه في ســائر جســدها – مــا ظهــر ومــا اســتتر – مــن حــي وجواهــر، ويكــون في 

ذلــك مــا يجــذب ويثــيُر ويفــن، لأن بريــق الجســد، وكــذا الريــق الخــارج مــما هــو فــوق الجســد مــن حُــي يفــنُ 

ــأُ فِي الحِْليَْــةِ وَهُــوَ فِي الخِْصَــامِ  العاشــق – بــل ويصرعُــهُ - والقــرآن غــير بعيــدٍ عــما تتحــىَّ بــه المــرأة ) أوََمَــنْ ينَُشَّ

غَــيْرُ مُبِــنٍ - ســورة الزخــرف ، الآيــة 18 (.

فتحيــة أعضــاء جســد المــرأة يزيدهــا بهــاءً وســطوةً ، إذْ جســدها في الأصــل ســطوةٌ وحــدهُ، فــإذا مــا تحلَّــت 

ــادرةٍ،  ــةٍ ن ــاسٍ أو ذهــبٍ أو أحجــارٍ كريم ــن م ــم م ــةً في جســدها، وإذا تختَّمــت بخوات ــك أهل ــي تمتل ــةٍ، فه بأهلَّ

ســة، وفي نــزع مــا تتحــىَّ بــه المــرأة مــن جواهــر بيــد عاشــقها حــن تحــنُ ســاعة  فجســدها مــآن بالخواتــم المقدَّ

ــلِ  ــةَ الخَْلاخَِي ــوْمِ زِينَ ــكَ اليَْ ــيِّدُ فِي ذلِ ــزِعُ السَّ ــعْياَءَ : )ينَْ ــفر إشَِ ــرأ في س س، ونق ــدَّ ــر مق ــقٌ آخ ــو عش ــق له العش

مَاتِ وَالأحَْــراَزِ،  ــماَّ لاسَِــلِ وَالمَْنَاطِــقِ وَحَنَاجِــرِ الشَّ فَائـِـرِ وَالأهَِلَّــةِ، وَالحَْلـَـقِ وَالأسََــاوِرِ وَالرَْاَقِــعِ، وَالعَْصَائـِـبِ وَالسَّ وَالضَّ

ــمِ  ــانِ وَالعَْمَائِ ــراَئِ وَالقُْمْصَ ــاسِ، وَالمَْ ــةِ وَالأكَْيَ ــفِ وَالأرَدِْيَ ــةِ وَالعُْطْ ــابِ المُْزخَْرفََ ــفِ، وَالثِّيَ ــمِ الأنَْ ــمِ وَخَزاَئِ وَالخَْوَاتِ

ــاجِ زنَُّــارُ  يبَ وَالأزُُرِ، فيََكُــونُ عِــوَضَ الطِّيــبِ عُفُونَــةٌ، وَعِــوَضَ المِْنْطقََــةِ حَبْــلٌ، وَعِــوَضَ الجَْدَائِــلِ قرَْعَــةٌ، وَعِــوَضَ الدِّ
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افتتاحية

تعــود مجلــة تيتيــس لمحبيهــا ولقرائهــا الذيــن عــر كثــير منهــم عــن أســفهم لتوقفهــا ولــو وقتيــا. هــي ظــروف 

ــا أن تتطــور هــذه الظــروف لمــا  خارجــة عــن نطــاق الســاهرين عــى المجلــة ونعتقــد أنهــا تغــيرت اليــوم، أملن

ــدول  ــة ال ــعيا لمنافس ــس، س ــه تون ــوق إلي ــذي تط ــتوى ال ــون في المس ــراءة تك ــشر وق ــة ون ــة كتاب ــمح بحرك يس

ــزا في ذات المجــال. والشــعوب الأكــر تمي

هــذا العــدد المــزدوج الــذي يغطــي ســنة 2018 حصــص لملــف خــاص هــو في الأصــل نــدوة دوليــة نظمتهــا 

جمعيــة الثقافــة والفنــون المتوســطية بالتعــاون مــع المعهــد العــالي للعلــوم الإنســانية بتونــس )جامعــة تونــس 

ــن  ــن حســن الحــظ أن قراري ــا. وم ــدة في ذكره ــات لا فائ ــا لصعوب ــشر أعماله ــن ن ــدوة لم يتس ــار(، وهــي ن المن

هامــن اتخذتهــما الجلســة العامــة الانتخابيــة للجمعيــة، يــوم 31 مــارس 2018 بمدينــة المنســتير، وهــي المدينــة 

التــي تأسســت فيهــا الجمعيــة قبــل أن ترحــل عنهــا في ظــروف أخــرى لا نــود التوقــف عندهــا؛ هــما قــرار إعــادة 

ــه  ــه الســابعة وعوضت ــذي توقــف بعــد دورت ــة عــن المتوســطية« ال ــة والفني ــيرات الثقافي ــم »ملتقــى التعب تنظي

نــدوات مهمــة تشــكر عليهــا الهيئــة المتخليــة وكل الداعمــن الذيــن وقفــوا لجانبهــا قصــد إنجاحهــا، وقــرار إعــادة 

إصــدار مجلــة تيتيــس السداســية.

ــا  ــن ســعد، أفرادهــا ومحبيه ــزار ب ــدة، برئاســة الأســتاذ ن ــرة الجدي ــة المدي ــدت الهيئ ــن جن ــت القراري ولتثبي

والداعمــن لهــا، وعــى رأســهم الســيد وزيــر الشــؤون الثقافيــة، وهــو مــن أعضــاء الهيئــة التأسيســية للجمعيــة 

ســنة 1996، فهــا هــو »ملتقــى التعبــيرات الثقافيــة والفنيــة عــن المتوســطية« يعــود في دورة ثامنة لتدارس الســؤال 

ــة الثقافــة، ذلــك الكســب الثمــن  ــر 2018 بمدين ــاع( للمتوســط؟« مــن 19 إلى 21 أكتوب ــالي »أي ربيــع )أو رب الت

والمفخــرة المتميــزة لتونــس الحديثــة، الــذي نعتقــد أنــه ســينال عــى الأقــل لقــب »منــارة المتوســط للثقافــة«.

وهــا هــو العــدد المــزدوج 20-19 لمجلــة تيتيــس يصــدر بمحتــوى خصــص جله للملــف »اللــغ)ا(ة والمتوســطية« 

الــذي جــاءت أعمالهــا باللســان الفرنــي وهــو مــل يفــر تقلــص القســم العــربي في هــذا العــدد، عــى أن يتــم 

تــدارك ذلــك في الأعــداد القادمــة.

فأهــلا بالجميــع في هــذا الفضــاء المتجــدد، بعــد توقــف دام أكــر مــن ثــلاث ســنوات، مــع تحيــات أسرة المجلــة 

ــق  ــا التوفي ــن له ــة متمن ــة الجلســة العام ــون المتوســطية بثق ــة والفن ــة الثقاف ــدة لجمعي ــة الجدي ــة الهيئ وتهنئ

والتألــق.

تهانينا المتجددة أيضا لتونس بمدينة الثقافة التي أردناها عى غلافي هذا العدد.

إدارة التحرير 
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